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VORWORT 


Die folgenden Analysen stellen einen Versuch dar, von der 
Philosophie her Kunst zu verstehen d.h. zu deuten. Die Epoche, 
da der Umgang mit der Kunst sich auf ein ästhetisches Betrach- 
ten reduzierte, ist zu Ende gegangen, was allerdings nicht besagt, 
daß wir nicht immer wieder in sie zurückfallen können, weil diese 
Art des Zugangs sich unmittelbar anzubieten scheint, das Nächst- 
liegende ist, an den Betrachter die geringsten Anforderungen stellt. 

Die Überwindung der „ästhetischen” Kunstbetrachtung ge- 
schieht in dem Augenblick, da wir die Kunst ernst nehmen, in 
ihr eine Sprache sehen, in der nicht auf gewöhnliche Weise 
Dinge und Situationen einfach genannt werden, sondern die Art 
des herrschenden Weltbezuges selbst offenbar wird, allerdings 
in einer Art Hieroglyphenschrift, die der Deutung bedarf um 
verstehbar zu werden. Für diesen Weltbezug — der sowohl den 
Bezug zwischen den Menschen, wie den zum nichtmenschlichen 
Seienden und den Bezug des Menschen zu sich selbst trägt - 
wurde der Terminus Nähe eingeführt. Nähe heißt hier also 
keineswegs der räumliche Abstand zwischen Dingen, die be- 
stimmte Distanz, die meßbar und in Zahlen ausdrückbar ist, 
sondern der immer unmeßbar bleibende Grund des Weltverhält- 
nisses, der eine bestimmte Epoche auszeichnet. 

Die folgenden Arbeiten sind in Hinblick darauf unternommen, 
von der Kunst her etwas über das Walten der Nähe zu erfahren, 
in der wir selbst stehen. Sie sind also einerseits anspruchsvoller 
als rein literarische bzw. kunstgeschichtliche Deutungen, die 
solch eine Frage befremden muß, andererseits aber auch wieder- 
um bescheidener, da eine ganze Reihe wichtiger literargeschicht- 
licher bzw. kunstgeschichtlicher Fragen außer acht gelassen 
wird, angefangen von den Untersuchungen über zeitgenössi- 
sche Einflüsse bis zu stilkritischen Untersuchungen. 


VIII VORWORT 


Dieses Außer-acht-lassen möge jedoch nicht als Mißachtung 
aufgefaßt werden, sondern als auferlegte Beschränkung, wobei 
zunächst unentschieden bleiben möge, obıdiese Schranken nicht 
doch einmal aufgehoben werden müssen. 

Es wird versucht, in zwei Schrittfolgen vorzugehen, die am 
besten mit dem Namen Auslegung und Deutung bezeichnet sein 
mögen. In der Auslegung wird versucht, den inneren Zusammen- 
hang der Erzählung, bzw. den Aufbau des Kunstwerkes aus- 
einanderzulegen, so daß sichtbar wird, wie alles notwendig zu- 
sammenhängt. Erst wenn das Gefüge sichtbar geworden ist, kann 
überhaupt die Frage gestellt werden: Was bedeutet die Erzäh- 
lung? Was wird im Kunstwerk offenbar? Die Entfaltung dieser 
Frage bringt die Deutung. Sie soll uns in die Dimension der Nähe 
versetzen, aus der das Kunstwerk entsprungen ist und die es 
trägt. 

Die ersten drei Analysen sind Kafka gewidmet, dann folgt 
eine Untersuchung über Proust und schließlich eine Deutung 
Picassos. Weitere Deutungen hoffe ich später vorlegen zu 
können. 


Deyä, September 1967 W.B. 


ZU KAFKA 


„IN DER STRAFKOLONIE” 


Der Inhalt läßt sich in einigen Sätzen zusammenfassen. Ein 
Forschungsreisender kommt in eine Strafkolonie in den Tropen. 
Der Kommandant der Kolonie ladet ihn ein, einer Hinrichtung 
beizuwohnen, die vom Offizier, der das Richteramt versieht, an 
einem Strafgefangenen vollzogen werden soll. Zur Vollstreckung 
des Urteils dient eine Hinrichtungsmaschine, die vom früheren 
Kommandanten der Strafkolonie erfunden wurde, um die Ver- 
urteilten aufeine mechanische Weise, ohne irgendwelche mensch- 
liche Intervention, binnen zwölf Stunden zu töten. Der Offizier 
erläutert dem Forschungsreisenden das Funktionieren des Appa- 
rates. Er bittet ihn zum Schluß, sich beim Kommandanten für 
den Apparat einzusetzen, oder ihn zumindest nicht zu kritisieren. 
Der Forschungsreisende lehnt das ab, da ihm die Hinrichtungs- 
methode grausam erscheint. Darauf läßt sich der Offizier selbst 
vom Apparat hinrichten, den er vorher begeistert verteidigt 
hatte. Gerade bei seiner Hinrichtung funktioniert er jedoch nicht 
vorschriftsmäßig. Statt binnen zwölf Stunden von dem Apparat 
zerschnitten zu werden — wobei dieser das übertretene Gesetz 
auf den Leib des Verurteilten schreibt — wird er binnen kurzem 
aufgespießt und getötet. 

Der Forschungsreisende verläßt sofort die Strafkolonie. 

Beim ersten Lesen erhält man den Eindruck, es handle sich ein- 
fach um eine Absonderlichkeit, die in ihrer Grausamkeit ekel- 
erregend ist. Wäre die Erzählung nichts anderes als das Gebilde 
einer krankhaft verzerrten Einbildung, dann lohnte es sich nicht, 
näher auf sie einzugehen, sie zu analysieren oder zu deuten. 

Ist das Kriterium einer wahren Erzählung, daß sie sich nicht 
„zusammenfassen” läßt, da in der Zusammenfassung ihr eigent- 
licher Gehalt verloren geht, so ist die „Strafkolonie” eine echte 
Erzählung. Denn obwohl die soeben gegebene Zusammenfassung 
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nichts enthält, was unrichtig wäre, so enthält sie doch auch zu- 
gleich so gut wie nichts von dem eigentlichen Gehalt der Er- 
zählung. Das soll uns mißtrauisch werden lassen gegenüber den 
„genauen Inhaltswiedergaben” wie sie allgemein üblich sind, 
wie der Leser selbst sie unmittelbar vollzieht, wenn er sich fragt: 
Was geht in der Erzählung eigentlich vor sich? Und sich als 
Antwort die verschiedenen greifbaren Ereignisse vergegenwär- 
tigt. Es könnte sein, daß die unmittelbaren Geschehnisse Vor- 
fälle sind, bei denen man allzuleicht stehen bleibt, ohne das zu 
erfassen, was sie allein rechtfertigt. Beim Kleben an den Vorfällen 
wird versucht, die Kunst aus der Perspektive des gewöhnlichen 
Lebens zu verstehen. Was sie von diesem trennt ist gerade, daß 
es im gewöhnlichen Leben viele Vorfälle gibt, die auf nichts 
weiteres verweisen, wogegen die wahre Kunst bloße Vorfälle gar 
nicht kennt. Es muß an Aristoteles erinnert werden: die Kunst 
ist wahrer als die Geschichte. Weil die Kunst nicht alles Vor- 
gefallene geben muß, sondern sich auf das Wesentliche beschrän- 
ken kann. 


Auslegung. Analyse des Aufbaus 


Die folgende Auslegung soll uns die Erzählung nicht in Form 
eines Berichtes reduziert wiedergeben, sondern uns vielmehr in 
den Erzählvorgang hineinversetzen, so daß wir zugleich in ihm 
mitten drinnen stehen und dabei auch Abstand zu ihm haben, 
indem wir seinen Aufbau suchen. Vom Leser wird eine gespaltene 
Einstellung verlangt — zugleich in der Erzählung zu stehen und 
auch außer ihr zu sein, um sich besser Rechenschaft zu geben, 
was vor sich geht. 

„ ‘Es ist ein eigentümlicher Apparat’, sagte der Offizier zu dem Forschungs- 
reisenden und überblickte mit einem gewissermaßen bewundernden Blick 
den ihm doch wohlbekannten Apparat.” (I, 181)! 

Mit dem ersten Satz sind wir unmittelbar in das Zentrum der 
Erzählung geschleudert. Kafka besitzt die Kunst solcher un- 
mittelbaren Kontakte. Worum geht es? Nicht um aufregende 
Vorfälle, unvorhergesehene Ereignisse, sondern um das Vor- 
stellen eines Apparates. Der größte Teil der Erzählung ist dieser 
„ Vorstellung” gewidmet. Der Offizier der Strafkolonie, dem das 


ı Es wird nach der Kafka-Ausgabe von Max Brod, erschienen im Schocken- 
Verlag, New-York 1946 zitiert. Bd. I Erzählungen und kleine Prosa. 
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Richteramt obliegt, stellt dem Forschungsreisenden den Apparat 
vor. So nüchtern und sachlich, wie man sich das nur wünschen 
kann. 

Gleich hier, in diesem ersten Satz, ist schon hervorgehoben, 
daß es kein beliebiger Apparat ist. „Es ist ein eigentümlicher 
Apparat” — mit dem Adjektiv eigentümlich ist zugleich die Atmo- 
sphäre bezeichnet, in der diese Erzählung sich bewegt. Sie ist 
von Anfang bis Ende eine „eigentümliche” Erzählung. In der 
Auslegung und der nachfolgenden Deutung soll das Wesen dieser 
Eigentümlichkeit freigelegt werden. 

Die Beziehung des Offiziers zum Apparat wird auch gleich in 
diesem ersten Satz deutlich, durch den „gewissermaßen bewun- 
dernden Blick”. Dadurch, daß der „bewundernde Blick” etwas 
„Wohlbekanntem’” gilt, ist die Einmaligkeit des Apparates ange- 
zeigt. Das pflegt bewundert zu werden, dem wir zum ersten Mal 
begegnen, was wir nicht unmittelbar fassen und durchschauen 
können, das von der Aura des Unerklärlichen umgeben ist. Ja 
noch mehr, wir bewundern eigentlich die Leistung einer Person, 
eines Lebewesens, aber nicht einer Maschine, eines Apparates. 
Deswegen die Beifügung „gewissermaßen” zum bewundernden 
Blick. 

Hier wird einem Apparat die Achtung und Bewunderung ge- 
zollt, die sonst nur Personen in ihrer Einmaligkeit gebührt. Die 
Bewunderung ist zudem nicht durch den ersten, überraschenden 
Kontakt ausgelöst, durch das noch Unbekannte, sie gilt gerade 
etwas Wohlbekanntem. Es muß ein einmaliger Apparat sein, 
der solch eine Reaktion hervorzurufen imstande ist. 

Wenn der Apparat dem Offizier „wohlbekannt” ist, so soll das 
nicht bloß bedeuten, daß er mit ihm umgehen kann, sich auf ihn 
versteht, sondern daß er sich zu ihm bekennt. Das einzigartige 
Band zwischen dem Offizier und dem Apparat wird uns sofort 
demonstriert, dadurch, daß sich der Offizier in den Dienst des 
Apparates stellt. Wenn die Bedeutung dieses Bandes nicht gesehen 
wird, ist die ganze folgende Erzählung unverständlich. Der Leser 
will mehr über den Apparat erfahren. Die Spannung wird ge- 
weckt durch das Nennen des eigentümlichen Apparates. Zunächst 
wird jedoch vom Reisenden berichtet, dem der Apparat vorge- 
führt werden soll. 


„Der Reisende schien nur aus Höflichkeit der Einladung des Kommandan- 


4 ZU KAFKA 


ten gefolgt zu sein, der ihn aufgefordert hatte, der Exekution eines Soldaten 
beizuwohnen, der wegen Ungehorsam und Beleidigung des Vorgesetzten 
verurteilt worden war.” (I, 181) 


* 


Ein Gegensatz zeichnet sich ab zwischen dem bewundernden 
Interesse des Offiziers am Apparat und der Interesselosigkeit des 
Forschungsreisenden an der Exekution. 

Die Interesselosigkeit, wir könnten auch sagen die Gleichgül- 
tigkeit gegenüber der vom Offizier durchzuführenden Exekution 
betrifft aber nicht nur den Forschungsreisenden, sondern die 
gesamte Strafkolonie. Außer dem Verurteilten und seinem Be- 
wacher (einem Soldaten) ist niemand an dem Ort der Exekution 
erschienen. Die Gegenüberstellung der lebhaften Anteilnahme 
des Offiziers am Apparat und der Gleichgültigkeit des Forschungs- 
reisenden schafft einen bestimmten Kontrast. Das Problem 
zeichnet sich ab: Wird es dem Offizier gelingen, den Reisenden 
aus seiner Gleichgültigkeit herauszureißen? Er wird mit allen 
Mitteln versuchen, den Reisenden für den Apparat einzunehmen, 
in ihm einen einflußreichen Bewunderer und Förderer zu ge- 
winnen. Dies Bemühen wird gerade die entgegengesetzte Wir- 
kung zeitigen. 

Gleich im ersten Absatz wird noch ein anderer Gegensatz 
sichtbar: zwischen dem Vergehen, dessen der Verurteilte be- 
zichtigt wird, und seinem Wesen. Von dem wegen „Ungehorsam 
und Beleidigung” Verurteilten wird gesagt: „Übrigens sah der 
Verurteilte so hündisch ergeben aus, daß es den Anschein hatte, 
als könnte man ihn frei auf den Abhängen herumlaufen lassen 
und müsse bei Beginn der Exekution nur pfeifen, damit er käme.” 
(els]) 

Wie kann ein so hündisch ergebener Mensch überhaupt unge- 
horsam sein? Es gibt kein deutlicheres Zeichen für die Folgsam- 
keit als den Hinweis auf das Pfeifen, dem er sofort gefolgt wäre. 
Ein so tölpischer, animalisch dahinvegetierender Mensch wie der 
Verurteilte ist im Grunde gar nicht fähig das Verbrechen zu 
begehen, um dessentwillen er verurteilt wurde. Ungehorsam und 
Beleidigung des Vorgesetzten setzen voraus, daß der Sträfling 
eine gewisse Selbständigkeit besitzt, die Fähigkeit hat, seine 
Lage zu beurteilen - beides fehlt ihm. Das geschilderte In-Ketten- 
vorführen wird durch die vorherige Kennzeichnung des Verur- 
teilten eine unnütze Prozedur. 
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Daß Kafka diesen Widerspruch gleich zu Beginn der Erzäh- 
lung so deutlich herausarbeitet, sollte nicht übersehen werden. 
Wir sind so von Anfang an in eine Atmosphäre des Widersprüch- 
lichen versetzt, die sich beim weiteren Fortgang nicht auflösen 
sondern verdichten wird. 

Der zweite Absatz hebt zu Beginn den Gegensatz in der Hal- 
tung des Forschungsreisenden und des Offiziers noch deutlicher 
hervor. Während der Forschungsreisende „fast sichtbar unbetei- 
ligt auf und ab (ging)”, (I, 181) strengt sich der Offizier an, die 
letzten Vorbereitungen auszuführen, kriecht unter den „tief in 
die Erde eingebauten Apparat” — steigt dann wieder auf einer 
Leiter zum oberen Teil. Es ist merkwürdig, daß er die Hand- 
langerarbeiten selbst ausführt, mit besonderem Eifer. Dadurch 
soll seine Verbundenheit mit dem Apparat ersichtlich werden. 
Er allein will die Maschine versorgen, wie ein Liebender allein 
die geliebte Person, wenn sie erkrankt ist, pflegen will. 

Zugleich wird auch ein widersprüchlicher Zug offenbar. Die 
Bedienung der Maschine hat ihn „ungemein ermattet” (I, 182). 
Nun ist die Bestimmung einer jeglichen Maschine, dem Menschen 
Arbeit zu sparen. Hier ist das Gegenteil der Fall. Die Bedienung 
der Maschine erfordert eine erschöpfende Arbeit. 

Die Verkehrung des Sinnes der Maschine steht nicht allein da. 
Wir finden eine Reihe derartiger Verkehrungen. Es sei gleich auf 
zwei hingewiesen. Der Verurteilte hatte von den Damen aus der 
Umgebung des Kommandanten zwei Taschentücher erhalten. 
Diese wurden ihm vom Offizier fortgenommen und er selbst 
benützt sie, um sich den Druck des steifen Kragens bei den 
Hinrichtungsvorbereitungen zu erleichtern. 

Dem Reisenden fällt die unangemessene Uniform auf, die für 
die Tropen viel zu schwer ist — das interessiert ihn mehr als der 
Apparat. Auf seine diesbezügliche Bemerkung antwortet der 
Offizier: „'Gewiß... aber sie (sc. die Uniformen) bedeuten die 
Heimat; wir wollen nicht die Heimat verlieren’.” (I, 132) Diese 
Aussage verkehrt sich sofort in ihr Gegenteil." Wenn einem 
nichts anderes mehr von der Heimat übrig bleibt, wenn keine 


1 Sokel verfehlt diesen Widerspruch, wenn er die Behauptung des Offiziers als 
positive nimmt und sagt: „Der Offizier bleibt der Heimat treu, indem er selbst in der 
glühenden Hitze der Wüste die ‘zu schwere’ Uniform des Heimatlandes trägt.” 
Walter H. Sokel, Franz Kafka, Ironie und Tragik, Albert Langen-Georg Müller, 
München-Wien, 1964, S. 120, 
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andere Bindung mehr an sie besteht als ein Kleidungsstück, das 
in der neuen Umgebung zur Belastung wird, dann ist die Heimat 
radikal verloren. Das Versteifen auf ein äußerliches — den neuen 
Umständen völlig unangemessens — Symbol, drückt die Heimat- 
losigkeit viel krasser aus als der Verzicht auf äußerliche Bindun- 
gen und das Sich-abfinden mit der Unwahrscheinlichkeit der 
Heimkehr. 

Diese Verkehrungen deuten auf die Grundstruktur der Erzäh- 
lung, die sich in Widersprüchen entfaltet. Ihr Gang kann so 
verfolgt werden, daß von einem Widerspruch zum andern über- 
gegangen wird. 

Der Offizier weist auf Möglichkeiten der Störung hin. „ ‘Der 
Apparat soll ja zwölf Stunden ununterbrochen im Gang sein. 
Wenn aber auch Störungen vorkommen, so sind es doch nur 
ganz kleine, und sie werden sofort behoben sein’.” (I, 182) Tat- 
sächlich wird er nicht zwölf Stunden, sondern nur einige Sekun- 
den funktionieren und nicht geringe Störungen stellen sich ein, 
sondern der Apparat löst sich überhaupt auf. 

Bei der Erklärung des Apparates kommt der Offizier aufseinen 
Erfinder zu sprechen, den früheren Kommandanten und Grün- 
der der Strafkolonie. Er selbst bezeichnet sich als seinen Mit- 
arbeiter, von Anfang an. Zugleich ist er sein treuester Anhänger. 
» Wir, seine Freunde, wußten schon bei seinem Tod, daß die 
Einrichtung der Kolonie so in sich geschlossen ist, daß sein Nach- 
folger, und habe er tausend neue Pläne im Kopf, wenigstens 
während vieler Jahre nichts von dem Alten wird ändern kön- 
nen. .7(1.#163) 

Tatsächlich hat sich aber sehr vieles geändert und das geringe 
Interesse an der Hinrichtung zeigt das eindeutig. Die ablehnende 
Haltung des neuen Kommandanten gegenüber dem Hinrich- 
tungsapparat wird nicht verschwiegen. Die Erzählung als Ganzes 
ist eine Widerlegung dieser Behauptung, daß sich „nichts von 
dem Alten wird ändern können”. Das Werk des früheren Kom- 
mandanten hebt sich vielmehr selbst auf. 

Bei der Erklärung des Apparates wird von den „volkstümlichen 
Bezeichnungen” seiner Teile gesprochen — das Volk ist aber gar 
nicht an ihm interessiert. Zu der schweren und schmutzigen 
Arbeit, die der Offizier als Maschinist auszuführen hat, steht die 
parademäßige schwere Uniform im Widerspruch, Die begeister- 
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ten Erläuterungen des Apparates werden vom Reisenden und 
vom Soldaten („ließ den Kopf im Genick hinunterhängen und 
kümmerte sich um nichts”, I, 183) kaum verfolgt, nur der Ver- 
urteilte bemüht sich, ihnen zu folgen — aber er versteht kein 
Französisch, kann ihnen also gar nicht folgen. Er ist einfach von 
Natur aus so folgsam, daß er auch hier hündisch ergeben jede 
Geste des Offiziers verfolgt, was die Anklage auf Ungehorsam 
widerlegt. 

Diese Widersprüchlichkeit setzt sich auch bei der Kennzeich- 
nung des Apparates fort, sowohl bei den Teilen wie bei dem 
Apparat als Ganzen. Der Apparat insgesamt erweist sich als 
widersprüchlich, weil er auf einen bestimmten Zweck hin ange- 
legt ist und zugleich seine Verwirklichung verneint. Das Aus- 
zeichnende des Apparates: er ist dazu bestimmt, den Verurteilten 
so hinzurichten, daß ihn die Schrift des übertretenen Paragra- 
phen selbst tötet. 

Der Verurteilte wird auf ein „Bett” festgeschnallt, das in 
zitternde Bewegung gesetzt wird. Die Bewegung ist genau ge- 
regelt mit der Bewegung der über dem „Bett” befindlichen 
„Egge”, die aus Nadeln besteht, die den Körper des Verurteilten 
zerstechen — gemäß der Zeichnung, die in dem oberen Teil des 
Apparates, dem „Zeichner”, die Bewegungen reguliert. Der 
Verurteilte soll am eigenen Leib das Urteil erfahren, „mit seinen 
Wunden” die Schrift entziffern. Wie sich jedoch gleich heraus- 
stellt, ist die Schrift der jeweiligen Zeichnung (Schablone) so mit 
Verzierungen und Schnörkeln versehen, daß es selbst dem 
Reisenden ganz unmöglich ist, sie zu entziffern, um wieviel 
weniger dem, der sie erleiden muß. Der ganze Apparat — das ist 
der Stolz des Offiziers - ist jedoch auf die Schrift hin konzipiert. 
Deswegen werden die Zeichnungen (Schablonen) als das aller 
kostbarste vom Offizier verwahrt. Das Bett ist mit Watte ausge- 
legt, nicht etwa um dem Verurteilten das Liegen zu erleichtern, 
sondern zum Stillen der Blutungen, wenn der Verurteilte gedreht 
wird — um die Schrift so deutlich zu erhalten. Besondere Vor- 
richtungen an der Egge sollen die Watte wieder wegreißen, die 
evtl. in den Wunden festgeklebt ist. Aus feinen Nadeln wird 
Wasser gespritzt, um den Körper sauber zu halten, d.h. die Leser- 
lichkeit der Zeichnung zu erhöhen. Die Egge ist aus Glas ver- 
fertigt, damit auch die Zuschauer das dem Verurteilten einge- 


8 ZU KAFKA 


schriebene Urteil genau verfolgen können. Alles ist auf die 
Schrift hin angelegt - sie selbst ist aber unleserlich. 

Nun zu den Teilen: Das Bett, der Teil des Hausrates, der zu- 
erst angeschafft wird, da er der wichtigste ist, um dem Menschen 
Erholung zu gestatten, ein Ausruhen, das ein neues Schaffen er- 
möglicht, die Stelle, an der der Kranke Genesung findet, da 
jegliche Anspannung ausgeschaltet wird, der Ort der Geborgen- 
heit, wird beim Apparat zum Ort, da der Verurteilte die furcht- 
barsten Torturen erleiden muß.! Dabei vergleicht der Offizier 
dieses Bett mit gewissen Betten in Heilanstalten, die auch in 
Bewegung gesetzt werden und stellt seines weit über die Betten 
der Heilanstalten — eine um so verrücktere Verkehrung, als hier 
statt des Heilens das Töten der Zweck ist. Er gibt sich dieser 
Perversion gar nicht Rechenschaft. Die Berechtigung für die 
günstige Beurteilung seines Bettes ist: „’nur sind bei unserem 
Bett alle Bewegungen genau berechnet; sie müssen nämlich 
peinlich auf die Bewegungen der Egge abgestimmt sein’.” (I, 185) 

Die Präzision der Ausführung wird zum Maßstab genommen 
und das, was dabei geschieht, übersehen. Das ist ein Extrem 
möglicher Verkehrung. 

Die Egge -— die Gerätschaft, durch die der Boden gelockert 
wird, um ıhn für die Aufnahme der Staat vorzubereiten, also ein 
Instrument im Dienste des Fruchtbarmachens, hat sich beim 
Apparat in ein Instrument der Hinrichtung verkehrt. ‚ “Dieser 
Egge aber ist die eigentliche Ausführung des Urteils über- 
lassen’.” (I, 185) 

Ein besonderer Filzstumpf, der dem auf dem Bett Festge- 
schnallten in den Mund geschoben wird, soll ihn am Schreien 
und Zerbeißen der Zunge hindern, Dieser scheinbar menschliche 
Zug ist auch widersinnig. Wenn der Verurteilte sowieso von dem 
Apparat zerschnitten wird, sollte es gleichgültig sein, ob er vor 
Schmerz seine Zunge zerbeißt. 

Der Zeichner endlich ist insofern widersinnig (s.o.), als die 
verschnörkelte Schrift schon als Schrift auf der Schablone vor 
lauter Verzierungen unlesbar ist. 

Mit der fortschreitenden Schilderung des Apparates vollzieht 
sich eine Änderung in der Haltung des Forschungsreisenden, sei- 


I Sokels Bemerkung über die Rolle des Bettes in Kafkas Erzählungen wird in 
Bezug auf die Strafkolonie fragwürdig. Dies Bett ist gerade die Verkehrung des Bettes. 
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ne Teilnahmslosigkeit wandelt sich in steigende Anteilnahme. 
Er scheint vom Offizier und dessen Begeisterung mitgerissen - in 
der Tat ist aber diese steigende Anteilnahme keineswegs ein 
Zeichen, daß er von dem Tun und der Haltung des Offiziers 
angetan ist, im Gegenteil - mit dem wachsenden Interesse wächst 
seine Kritik am Vorgehen des Offiziers. Der Effekt der Anteil- 
nahme steht genau im Widerspruch zu dem, was der Offizier 
bewirken wollte. 

Eine erste Folge der neuen Haltung des Reisenden: er will er- 
fahren, wie das Urteil lautet, das von der Egge ausgeführt werden 
soll. Während es dem Offizier allein darum ging, das raffinierte 
und exakte Funktionieren des Apparates klarzumachen, die 
Art der Ausführung zu demonstrieren, will der Forschungsreisende 
das Urteil selbst kennen, darauf kommt es ihm an. Damit reißt 
ein deutlicher Widerspruch auf zwischen der Haltung des Ofi- 
ziers und der des Forschungsreisenden, der im Folgenden schritt- 
weise vertieft wird, sodaß es keine Möglichkeit der Überein- 
stimmung mehr geben wird. Hier beginnt ein Prozeß der Ent- 
zweiung, der nicht mehr aufgehalten werden kann.! 

Er beginnt damit, daß der Offizier die Frage des Forschungs- 
reisenden gar nicht richtig versteht. Er ist erstaunt, daß der 
Kommandant ihm das nicht selbst mitgeteilt hat, wie der frühere 
das zu tun pflegte, entschuldigt sich und ist geärgert, „er hatte 
einen Fluch auf den Lippen, faßte sich aber und sagte nur: ‘Ich 
wurde nicht davon verständigt, mich trifft nicht die Schuld. 
Übrigens bin ich allerdings am besten befähigt, unsere Urteils- 
arten zu erklären, denn ich trage hier’ — er schlug auf seine 
Brusttasche — ‘die betreffenden Handzeichnungen des früheren 
Kommandanten’.” (I, 186) 

Auf die Frage nach dem bestimmten Urteil für diesen Men- 
schen wird mit den Urteilsarten geantwortet, den möglichen 
Formen der Durchführung, als ob der Forschungsreisende da- 
nach gefragt hätte. Den Reisenden interessiert das Urteil an dem 
vor ihm stehenden Menschen, der Offizier spricht vom früheren 
Kommandanten, der alles in einer Person war: Soldat, Richter, 
Konstrukteur, Chemiker, Zeichner. Wichtig ist ihm nicht dieses 


1 Es scheint mir deswegen verfehlt, daß Sokel die Bewunderung des Forschungs- 
reisenden für den Offizier so herausstreicht, woraus sich eine gewisse Gemeinsamkeit 
ergeben würde. 
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Urteil, sondern die Handzeichnungen des Kommandanten, die 
das Funktionieren der Egge regeln. 

Der Widersinn des Verfahrens selbst wird in folgendem Aus- 
spruch des Offiziers deutlich:,, ‘Unser Urteil klingt nicht streng. 
Dem Verurteilten wird das Gebot, das er übertreten hat, mit der 
Egge auf den Leib geschrieben. Diesem Verurteilten zum Bei- 
spiel’-der Offizier zeigte auf den Mann — ‘wird auf den Leib 
geschrieben werden: Ehre deinen Vorgesetzten’!” (I, 186). 

Wenn das nicht streng klingende Urteil die Todesstrafe ist, so 
wird klar, daß die Strafe allein aus der Perspektive des Bestrafen- 
den und nicht aus der des Bestraften gesehen ist. Über die Wider- 
sinnigkeit dieses Strafverfahrens später mehr. 

Der Abgrund, der sich zwischen den beiden Gesprächspartnern 
aufgetan hat, wird von Kafka eindeutig dargestellt. Diese Art 
der Rechtsausübung ist dem Reisenden einfach unverständlich. 
Ein hündisch gehorsamer Mensch wird wegen Ungehorsams 
gegenüber seinem Vorgesetzten mit dem Tode bestraft. 

„Der Reisende hatte verschiedenes fragen wollen, fragte aber im Anblick 
des Mannes nur: ‘Kennt er sein Urteil?’ ‘Nein’, sagte der Offizier und wollte 
gleich in seinen Erklärungen fortfahren, aber der Reisende unterbrach ihn: 
‘Er kennt sein eigenes Urteil nicht?’ ‘Nein’, sagte der Offizier wieder, stockte 
dann einen Augenblick, als verlange er vom Reisenden eine nähere Begrün- 
dung seiner Frage, und sagte dann: ‘Es wäre nutzlos, es ihm zu verkünden. 
Er erfährt es ja auf seinem Leib’. Der Reisende wollte schon verstummen, da 
fühlte er, wie der Verurteilte seinen Blick aufihn richtete; er schien zu fragen, 
ob er den geschilderten Vorgang billigen könne. Darum beugte sich der 
Reisende, der sich bereits zurückgelehnt hatte, wieder vor und fragte noch: 
‘Aber daß er überhaupt verurteilt wurde, das weiß er doch?’ ‘Auch nicht’, 
sagte der Offizier und lächelte den Reisenden an, als erwarte er nun von ihm 
noch einige sonderbare Eröffnungen. ‘Nein’, sagte der Reisende und strich 
sich über die Stirn hin, ‘dann weiß also der Mann auch jetzt noch nicht, wie 
seine Verteidigung aufgenommen wurde?’ “Er hat keine Gelegenheit ge- 
habt, sich zu verteidigen’, sagte der Offizier und sah abseits, als rede er zu sich 
selbst und wolle den Reisenden durch Erzählung dieser ihm selbstverständ- 
lichen Dinge nicht beschämen. ‘Er muß doch Gelegenheit gehabt haben, sich 
zu verteidigen’, sagte der Reisende und stand vom Sessel auf.” (I, 186f.) 

Es ist ein crescendo in der Darstellung, das seines gleichen 
sucht. Jedesmal erhält der Reisende eine verneinende Antwort. 
Mit jeder Antwort steigt seine Erregung, sodaß er es auf seinem 
Stuhl nicht mehr aushält - während der Offizier sich schämt,daß 
so sinnlose Fragen gestellt werden. Er sieht sich deswegen ge- 
nötigt, den Reisenden aufzuklären, er muß über dies Maß an 


Unverständnis wie über eine kindliche Unwissenheit lächeln. 
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Da er den Reisenden zugleich von der Richtigkeit seines Vor- 
gehens überzeugen will, muß er ihm darlegen, wie seine Gerichts- 
barkeit funktioniert. Es ist kennzeichnend, daß er nicht etwa die 
empörte Erregung des Reisenden bemerkt, sondern bloß die 
Gefahr „in der Erklärung des Apparates für lange Zeit aufgehal- 
ten zu werden”. (I, 187) Alles ist so auf den verehrungswürdigen 
Apparat gesammelt, daß der Offizier nicht nur den verurteilten 
Menschen übersieht, sondern auch die Reaktion des Forschungs- 
reisenden bloß als lästigen Zeitverlust betrachtet. Am liebsten 
würde er nur vom Apparat sprechen und ihn nach den gegebenen 
Erläuterungen gleich in seinem Funktionieren vorführen. Wir 
stoßen wieder auf eine typische Verkehrung. Der Apparat - ein 
Mittel, das dem Strafvollzug dienen sollte — wird als Selbstzweck 
verherrlicht. Nur unter dem Druck des Zeitverlustes erklärt der 
Offizier, was er zuerst hätte ausführen müssen, nämlich den 
Grundsatz, nach dem gerichtet wird. „ ‘Die Schuld ist immer 
zweifellos. Andere Gerichte können diesen Grundsatz nicht be- 
folgen, denn sie sind vielköpfig und haben auch noch höhere 
Gerichte über sich. Das ist hier nicht der Fall’.” (I, 187) 

Das steht im Widerspruch zu jeder richtigen Rechtssprechung, 
die mit dem Finden des wahren Sachverhaltes beginnen muß und 
deswegen gerade das Finden von Schuld oder Unschuld mit 
größter Sorgfalt vorzunehmen hat, wozu natürlich auch die 
Möglichkeit der Verteidigung gehört. (s.u. S. 23 ff.) Diese ganzen 
Ausführungen werden bloß auf die Frage des Forschungsreisen- 
den hin gemacht, der sich mit der Art der Urteilsvollstreckung 
nicht zufrieden geben, sondern das Urteil selbst wissen wollte. 

Der Verurteilte sollte eine sinnlose Handlung ausführen: Bei 
jedem Stundenschlag aufstehen und vor der Tür des Hauptmanns 
salutieren. Als der Hauptmann ihn bei einer Stichprobe um zwei 
Uhr nachts schlafend fand, schlug er ihn mit der Reitpeitsche 
ins Gesicht. Der Geschlagene faßte seinen Herrn bei den Beinen 
„schüttelte ihn und rief: “Wirf die Peitsche weg, oder ich fresse 
dich’.” (I, 188) Das gemeldete Vorgehen veranlaßte den Richter- 
offizier, sofort -— ohne weiteres Verhör — das Urteil niederzu- 
schreiben und an seine Vollstreckung zu gehen. 

Nach dieser lästigen Unterbrechung - durch die Ausführungen 
über das Strafverfahren und den nebensächlichen vorliegenden 
Straffall - wird die Erklärung des Apparates fortgesetzt, mit der 
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gleichen Begeisterung, während der Forschungsreisende über die 
Auskünfte unzufrieden ist und hofft, der neue Kommandant 
werde dies Verfahren ändern. Typisch ftir die verkehrte Rechts- 
perspektive ist, daß der Offizier als einzigen Fehler des Apparates 
anführt, „daß er so sehr beschmutzt wird”. (I, 189) 

Keine Mühe wurde gescheut, die Egge aus Glas herzustellen 
—- damit die Anwesenden alle sehen können, wie der Gesetzes- 
paragraph in den Leib eingestochen wird. Was aus diesen und 
den folgenden Erklärungen deutlich hervorgeht, ist die Verlage- 
rung der Bedeutung vom Verurteilten — der das Zerstochen- 
werden erleiden muß - auf das Funktionieren des Apparates und 
besonders auf seine Funktion des „Schreibens”. Deswegen ist der 
Zeichner das wichtigste Stück des Apparates und die Zeich- 
nungs-Schablonen, die vom alten Kommandanten stammen, 
ndaszlenerste aıls191) 

„Der Reisende hätte gerne etwas Anerkennendes gesagt, aber 
er sah nur labyrinthartige, einander vielfach kreuzende Linien, 
die so dicht das Papier bedeckten, daß man nur mit Mühe die 
weißen Zwischenräume erkannte.” (I, 191) Das widerspricht nun 
sowohl dem Anspruch, daß der Verurteilte das übertretene Ge- 
setz, das ihm auf den Leib geschrieben wird, lesen soll, als auch 
den gesamten Vorrichtungen, die den Zuschauern das Lesen des 
Gesetzesparagraphen gestatten sollten. 

Die komplizierte, verschnörkelte Schrift wird dadurch recht- 
fertigt, daß sie erst nach zwölf Stunden töten soll. Zur Hin- 
richtung selbst sagt der Offizier: 

„ Die ersten sechs Stunden lebt der Verurteilte fast wie früher, er leidet 
nur Schmerzen. Nach zwei Stunden wird der Filz entfernt, denn der Mann 
hat keine Kraft zum Schreien mehr. Hier in diesen elektrisch geheizten Napf 
am Kopfende wird warmer Reisbrei gelegt, aus dem der Mann, wenn er Lust 
hat, nehmen kann, was er mit der Zunge erhascht. Keiner versäumt die 
Gelegenheit. Ich weiß keinen, und meine Erfahrung ist groß. Erst um die 
sechste Stunde verliert er das Vergnügen am Essen. Ich knie dann gewöhnlich 
hier nieder und beobachte diese Erscheinung. Der Mann schluckt den letzten 
Bissen selten, er dreht ihn nur im Mund und speit ihn in die Grube. Ich muß 
mich dann bücken, sonst fährt er mir ins Gesicht. Wie still wird dann aber der 
Mann um die sechste Stunde! Verstand geht dem Blödesten auf. Um die 
Augen beginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick, der einen 
verführen könnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es geschieht ja weiter 
nichts, der Mann fängt bloß an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, 
als horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen 


zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden. Es ist aller- 
dings viel Arbeit; er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollendung. Dann aber 
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spießt ihn die Egge vollständig auf und wirft ihn in die Grube, wo er auf das 
Blutwasser und die Watte niederklatscht. Dann ist das Gericht zu Ende, und 
wir, ich und der Soldat, scharren ihn ein’.” (12192R) 


Es darf allerdings nicht übersehen werden: diese Schilderung 
wird vom Verteidiger des Apparates gegeben - so wie er sie sieht 
und d.h. deutet.! Der Widersinn wird unverkennbar, wenn es 
heißt „der Mann fängt bloß an, die Schrift zu entziffern”. (I, 
193) Nach der vorhergegangenen Schilderung ist das einfach 
ein Ding der Unmöglichkeit, ist schon mit den Augen die Schrift 
der Zeichnung nicht zu entziffern, um wieviel weniger „mit sei- 
nen Wunden”. (I, 193) 

Nach all den Erläuterungen über das Funktionieren des Appa- 
rates wird mit der Ausführung der Hinrichtung begonnen. Zu- 
gleich steigert sich nun das Interesse des Offiziers an der Reak- 
tion des Reisenden.? 

Der Verurteilte wird festgeschnallt und übergibt sich, als ihm 
der Filzstummel „an dem mehr als hundert Männer im Sterben 
gesaugt und gebissen haben” (I, 195) in den Mund gesteckt wird. 
Das macht den Offizier ganz wütend — weil seine geliebte Ma- 
schine beschmutzt wird. Zugleich beschuldigt er den neuen 
Kommandanten, der so wenig zur Erhaltung der Maschine tut, 
weil er der milden Richtung in der Strafkolonie angehört, die 
diese alte Hinrichtungsmethode offenbar nicht mehr unterstützt. 
Dadurch gibt er dem Reisenden zu verstehen, daß sein Urteil 
beim Kommandanten von Gewicht sein wird. 

Noch eine widersinnige Behauptung sei erwähnt. Der Offizier 
verlangt, daß einen Tag vor der Exekution dem Verurteilten kein 
Essen mehr verabfolgt werden soll, damit die Maschine nicht 
beschmutzt werde. Das klingt plausibel. Aber einen Tag vor der 
Hinrichtung konnte man beim vorliegenden Fall doch gar nicht 
wissen, daß der Betreffende hingerichtet werden wird. Erst am 
Morgen war die Meldung durch den Hauptmann erfolgt (gerade 
vor einer Stunde), das Urteil gefällt, der Strafgefangene in 
Ketten gelegt und zum Apparat geführt worden. 

Die Wirkung des Gehörten und Gesehenen auf den Reisenden 


1 Sokel verfällt dem Irrtum, sie als objektive Darstellung zu nehmen, also die 
positive Darstellung der sog. Verklärung anzuerkennen. 

2 „Der Offizier sah ununterbrochen den Reisenden von der Seite an, als suche er 
von seinem Gesicht den Eindruck abzulesen, den die Exekution, die er ihm nun 
wenigstens oberflächlich erklärt hatte, auf ihn mache.” (I, 193) 
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steht im Widerspruch zu dem, was der Offizier sich erhoffte: 
„Die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die Unmenschlichkeit 
der Exekution war zweifellos.” (I, 195) Gerade in diesem Augen- 
blick beginnt das Plaidoyer des Offiziers, seine vertraulichen Dar- 
legungen über die Bedeutung der Intervention beim Komman- 
danten, um ihn - gegen den Einfluß der Frauen und d.h. über- 
haupt der mild Gesinnten - zu stützen und so das Werk des alten 
Kommandanten zu bewahren. Der Gegensatz zu früher wird 
lebhaft geschildert: 


„ “Wie war die Exekution anders in früherer Zeit! Schon einen Tag vor der 
Hinrichtung war das ganze Tal von Menschen überfüllt; alle kamen nur um 
zu sehen; früh am Morgen erschien der Kommandant mit seinen Damen; 
Fanfaren weckten den ganzen Lagerplatz; ich erstattete die Meldung, daß 
alles vorbereitet sei; die Gesellschaft — kein hoher Beamte durfte fehlen — 
ordnete sich um die Maschine; dieser Haufen Rohrsessel ist ein armseliges 
Überbleibsel aus jener Zeit. Die Maschine glänzte frisch geputzt, fast zu jeder 
Exekution nahm ich neue Ersatzstücke. Vor Hunderten Augen - alle Zu- 
schauer standen auf den Fußspitzen bis dort zu den Anhöhen — wurde der 
Verurteilte vom Kommandanten selbst unter die Egge gelegt. Was heute ein 
gemeiner Soldat tun darf, war damals meine, des Gerichtspräsidenten, Arbeit 
und ehrte mich. Und nun begann die Exekution! Kein Mißton störte die 
Arbeit der Maschine. Manche sahen nun gar nicht mehr zu, sondern lagen 
mit geschlossenen Augen im Sand; alle wußten: Jetzt geschieht Gerechtigkeit. 
In der Stille hörte man nur das Seufzen des Verurteilten, gedämpft durch den 
Filz. Heute gelingt es der Maschine nicht mehr, dem Verurteilten ein stärkeres 
Seufzen auszupressen, als der Filz noch ersticken kann; damals aber tropften 
die schreibenden Nadeln eine beizende Flüssigkeit aus, die heute nicht mehr 
verwendet werden darf. Nun, und dann kam die sechste Stunde! Es war un- 
möglich, allen die Bitte, aus der Nähe zuschauen zu dürfen, zu gewähren. Der 
Kommandant in seiner Einsicht ordnete an, daß vor allem die Kinder berück- 
sichtigt werden sollten; ich allerdings durfte kraft meines Berufes immer da- 
beistehen; oft hockte ich dort, zwei kleine Kinder rechts und links in meinen 
Armen. Wie nahmen wir alle den Ausdruck der Verklärung von dem gemar- 
terten Gesicht, wie hielten wir unsere Wangen in den Schein dieser endlich 
erreichten und schon vergehenden Gerechtigkeit! Was für Zeiten, mein 
Kamerad’!” (I, 196f.) 


Die Grausamkeit der Hinrichtung wurde früher noch erhöht — 
durch das Einträufeln einer beizenden Flüssigkeit. Schlimmer ist 
noch die Belustigung an der grausamen Hinrichtung und daß ge- 
rade Kinder ganz nahe an den Leidenden herangebracht werden. 
Und alles gerechtfertigt durch den Ausspruch „Jetzt geschieht 
Gerechtigkeit.” (I, 197) Die Verklärung des Antlitzes in der Ago- 
nie wird als „Schein dieser endlich erreichten und schon ver- 
gehenden Gerechtigkeit” (loc. cit.) umgedeutet, d.h. verfälscht.! 


1 Wenn das berücksichtigt wird, fragt man sich, wie Sokel behaupten kann: 
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Im Gegensatz zu früher gibt es keine Volksmassen mehr, die 
der Hinrichtung beiwohnen, die Maschine ist nicht mehr so ge- 
pflegt. Aber das darf die Begeisterung für sie nicht mindern. „Im 
übrigen arbeitet die Maschine noch und wirkt für sich. Sie wirkt 
für sich, auch wenn sie allein in diesem Tale steht. Und die Leiche 
fällt zum Schluß noch immer in dem unbegreiflich sanften Flug 
in die Grube, auch wenn nicht, wie damals, Hunderte wie Flie- 
gen um die Grube sich versammeln” (I, 198) — sagt der Offizier. 
Der „unbegreiflich sanfte Flug in die Grube” wird als besonders 
lobenswert hervorgehoben, als ob es ein Ball und nicht ein 
Leichnam wäre. 

Je vertrauter der Offizier sich zum Reisenden benimmt (An- 
sprache: Mein Kamerad, auf den Rücken klopfen) — desto größer 
wird der Abstand des letzteren zu der Hinrichtungsmaschine und 
dem ganzen Vorgehen.! Wir wohnen einem sich widersprechen- 
den Verhalten beider Personen bei. Der Offizier will dem Reisen- 
den klar machen, wie wichtig sein Urteil beim Kommandanten 
ist. Er schildert das wahrscheinlich stattfindende Gespräch beim 
Kommandanten nach der Hinrichtung, wenn er ihn im Kreise 
seiner Frauen antreffen wird. Auch ein nur nebenbei geäußerter 
Satz: „ “Bei uns ist das Gerichtsverfahren ein anderes’, oder ‘Bei 
uns wird der Angeklagte vor dem Urteil verhört’, oder ‘Bei uns 
gibt es auch andere Strafen als Todesstrafen’ oder ‘Bei uns gab es 
Folterungen nur im Mittelalter’ ” (I, 199) kann dazu führen, 
daß diese Art von Gerichtsverfahren endgültig aufgehoben wird. 
Der Reisende selbst versucht seine eigene Bedeutung und seinen 
Einfluß zu minimalisieren. Wir erfahren eine progressive Steige- 
rung in der Auseinandersetzung mit dem Hinrichtungsofhizier: 
„ ‘Sie überschätzen meinen Einfluß’ ” (I, 200) (sagt der Reisen- 
de), „ ‘Ihr Einfluß, glauben Sie mir, kann nicht hoch genug 


„Selbstverständlich ist die Strafkolonie kein Vorläufer der Konzentrationslager. Denn 
während die Konzentrationslager auf Unterdrückung und Vernichtung des Indivi- 
diums ausgingen, ist es der Strafkolonie um die Verklärung des Individiums zu tun!” 
(op. eit. S. 115) Die Behauptung des Offiziers, daß es auf die Verklärung ankommt, ist 
genau so verlogen (wenn auch auf einer anderen Ebene), wie die Inschrift über dem 
Toreingang der K.Z. „Arbeit macht frei”. Zu behaupten „Dem System ist es um die 
Erleuchtung des Bestraften zu tun, um sein ‘Heil’ ” (loc. cit) bedeutet, auf die Erklä- 
rungen des Offiziers hereingefallen zu sein. 

1 Das scheint mir Sokel übersehen zu haben, wenn er vom Reisenden behauptet, 
daß er „... gefühlsmäßig auf der Seite des Offiziers steht, vernunftsmäßig aber das 
Strafsystem verurteilt. Er bewundert Offizier und Apparat und behandelt den Ver- 
urteilten nur wie ein unwürdiges Getier.” (op. cit., S. 133) 
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eingeschätzt werden’ ” — die Erwiderung des Offiziers. (I, 201) 
„Ich kann Ihnen ebensowenig nützen, als ich Ihnen schaden 
kann’ ” — Entgegnung des Reisenden. (I; 201) 

Der Offizier möchte den Reisenden unbedingt von der Be- 
deutung seiner Aussage vor dem Kommandanten und bei der 
Sitzung aller höheren Verwaltungsbeamten überzeugen. Er be- 
wirkt das Gegenteil dessen, was er wollte. Dem Reisenden ist nun 
eindeutig klar geworden, wie er Stellung nehmen muß. Er lehnt 
das Hinrichtungsverfahren ab, aber erst durch die Ausführungen 
des Offiziers wurde ihm klar, welche Wirkung seine Ablehnung 
haben wird. Zwar will er nicht in einer öffentlichen Sitzung 
sprechen, sondern dem Kommandanten unter vier Augen seine 
Meinung sagen, aber das genügt bei der kritischen Situation des 
Offiziers. Zwar stellt er den persönlichen Einsatz des Ofhiziers, 
seine „ehrliche Überzeugung” (I, 204) nicht in Frage, aber sein 
Urteil wird dadurch nicht beeinflußt. Der Offizier zieht die 
Folgen aus dem ablehnenden „Nein” des Reisenden. Es ist ihm 
nicht gelungen, einen neuen, wichtigen Anhänger für die Hin- 
richtungsmaschine zu gewinnen. Er befreit den Verurteilten 
von der Egge, zieht aus der Ledermappe eine Zeichnung mit 
seinem Urteil (läßt den Reisenden aber keineswegs dies Blatt 
berühren, als ob es ein einzigartiges Heiligtum wäre, das durch 
die Berührung eines Uneingeweihten geschändet werden könnte) 
— und da der Reisende das Blatt nicht entziffern kann, trotz 
aller Mühe, die er sich gibt, liest er das Urteil selbst vor: „Sei 
gerecht”. 

„Der Reisende beugte sich so tief über das Papier, daß der 
Offizier aus Angst vor einer Berührung es weiter entfernte; nun 
sagte der Reisende zwar nichts mehr, aber es war klar, daß er es 
noch immer nicht hatte lesen können. ‘Sei gerecht! — heißt es’, 
sagte der Offizier nochmals. ‘Mag sein’, sagte der Reisende, ‘ich 
glaube es, daß es dort steht’.” (I, 206) Diese letzte Antwort ist 
keine Floskel, sondern verweist darauf, daß in dieser Einstellung 
eben an den ‘Glauben’ der Anhänger appelliert werden muß. 
(Darüber mehr bei der Deutung.) 

Der Offizier unternimmt nun alle Vorbereitungsarbeiten, um 
die eigene Hinrichtung zu vollziehen, mit der größten Aufmerk- 
samkeit vom Reisenden beobachtet. Nur eine widersinnige 
Tätigkeit sei festgehalten: Beim Entkleiden ordnet der Offizier 
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sorgfältig jedes Uniformstück, um es anschließend in die schmut- 
zige Grube zu werfen. _ 

Das Verhalten des Verurteilten und des Soldaten sind während 
dieser Zeit nicht sehr ermutigend. Zunächst versucht der Verur- 
teilte aus dem Napf Reisbrei zu essen, was er eigentlich erst nach 
zweistündiger Tortur darf. Der Soldat hindert ihn daran, ißt 
dann aber selbst daraus. Sie befinden sich beide auf einer ver- 
tierten Stufe des Menschseins, von der sich wenig erhoffen läßt, 
weil sie beide nicht als Menschen behandelt wurden. Als der 
Verurteilte befreit wird, heißt es: „Zum erstenmal bekam das 
Gesicht des Verurteilten wirkliches Leben”. (I, 205) Dann wird 
von ihm gesagt: „Ein breites, lautloses Lachen erschien nun auf 
seinem Gesicht und verschwand nicht mehr”. (1,208) Ein Lachen, 
das die Freude darüber ausdrückt, daß er nun gerächt wird. So 
erklärt er sich jedenfalls die veränderte Situation. Den Reisenden 
ekelt das Verhalten des Verurteilten, der mit lebhaftem Interesse 
jeden Vorgang verfolgt - aus Schadenfreude und Rache. Er ver- 
sucht ihn mit Gewalt zu verjagen, der Verurteilte fleht, dableiben, 
also der Hinrichtung beiwohnen zu dürfen. Heißt das nicht, daß 
er zu denen gehört, die für die Maschine zu gewinnen wären 
und für die alte Strafmethode? 

Die Maschine funktioniert nicht, wie vom Offizier angekün- 
digt, sondern löst sich auf. „Langsam hob sich der Deckel des 
Zeichners und klappte dann vollständig auf. Die Zacken eines 
Zahnrades zeigten und hoben sich, bald erschien das ganze Rad, 
es war, als presse irgendeine große Macht den Zeichner zu- 
sammen, so daß für dieses Rad kein Platz mehr übrig blieb, das 
Rad drehte sich bis zum Rand des Zeichners, fiel hinunter, 
kollerte aufrecht ein Stück im Sand und blieb dann liegen. Aber 
schon stieg oben ein anderes auf, ihm folgten viele, große, kleine 
und kaum zu unterscheidende, mit allen geschah dasselbe, immer 
glaubte man, nun müsse der Zeichner jedenfalls schon entleert 
sein, da erschien eine neue, besonders zahlreiche Gruppe, stieg 
auf, fiel hinunter, kollerte im Sand und legte sich.” (I, 120) Der 
Offizier wird nicht vorschriftsmäßig von der Egge zerschnitten, 
in zwölfstündiger Folter, sondern sofort aufgespießt. Auch die 
Wasserröhren der Egge versagen - schließlich bleibt der Körper 
auf die Nadeln aufgespießt und muß von den Anwesenden her- 
untergezerrt und in die Grube geworfen werden. 
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„Hierbei sah er (sc. der Reisende) fast gegen Willen das Gesicht der Leiche. 
Es war, wie es im Leben gewesen war; kein Zeichen der versprochenen Er- 
lösung war zu entdecken; was alle anderen in der Maschine gefunden hatten, 
der Offizier fand es nicht; die Lippen waren fest zusammengedrückt, die 
Augen waren offen, hatten den Ausdruck des Lebens, der Blick war ruhig 
und überzeugt, durch die Stirn ging die Spitze des großen eisernen Stachels.” 
1.211) 

Der Reisende besichtigt noch beim Teehaus das Grab des 
alten Kommandanten, der nicht auf dem Friedhof beigesetzt 
werden durfte. Ärmliche Arbeiter sitzen an den Tischen. Ein 
Tisch muß weggeschoben werden, um das Grabmal freizulegen, 
auf dem die Verheißung der Wiederauferstehung und Rückkehr 
des alten Kommandanten geschrieben steht. Der Verurteilte und 
der Soldat wollen dem Forschungsreisenden beim Verlassen der 
Insel folgen - er treibt sie zurück. 


Deutung der Erzählung 


Welches ist der Sinn der Erzählung? Hat die Auslegung nicht 
gezeigt, daß hier von Sinn nicht gesprochen werden kann? Wir 
stießen doch ständig auf Widersinnigkeiten. Verfallen wir selbst 
nicht auch in einen Widersinn, wenn wir nach dem Sinn des 
Widersinnigen fragen? Muß die Erzählung nicht einfach als 
Ausdruck einer absurden Phantasie, die ans psychisch Krank- 
hafte grenzt, angesehen werden? 

Was wird als absurd angesehen? Dasjenige, dem jeglicher Sinn 
fehlt. Kann jeglichem Seienden irgendein Sinn zugesprochen 
werden, dann wäre das Sinn-lose, das Absurde im strengen Sinne, 
ein Nicht-Seiendes, etwas dessen Sein wir uns gar nicht vorstellen 
können, ein un dv. Geht unser Verstehen immer aufdas Aufdecken 
eines Sinn-Zusammenhanges, so ist das Absurde oder Wider- 
sinnige unserem Verständnis gar nicht zugänglich. Es gibt das 
Absurde für das logische Verstehen nicht, es sei denn als Fehler, 
der zu vermeiden ist. Das heißt doch, wir brauchen uns um das 
Absurde nicht zu kümmern, müssen bloß aufpassen, nicht in 
Absurditäten zu verfallen, da wir sonst aus dem Bereich des 
Seienden oder Wirklichen in den Bereich des Nicht-Seienden 
oder Unwirklichen geraten. 

Das ist ganz logisch, dagegen läßt sich nichts einwenden. 
Wenn nicht die Erfahrung unseres Jahrhunderts mit seinen zwei 
Weltkriegen und den sinnlosesten Vernichtungen - es sei hier an 
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die furchtbaren Vernichtungslager der Nazi erinnert und die so- 
genannten „Säuberungen” und Zwangslager aus der stalini- 
stischen Zeit — als Beispiel für Absurditäten genommen werden 
könnte. Gewiß, es werden immer Gründe angeführt für das 
Führen der Kriege und für die Vernichtungen, aber es gibt eine 
Dialektik zwischen dem, was gesagt und dem, was getan wird; 
eine Dialektik, in der das Gesagte beim Tun in sein Gegenteil 
verwandelt wird; eine bis jetzt noch wenig erforschte Dialektik, 
obwohl schon Hegel in der Phänomenologie des Geistes darauf hin- 
gewiesen hat. 

Es ist vielleicht an der Zeit, den Menschen nicht nur als das 
vernünftige Lebewesen zu fassen, sondern gerade als das Lebe- 
wesen, das dem Widersinn ausgeliefert, vom Widersinn be- 
herrscht werden kann, das zwischen Sinn und Widersinn steht, 
bloß diesen Stand nicht wahrhaben will und deswegen den 
Widersinn als das Absurde von sich weist. 

Das Widersinnige kommt nicht durch gelegentliche Denk- 
fehler zustande, die wir durch die Disziplin der Logik ausschalten 
könnten, wir stehen immer schon an der Schwelle des Wider- 
sinnes und überschreiten sie recht häufig, wenn wir auch rafli- 
nierte Erklärungen und Entschuldigungen für dies Überschreiten 
finden, sodaß es dann beinahe sinnvoll erscheint. 

Es soll hier nicht eine allgemeine Analyse des Sinnvollen und 
Widersinnigen versucht werden, wobei dann noch unterschieden 
werden müßte zwischen dem Wider-sinnigen und dem Sinnlosen 
(Un-sinnigen) und das Absurde streng genommen mit dem Sinn- 
losen gleichgesetzt werden müßte, sondern wir wollen das in der 
Erzählung Dargestellte analysieren und auf seine Sinnhaftigkeit 
hin befragen - auf die Gefahr hin, daß vielleicht überhaupt kein 
Sinn sichtbar wird. Aber wir haben kein Recht von vornherein 
zu sagen, Kafkas Erzählung sei absurd, und es sei folglich un- 
sinnig, nach einem Sinn zu forschen, solange wir nicht einen 
Deutungsversuch unternommen haben. 

Nun besteht die Gefahr, daß wir auch etwas völlig Sinnlosem 
einen Sinn unterlegen können, einen Sinn, der nicht in der Er- 
zählung liegt, sondern im Deuter. Jede Deutung von Kunst- 
werken ist dieser Gefahr ausgesetzt und es wäre unaufrichtig, 
wenn wir das verschweigen wollten. Allerdings ist eine gewisse 
Prüfung der Rechtsmäßigkeit der Deutung dadurch möglich, 
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daß durch die Deutung Zusammenhänge der Erzählung plötz- 
lich sichtbar werden, die ohne diese. Deutung nicht zum Vor- 
schein gekommen wären. Behauptungen über den Sinn müssen 
sich aus der Erzählung selbst belegen lassen, deswegen wurde 
eine so ausführliche Auslegung der Erzählung vorausgeschickt. 

Wir dürfen unsere Aufgabe nicht zu leicht nehmen. Wir dürfen 
nicht den Fehler machen, dem Günther Anders verfällt, dessen 
Buch Kafka, pro et contra zwar eine Reihe sehr aufschlußreicher 
Bemerkungen enthält, der aber das Absurde einfach mit dem 
Terror des Nazi-Regimes identifiziert und grosso modo zu dem 
Schluß kommt, da ja dieses Regime überwunden sei, habe uns 
Kafka eigentlich nichts mehr zu sagen, dürften wir uns nicht 
länger bei ihm aufhalten. Wenn wir so argumentieren, haben 
wir noch nicht begriffen, worum es hier geht. Wir begnügen uns 
damit aufzuzeigen, daß der Darstellung Kafkas irgend etwas 
entspricht, was es zu seiner Zeit noch gar nicht gab, loben so seine 
seherische Voraussicht, beruhigen uns aber auch zugleich damit, 
daß das von ihm Dargestellte für uns der Vergangenheit ange- 
hört. Ob uns das von Kafka dargestellte Geschehen heute wirk- 
lich nichts angeht, wir uns höchstens damit beschäftigen können, 
um das Gruseln zu lernen, wird sich noch zeigen. Zuvor gilt es 
aber, dem Charakter des Widersinnigen in der Erzählung nach- 
zufragen. 

Der Widersinn ist das Aufbau-Prinzip, gemäß dem die Er- 
zählung gestaltet ist. Aber es ist noch nicht klar geworden, wo- 
durch der Widersinn zustande kommt, was ihm zugrunde liegt. 

Es sei versucht, den Widersinn bei der zentralen Gestalt in 
Erinnerung zu rufen. Die zentrale Person ist der Offizier — aber 
eigentlich steht nicht er im Mittelpunkt, sondern der Hinrich- 
tungsapparat. Er betrachtet sich, wie wir sahen, als Diener dieses 
Apparates, dem angeblich unvergänglichen Werk des verstorbe- 
nen Kommandanten und Gründers der Strafkolonie. Es ist kein 
„Versehen” des Dichters, wenn die Schilderung dieses Apparates 
den größten Teil der Erzählung ausmacht. 

Dieser Apparat ist das furchtbarste Folterinstrument — denn er 
zögert den Tod unter schrecklichsten Qualen zwölf Stunden hin- 
aus. Die Guillotine muß dagegen als ein geradezu menschen- 
freundliches Hinrichtungsinstrument erscheinen. Aber dies Mo- 
ment der Folter wird vom Offizier gar nicht gesehen. (Nur an 
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einer Stelle, wo er den Reisenden vor dem Gespräch beim 
Kommandanten warnt, fällt das Wort „Folterungen”. (I, 199)) 
Es wird die sechste Stunde besonders hervorgehoben, der Augen- 
blick, da die Agonie die Schmerzen nicht mehr fühlen läßt, und 
dieser Augenblick wird als ein Augenblick der Verklärung an- 
gesehen. „Verstand geht dem Blödesten auf”. (I, 192f.) 

Von den ersten sechs Stunden heißt es: „‘Die ersten sechs 
Stunden lebt der Verurteilte fast wie früher, er leidet nur 
Schmerzen’.” (I, 192)! Die Erklärung für die angebliche Ver- 
klärung, das Entziffern der Schrift durch die Wunden, ist ein 
Widersinn, auf den schon hingewiesen wurde. Wenn schon bei 
der Lektüre das geschnörkelt und labyrinthartig verzierte 
Schriftbild nicht entzifferbar ist, um wieviel weniger ist dies 
Entziffern vermittelst der Wunden des Körpers vorstellbar; des 
Körpers, der ganz und gar zerstochen und zerschrieben wird, so 
daß unmöglich ein Unterschied zwischen Schrift und Ornament 
gemacht werden kann. 

An eine Szene sei erinnert. Dem auf das Bett geschnallten 
Verurteilten wird der schmutzige Filzstumpf in den Mund ge- 
steckt, den schon hunderte Hinrichtungsopfer zernagt haben, 
und er übergibt sich. In diesem Augenblick vergißt der Offizier 
seine Reserve und bekommt einen Wutanfall. Der Verurteilte 
wird also nicht einmal als vertierter Mensch gelten gelassen, dem 
die Reaktion des Speiens noch zuzubilligen wäre, sondern als 
bloßes Objekt genommen. (s.u. S. 33) Denn es kommt dem 
Offizier allein auf das reibungslose Funktionieren des Apparates 
an — ein Funktionieren, bei dem er nicht beschmutzt und be- 
schädigt wird und auch keine Störungen auftreten dürfen. Darum 
ist er so stolz über die exakt berechneten Bewegungen der Egge, 
über den sanften Flug, mit dem der Leichnam in die Grube be- 
fördert wird. 

Die Auslegung hat eine Reihe von Beispielen dargestellt - aber 
die Frage ist noch unbeantwortet, ob diesem Widersinn ein Sinn 
innewohnt? Anders formuliert: ob wir ein Prinzip finden können, 
das dem Widersinn zugrunde liegt? Oder handelt es sich doch ein- 
fach um Unsinn, um Absurdes in der Bedeutung des Sinnlosen? 


1 Es handelt sich keineswegs um einen Kult, der auf dem Verherrlichen der 
Schmerzen aufgebaut ist, wie das manchen Hinweisen bei Sokel entnommen werden 
könnte; die Schmerzen werden einfach als quantit€ negligeable behandelt, als un- 
interessant, 
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Shen wir uns die Ausgangssituation an - für die Verurteilung. 
Ein hündisch gehorsamer Mensch wird in eine Situation ge- 
bracht, der er nicht gewachsen ist, einfach wegen seines natür- 
lichen Schlafbedürfnisses. Vom Hauptmann mit der Reitpeitsche 
ins Gesicht geschlagen (was man nicht einmal mit einem Hund 
tut), bittet er aufzuhören und droht, ihn sonst zu fressen. Von 
einem Akt der Auflehnung, Revolte, des Ungehorsams kann gar 
nicht die Rede sein, aber der Geprügelte kann den Schmerz nicht 
ertragen und will ihn loswerden. Der gehorsame Charakter des 
Strafgefangenen wird in sein Gegenteil verkehrt. Das wird so 
selbstverständlich vollzogen, daß es beinahe nicht auffällt. Für 
den Offizier ist der Strafgefangene ein ungehorsames, rebellieren- 
des Individium, das bestraft werden muß. Der Widersinn ergibt 
sich hier durch die Verkehrung des Wesens des betreffenden 
Menschen. Der durch und durch Gehorsame wird zum rebellie- 
rend Ungehorsamen erklärt und dementsprechend behandelt. 

Nehmen wir das als provisorische These, die durch das Fol- 
gende belegt oder aufgehoben werden soll: das Prinzip des Wider- 
sinns ist Verkehrung einer Sache in ihr Gegenteil. 

Das Uniform-Beispiel vom Beginn der Erzählung sei daraufhin 
geprüft. Die Heimatuniform ist für die Tropen zu schwer, statt 
ein angemessenes Kleidungsstück zu sein, ist sie eine Plage. Diese 
Verkehrung des Sinnes der Uniform wird aber nun rechtfertigt 
durch eine neue Verkehrung - die Uniform soll die Heimat be- 
deuten. Das Sich-klammern an die Uniform wird als ein Fest- 
halten an der alten Heimat ausgelegt. Schon in der Auslegung 
wurde gesagt, daß dies Festhalten an einer Äußerlichkeit das 
sichtbarste Zeichen des Verlustes der Heimat ist. 

Am Apparat wird sein tadelloses, selbsttätiges Funktionieren 
gelobt — das Gegenteil ist der Fall. Während der Hinrichtungs- 
apparat seine furchtbare unmenschliche Folterfunktion erfüllt, 
geschieht nach der Behauptung des Offiziers „Gerechtigkeit”. 
Deswegen sagt er auch konsequent: die ersten sechs Stunden lei- 
det der Verurteilte „nur” Schmerzen. Das eigentlich sich Ereig- 
nende wird als eine Nebensächlichkeit abgetan. Eine drastischere 
Verkehrung ist kaum ausdenkbar. Die Verkehrung der Bezeich- 
nung der Teile des Apparates: Bett-Egge-Zeichner ist schon ge- 
nannt. Aus all diesen Beispielen bestätigt sich: Was zunächst als 
einfacher Unsinn erschien, ist Widersinn in der Bedeutung, daß 
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Sinn in sein Gegenteil verkehrt wird. Diese Umkehrung, dies 
Umschlagen von Sinn in Widersinn ist von Kafka sehr konse- 
quent in der ganzen Erzählung durchgeführt, so daß wir sagen 
können, das Aufbau-Prinzip dieser Erzählung ist das Umschlagen 
von Sinn in Widersinn, bis zum Schluß der Widersinn sich seıbst 
aufhebt. 

Sind wir damit auf das formale Aufbau-Prinzip der Erzählung 
gestoßen, so muß jetzt die Frage gestellt werden: Steht nicht eine 
bestimmte Verkehrung im Zentrum derselben, von der dann alle 
anderen abhängen, oder der sie zumindest zu Diensten sind? Um 
sie ausfindig zu machen, brauchen wir bloß den zentralen Gegen- 
stand zu analysieren — den Hinrichtungsapparat, dem der Offizier 
mit Bewunderung anhängt, den er verteidigt, verherrlicht und 
dem er sich opfert, in dem Augenblick, da er einsieht, daß der 
Forschungsreisende den Apparat nicht verteidigen wird. 

In den Deutungen, ganz besonders bei Sokel, wird auf den 
Gegensatz des alten, strengen Rechts und des neuen, verweich- 
lichten, vermenschlichten Rechtes hingewiesen. Der Tod des 
Offiziers wird mit einer gewissen Bewunderung empfunden, er 
opfert sich für das alte, kultische Recht — das neue, verweich- 
lichte Recht gerät in den Verdacht, ein dekadentes Recht zu sein. 
Wäre das tatsächlich der Fall, dann schilderte Kafka hier das 
Ende von etwas Gutem, Verehrungswürdigem. Dem scheint mir 
nun allerdings die Erzählung zu widersprechen. Sehen wir uns 
die Verhältnisse genauer an. 

Das Funktionieren der Maschine wird vom Offizier dargestellt 
als „jetzt geschieht Gerechtigkeit”. (I, 197) Ist das Prinzip der 
Erzählung der Widersinn, im Sinne der Verkehrung einer Sache 
in ihr Gegenteil, dann müßten wir zum Ergebnis kommen: „jetzt 
geschieht Ungerechtigkeit”. Dann wäre nicht eine strengere 
Rechtsauffassung der modernen, des neuen Kommandanten, 
entgegengesetzt, sondern einfach krasses Unrecht. Das muß im 
einzelnen untersucht werden. Um uns aber Rechenschaft geben 
zu können über die verkehrte Auffassung von Recht und Gerech- 
tigkeit — die Erzählung hat solch eine faszinierende Wirkung, ist 
so konsequent aufgebaut, daß wir in die verkehrte ‘Rechts-Welt’ 
eingespannt werden - seien einige Begriffe im Zusammenhang 
mit dem Wesen des Rechtes kurz erläutert. 

Um das Zusammenleben einer Menschengruppe - sie sei klein 
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oder groß - zu ermöglichen, bedarf es eines bestimmten Rechtes. 
Anders ausgedrückt: Jeder menschlichen Gemeinschaft liegt eine 
bestimmte Rechtsauffassung zu Grunde,sie kann explizit formu- 
liert werden, muß es aber keineswegs. In dieser Rechtsauflassung 
kommt zum Ausdruck, worauf der einzelne Anrecht hat, durch 
seine Teilnahme an der Gemeinschaft. Dieses Anrecht kann - 
historisch gesehen — sehr verschieden sein, erst mit der franzö- 
sischen Revolution ist der Anspruch erhoben, daß alle Menschen 
vor dem Gesetz gleich sind, daß es keine Privilegien gibt. In den 
zivilisierten Gesellschaften wird das Recht in der Rechtsordnung 
niedergelegt, dadurch soll der einzelne die Gewähr erhalten, 
daß er auf sein Recht vertrauen kann, daß sein Recht nicht ver- 
letzt werden darf. 

Die Rechtsordnung findet ihre Fassung in den Gesetzen. Die 
Rechtsprechung hat dafür zu sorgen, daß Gesetzesübertretungen 
geahndet werden, daß derjenige, der die Gesetze übertreten hat 
oder im Verdacht solch einer Übertretung steht, vor eine richter- 
liche Instanz gebracht wird, durch die die Anklage erfolgt und 
vor der er sich verteidigen kann. In den ordentlichen Gerichts- 
verhandlungen muß sowohl der Ankläger wie der Angeklagte 
zu Wort kommen können. Das Gericht (Richter) muß auf Grund 
der Verhandlung einen Spruch fällen, durch den dem Beklagten 
vor der Öffentlichkeit bekannt gegeben wird, wessen er für 
schuldig befunden wurde (wenn nicht ein Freispruch erfolgte),d.h. 
gegen welche Gesetzesparagraphen er sich vergangen hat. Auf 
Grund der Herausstellung der Motivation der Handlung, der 
Kennzeichnung der Situation und was dgl. mehr, wird das Urteil 
begründet und das Strafmaß rechtfertigt. Für die Urteilsfindung 
wird das größte Maß an Sorgfalt aufgebracht. Bei schwierigen 
Fällen werden Gutachter herangezogen und Gegengutachter. 
Alle Möglichkeiten zur Aufklärung des Tatbestandes sollen in 
Anspruch genommen werden. Nach der Verkündigung des Ur- 
teils hat der Verurteilte das Recht, Appell bei der nächsthöheren 
Instanz einzulegen. Geschieht das nicht, ist das Urteil rechts- 
kräftig, so erfolgt der Vollzug der Strafe durch die betreffenden 
Instanzen. Dierichterlichen Instanzen und Strafvollzugsinstanzen 
sind streng voneinander getrennt, um keine Beeinflussung zuzu- 
lassen. Dann sprechen wir von Gerechtigkeit, wenn das Recht 
der Personen gewahrt ist, wenn die Gesetze dem Recht gemäß 
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ihre Anwendung finden und keine Rechtsbeugungen vorkom- 
men. Daß dem Richter und seiner Unbestechlichkeit hierbei eine 
ganz besondere Bedeutung zukommt, da er über Recht und 
Unrecht befindet, ist selbstverständlich. 

Wie steht es nun in der Strafkolonie mit der Gerechtigkeit? 
Im Mittelpunkt steht der Hinrichtungsapparat - es ist geradezu 
eine Vorwegnahme der Methode zeitgenössischer Sprachver- 
schleierung, wenn er vom Offizier nie als Hinrichtungsapparat 
bezeichnet wird, sondern einfach als Apparat, im Sinne der 
perfekten Maschine, die durch ihre Perfektion unsere Bewun- 
derung verdient. Im Zusammenhang mit ihm wird noch ein 
zweites Moment der Verschleierung angewendet. Dadurch, 
daß der Strafvollzug durch eine perfekte Maschine erfolgt, er- 
scheint er „objektiver”, der menschlichen Beeinflußbarkeit ent- 
zogen. 

Durch das In-den-Mittelpunkt-stellen der Hinrichtungs- 
maschine ist etwas Wesentliches ausgesagt über den Zusammen- 
hang: Recht-Gesetz-Rechtsfindung-Urteil-Strafvollzug. Der 
Strafvollzug wird an erste Stelle gesetzt. Alles konzentriert sich 
auf die Ausführung der Strafe, im Grunde genommen interessiert 
nur diese Ausführung, ja streng genommen bleibt nur sie übrig. 
Das ist ein radikales Auf-den-Kopf-stellen der zivilisierten Rechts- 
auffassung. Die Trennung der Recht findenden Instanz und der 
Strafvollzugsinstanz ist aufgehoben. Der Offizier ist Richter und 
Hinrichter (Henker) in einer Person. 

Bei der Auslegung der Erzählung wurde auf die Steigerung 
der Erregung des Forschungsreisenden verwiesen, als er erfuhr, 
daß der Verurteilte sein Urteil nicht kennt, daß er gar nicht 
weiß, daß er verurteilt ist und keine Gelegenheit hatte sich zu 
verteidigen. Das besagt nicht weniger, als daß die gesamte 
Rechtsfindung und Rechtssprechung aufgehoben wurden. „ ‘Der 
Grundsatz, nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer 
zweifellos’.” (I, 187) Der Offizier kann es gar nicht verstehen, 
daß sich der Reisende über diesen Sachverhalt aufregt - für ıhn 
ist das selbstverständlich, weil für ihn nur die Strafe und ihr 
Vollzug von Interesse ist, und genau dafür sorgt dann der Appa- 
rat. Das ist eine so radikale Pervertierung der Idee der Gerech- 
tigkeit, daß eine noch radikalere kaum ausdenkbar ist. Es ist 
ein wahrer Hohn, wenn dann behauptet wird, während des 
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Funktionierens des Hinrichtungsapparates wußten alle: „Jetzt 
geschieht Gerechtigkeit.” (I, 197) 

Man könnte einwenden: Es ist theoretisch doch möglich, daß 
noch ein Rest von Gerechtigkeit übrig bleibt, selbst wenn das 
Rechtsleben sich auf den Richter und Hinrichter in einer Person 
reduziert, wenn nämlich der Richter sich wirklich bemüht, die 
Gesetze gerecht anzuwenden. (Wie fragwürdig das ist, ohne An- 
klage und ohne Gerichtsverhandlung, braucht nicht betont zu 
werden.) Daß Kafka das aber nicht gemeint hat, nicht gemeint 
haben kann, geht daraus hervor — was wir als die äußerste Perver- 
sion der Rechtssprechung ansehen müssen, daß jede Strafe die 
Todesstrafe bedeutet. Gleich welches Vergehen geahndet wird, die 
Todesstrafe ist das Urteil - da ja die Schuld immer zweifellos ist. 
Es ist mir keine Darstellung einer so absoluten Verkehrung der 
Gerechtigkeit bekannt. Die Kafkasche Strafkolonie stellt das 
Wesen der Strafkolonie potenziert dar. Das Verstoßensein aus 
der Heimat ist hier zugleich ein Verstoßensein aus dem Bereich 
von Recht und Gerechtigkeit. 

Weil die Hauptsache nicht die Rechtsprechung ist sondern die 
Hinrichtung, deswegen ist ganz konsequent vom Leben in der 
Strafkolonie nur der Hinrichtungsapparat und sein Funktionieren 
geschildert. 

Der Anschein der Gerechtigkeit wird dadurch aufrecht er- 
halten, daß der Apparat scheinbar ganz und gar im Dienste der 
Gesetze zu stehen scheint. Er tut doch nichts anderes, als dem 
Verurteilten das Gesetzeswort auf den Leib schreiben. Wir 
kennen die Redewendung, jemandem etwas einbläuen. Hier wird 
das Gesetz eingebläut, ja mehr noch, eingeschrieben. Das ist 
wieder eine Verschleierung. Das Gesetz wird ja nicht eingebläut 
im Sinne des Einprägens, das Gesetz zer-schreibt denjenigen, 
auf den es angewendet wird und tötet ihn dadurch. Dieses Gesetz 
ist nicht zur Aufrechterhaltung des Rechts, der Ordnung, des 
möglichen Zusammenlebens der Menschen gedacht, es ist ein 
Gesetz der Vernichtung. Der Apparat dient nicht dem Gesetz, 
wie das vorgegeben wird, sondern lediglich der Vernichtung. 
Damit haben sich die Verhältnisse von Recht - Gesetz - Strafe 
total verkehrt.! 


ı Es sei an das weiter oben analysierte Gespräch zwischen dem Offizier und dem 
Forschungsreisenden erinnert, in dem plötzlich ein Abgrund zwischen ihnen auf- 
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Während bei der zivilisierten Rechtsauffassung die Strafe dazu 
führen soll, durch die auferlegte Buße von der Schuld zu befreien, 
und nach der verbüßten Strafe das Individium, das ein Gesetz 
übertreten hat, der Gesellschaft wieder zugeführt wird (inwiefern 
das tatsächlich erreicht werden kann, ist eine andere Frage, aber 
es ist doch als Ziel gesetzt), gibt es hier nur das Töten durch den 
„Gesetzesparagraphen”. Das Gesetz ist nicht da, um zu erhalten, 
sondern um zu töten. 

Die aufgestellte These, daß der zentrale Widerspruch dieser 
Erzählung die totale Perversion der Idee der Gerechtigkeit ist, dürfte 
aus der Erzählung selbst ihre Rechtfertigung gefunden haben. 

Wie steht es mit dem Schluß der Erzählung? Bis jetzt wurde 
die Situation gedeutet, die der Forschungsreisende auf der Insel 
vorfindet, repräsentiert durch den Hinrichtungsapparat und 
seinen Diener, den Richter-Henker-Offhzier. Die Erzählung stellt 
aber nicht nur dar was ist, sondern in ihr geschieht auch etwas, 
wie wir in der Auslegung sahen. Der bestehende Zustand der 
Rechtsprechung und des Strafvollzugs hat nicht die Billigung des 
neuen Kommandanten. „‘Der neue (sc. Kommandant) hat 
allerdings schon Lust gezeigt, in mein Gericht sich einzumischen, 
es ist mir aber bisher gelungen, ihn abzuwehren...’ ” (I, 187f.) 
Und: ‚„ ‘Dieses Verfahren und diese Hinrichtung, die Sie jetzt 
zu bewundern Gelegenheit haben, hat gegenwärtig in unserer 
Kolonie keinen offenen Anhänger mehr. Ich bin ihr einziger 
Vertreter... An einen weiteren Ausbau des Verfahrens kann ich 
nicht mehr denken, ich verbrauche alle meine Kräfte, um zu 
erhalten, was vorhanden ist’.” (I, 196) An einer anderen Stelle, 


reißt, der nicht zu überbrücken ist. Verschiedene Interpretationen eines Gesetzes- 
paragraphen sind verständlich, die sie vertretenden haben eine gemeinsame Rechts- 
grundlage. Hier dagegen wird eine so radikale Trennung der Rechtsauffassung sicht- 
bar, daß dem Offizier die Auffassung des Reisenden absurd erscheinen muß und 
umgekehrt. Deswegen muß alle Überredungskunst des Offiziers erfolglos bleiben 
und das Widersprüchliche dieses Kontaktes ist, daß die Erklärungen über das vor- 
bildliche Funktionieren des Apparates den Forschungsreisenden über die perver- 
tierte Rechtsauffassung aufklärt. Kafka zeigt im Gespräch vor allem die Reaktion 
des Offiziers, aber seine Beurteilung der Fragen des Reisenden als unsinnige fällt auf 
ihn selbst zurück. Denn diese Fragen hätten wir alle auch gestellt, für uns sind nicht 
sie unsinnig, sondern der sie so Beurteilende erscheint als verrückt. Vom Forschungs- 
reisenden erwähnt Kafka eine Geste, die allerdings vielsagend ist. Nachdem er 
erfahren hat, daß der Verurteilte gar nicht weiß, daß er verurteilt ist — „strich (er) 
sich über die Stirn hin” - als ob er zweifelte, ob er noch bei Sinnen sei, und sich 
fragte, ob so etwas möglich ist - und als er erfuhr, daß der Verurteilte keine Gelegen- 
heit hatte, sich zu verteidigen „stand er vom Sessel auf” — ein instinktives Zeichen 


der Auflehnung. (I, 187) 
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an der der Offizier auf das mögliche spätere Gespräch beim 
Kommandanten hinweist (Auslegung.S. 15f.) „ ‘Das alles sind 
Bemerkungen, die ebenso richtig sind, als sie Ihnen selbstver- 
ständlich erscheinen, unschuldige Bemerkungen, die mein Ver- 
fahren nicht antasten. Aber wie wird sie der Kommandant auf- 
nehmen? Ich sehe ihn, den guten Kommandanten, wie er sofort 
den Stuhl beiseite schiebt und auf den Balkon eilt, ich sehe seine 
Damen, wie sie ihm nachströmen, ich höre seine Stimme — die 
Damen nennen sie eine Donnerstimme — nun, und er spricht: 
‘Ein großer Forscher des Abendlandes, dazu bestimmt, das 
Gerichtsverfahren in allen Ländern zu überprüfen, hat eben 
gesagt, daß unser Verfahren nach altem Brauch ein unmensch- 
liches ist. Nach diesem Urteil einer solchen Persönlichkeit ist es 
mir natürlich nicht mehr möglich, dieses Verfahren zu dulden. 
Mit dem heutigen Tage also ordne ich an — und so weiter’. (Und 
dann folgt die Schilderung der Reaktion des Reisenden, wie der 
Offizier sie sieht, in seinem Sinne sieht.) Sie wollen eingreifen, 
Sie haben nicht das gesagt, was er verkündet, Sie haben mein 
Verfahren nicht unmenschlich genannt, im Gegenteil... Sie 
wollen sich bemerkbar machen; Sie wollen schreien; aber eine 
Damenhand hält Ihnen den Mund zu - und ich und das Werk 
des alten Kommandanten sind verloren’.” (I, 199£.) 

Die Intervention hat genau den entgegengesetzten Erfolg von 
dem, was sich der Offizier erhoffte — sie macht dem Forschungs- 
reisenden klar, wie einfach es sein wird, gegen dies unmensch- 
liche System vorzugehen. Daß der Offizier annimmt, er sehe es 
als das „menschlichste und menschenwürdigste” an, zeigt, wie 
sehr die Standpunkte unvereinbar sind. Zu Beginn der Rede 
schien es so, als ob der Offizier für mögliche Einwände aufge- 
schlossen sei -— aber das waren nur taktische Überlegungen, aus 
der Sicht des kritischen Kommandanten, die der Offizier kennen- 
gelernt hatte. Die Ausführungen des weiteren Planes, wie der 
Forschungsreisende auf der großen Sitzung der höheren Verwal- 
tungsbeamten seine Meinung kundtun soll, wie er sie hinaus- 
schreien soll, um allen Widerstand zu beseitigen oder - falls das 
dem Forschungsreisenden nicht liegt — die entgegengesetzte 
Möglichkeit: „stehen Sie gar nicht auf, sagen Sie nur ein paar 
Worte, flüstern Sie sie, daß sie gerade noch die Beamten unter 
ihnen hören, es genügt, Sie müssen gar nicht selbst von der 
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mangelnden Teilnahme an der Exekution, von dem kreischenden 
Rad, dem zerrissenen Riemen, dem widerlichen Filz reden, nein, 
alles weitere übernehme ich’.” (I, 203) - zeigen die verzweifelte 
Lage des Offiziers, sein Angewiesensein auf die Hilfe des Reisen- 
den. „Der Offizier faßte den Reisenden an beiden Armen und 
sah ihm schwer atmend ins Gesicht. Die letzten Sätze hatte er so 
geschrien, daß selbst der Soldat und der Verurteilte aufmerksam 
geworden waren...” (I, 203£.) 

Kafka hat die Steigerung der Spannung großartig dargestellt. 
Der zu Beginn so selbstbewußte Offizier offenbart seine Ab- 
hängigkeit vom Urteil des Reisenden, das ist seine letzte Chance, 
um das alte Regime in Bezug auf die „Gerechtigkeit” weiter zu 
erhalten. Deswegen ist es dann nicht erstaunlich, daß die Ab- 
lehnung des Forschers einer Vernichtung gleichkommt. 

Im Gegensatz zum verurteilten Strafgefangenen, der nichts von 
seiner Verurteilung wußte und sich nicht verteidigen konnte, hat 
der Offizier von Beginn an seine Verteidigung vorgebracht. Je 
mehr der Forschungsreisende allerdings von dem Strafverfahren 
erfuhr, desto deutlicher erkannte er die Ungerechtigkeit und 
desto eindeutiger fiel sein Urteil aus. 

Dem Offizier war gar kein Zweifel gekommen, daß der Reisen- 
de ihn vielleicht nicht unterstützen würde: „- ‘Das ist mein 
Plan; wollen Sie mir zu seiner Ausführung helfen? Aber natür- 
lich wollen Sie, mehr als das, Sie müssen’.” (I, 203) Er ist von 
seiner Überzeugungskraft eingenommen, alles in ihm sammelt 
sich auf diese Kraft. In dem Moment, da sie versagt, ist es mit 
ihm vorbei. Er hat den Forschungsreisenden in die Instanz des 
Richters gedrängt, er hat ihm gezeigt, wo seine Intervention 
Erfolg hat. (s.o. S. 15f)! Ein Beispiel für eine sich selbst wider- 
sprechende, sich selbst aufhebende Handlung. 

Der Entschluß des Ofhziers ist gefaßt. Er will sich nur noch 
einmal vergewissern, richtig gehört zu haben. „ ‘Das Verfahren 
hat sie also nicht überzeugt’, sagte er für sich und lächelte, wie 
ein Alter über den Unsinn eines Kindes lächelt und hinter dem 
Lächeln sein eigenes wirkliches Nachdenken behält.” (I, 205) 


1... ‘noch ehe Sie mich ins Vertrauen zogen - ... — habe ich schon überlegt, ob 
ich berechtigt wäre, gegen dieses Verfahren einzuschreiten und ob mein Einschreiten 
auch nur eine kleine Aussicht auf Erfolg haben könnte. An wen ich mich zuerst 


wenden müßte, war mir klar: an den Kommandanten natürlich. Sie haben es mir 
noch klarer gemacht’... (I, 204) 
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Er richtet sich durch das Gesetz „Sei gerecht”. Soll das bedeu- 
ten, daß er die Ungerechtigkeit seiner Rechtssprechung einge- 
sehen hat? Dann würde die Erzählung eine entscheidende Wand- 
lung darstellen, den Übergang von Ungerechtigkeit zu Gerech- 
tigkeit. Dann läge im Untergang des Offiziers so etwas wie eine 
Verklärung, wie wir sie als Moment der klassischen Tragödie 
kennen. Der Untergang des Helden läßt „die Idee” siegen. 

Das ist nicht der Fall. Der Offizier hat nicht im mindesten 
eingesehen, daß sein Vorgehen ungerecht ist. Es heißt ausdrück- 
lich „und lächelte, wie ein Alter über den Unsinn eines Kindes 
lächelt”. (I, 205) Der Reisende ist seiner Auffassung nach noch 
nicht reif für dieses Gerichtsverfahren, er kann es noch nicht 
richtig begreifen, es fehlt ihm die nötige Einsicht. 

Wäre es nicht seine Aufgabe gewesen, weiter zu wirken, bis 
die Einsicht sich allgemein verbreitet? Die Entwicklung ist jedoch 
genau in der entgegengesetzten Richtung verlaufen. Beim frühe- 
ren Kommandanten standen alle im Banne dieser Hinrichtungs- 
methode - die ganze Kolonie wohnte den Exekutionen bei, um 
den Apparat mußten solide Geländer gezogen werden, weil sich 
alle so vordrängten. Jetzt kommt niemand mehr — außer dem 
Verurteilten, dem Bewacher und dem Hinrichtungsoflizier. Der 
neue Kommandant ist gegen das Verfahren und es ist nur eine 
Frage der Zeit, wann er sich aufraffen wird, es wirklich abzu- 
schaffen. Ist es dem Offizier nicht gelungen, einen Außenstehen- 
den, der nicht vom neuen Kommandanten beeinflußt ist, zu 
überzeugen, so muß er sich geschlagen geben. Bevor dies Ge- 
schehen gedeutet wird, ein Wort über die Auflösung des Hin- 
richtungsapparates. 

Wir sahen, daß der Apparat das Symbol der alten Rechts- 
auffassung der Strafkolonie war. Genauer gesprochen, nicht bloß 
ein Symbol, sondern das entscheidende Instrument. Alles in die- 
ser Auffassung war auf den Apparat ausgerichtet, das krönende 
Werk des alten Kommandanten - er repräsentierte die herrschen- 
de Rechtsauffassung. Die Hinrichtung des Offiziers bedeutet die 
Selbstaufhebung des letzten Vertreters dieser Rechtsauffassung. 
Mit seinem Tod ist die Hinrichtungsmaschine hinfällig geworden 
— sie hebt sich selbst auf, d.h. sie löst sich in ihre Bestandteile auf, 
was in der Schilderung genau dargestellt ist. 

Die Schilderung entspricht dem eingangs aufgezeigten Prinzip 
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des Widerspruchs. Das letzte Funktionieren des Apparates wider- 
spricht den Erklärungen des Offiziers, kein langsames Auf- 
schreiben des übertretenen Gesetzesparagraphen — keine soge- 
nannte Erlösung um die sechste Stunde - kein sanfter Flug in die 
Grube.! Der Sinn der Selbst-Hinrichtung des Offiziers und der 
Selbstauflösung des Apparates scheint mir darin zu liegen, daß 
eine so pervertierte Rechtsauffassung sich selbst aufheben muß. Sie wider- 
spricht der Funktion, die Recht und Gesetz haben, das mensch- 
liche Zusammenleben zu ermöglichen. Sie kann eine Zeitlang 
die Mitmenschen terrorisieren, aber in dem Augenblick, wo der 
Terroreffekt nachläßt, beginnt ihr Ende. Genau diese Phase wird 
in der Erzählung dargestellt. Wie soll eine Rechtsauffassung das 
Leben der Gruppe regulieren, wenn sie keine Anhänger mehr 
hat, die sich für sie einsetzen, bzw. zu wenig Anhänger. Wenn 
niemand mehr von dieser Rechtssprechung und Rechtsausübung 
überzeugt ist, verliert sieihre Kraft, und es ist nur eine Frage der 
Zeit, wann die Tradition des Überkommenen aufgehoben wird, 
durch ein gewisses Gesetz der „Trägheit” hält sie sich noch eine 
Weile. In einer Gesellschaft, die träge und unentschlossen ist (so 
wird der neue Kommandant geschildert), kommt dieser Anstoß 
von außen. 

Eine letzte Frage, die sich die Deutung stellen muß: Was liegt 
der Möglichkeit dieser Verkehrung der Gerechtigkeit zu Grunde? 
Oder hat Kafka doch nur eine irreale Situation — allerdings un- 
heimlich eindringlich — geschildert? Welches Selbstverständnis 
des .Menschseins liegt der analysierten Perversion der Rechts- 
auffassung zu Grunde? 

Versuchen wir das Menschenbild zu umreißen, das hier impli- 
ziert ist, so geraten wir in Verlegenheit. Im Mittelpunkt der Er- 
zählung steht eine Maschine - ein Hinrichtungsapparat — und 
nicht ein Mensch. In dem Augenblick, da dem Apparat die 


1 Sokels Deutung: „Der Straf- und Verklärungsapparat ist nicht auf Gerechtigkeit 
eingestellt. Wer von diesem System Gerechtigkeit erwartet, wird aufgespießt...” 
(op. cit., S. 126) und an anderer Stelle: „Dem System wird hier etwas zugemutet, 
wofür es nicht bestimmt war. Denn nicht die Erteilung von Gerechtigkeit, sondern 
Erlösung durch Bestrafung war seine Aufgabe...” (op. cit., S. 127) ist interessant, 
doch weiß ich nicht, wie die Behauptung des Offiziers verstanden werden soll 
„Jetzt geschieht Gerechtigkeit”, während des Funktionierens des Apparates. Die 
Behauptung, daß der Apparat von seinem Erfinder als Repräsentant der Gerechtig- 
keit ausgegeben wurde, ist schwer zu widerlegen — daß diese Behauptung eine 
Anmaßung ist, daß eine Perversion der Gerechtigkeit erreicht wurde, versuchte die 
vorliegende Deutung zu zeigen. 
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„Existenzberechtigung” entzogen wird, verliert auch die Exi- 
stenz des Menschen ihren Sinn, von dem wir am meisten erfahren 
haben, der zum bloßen Anhang der Maschine geworden ist. 
Und mit der Hinrichtung des letzten „Anhängers” löst sich 
wiederum der Apparat auf. 

Der Verurteilte wird in einem nahezu tierischen Zustand ge- 
schildert, der ihn bewachende Soldat ist kaum menschlicher als 
der Verurteilte. Das wird aus Nebenszenen ersichtlich, so z.B. 
aus der Szene, wo der Soldat gierig den Reis aus dem Napf ißt, 
der für den Verurteilten bestimmt ist. Oder wie er Freude daran 
hat, den Verurteilten durch plötzliches Zerren an der Kette zu 
Fall zu bringen u.ä.m. Die primitive Freude der beiden an der 
Selbsthinrichtung des Offiziers gehört auch hierher. 

Die anderen Personen der Erzählung werden kurz angedeutet. 
Von den Gästen des Teehauses heißt es: „Alle waren ohne Rock, 
ihre Hemden waren zerrissen, es war armes, gedemütigtes Volk”. 
(I, 212) Der neue Kommandant erscheint bloß im Spiegel der 
Darstellung des Offiziers — offensichtlich einseitig. Wiederholt 
ist von den Frauen aus seiner Umgebung die Rede — was viel- 
leicht seine Verweichlichung kennzeichnen soll - und einmal von 
seinen Hafenarbeiten, denen sein Interesse gilt, statt dem Apparat. 

Wir suchen nach der Menschenauflassung, die vorausgesetzt 
ist, die analyse zeigt dagegen, daß der mensch so gut wie keine 
Rolle spielt, in dieser „eigentümlichen” Erzählung. Er ist gerade 
gut genug, um die Hinrichtungsmaschine zu bedienen und ihr 
als Nahrung vorgeworfen zu werden. Wir sagten schon, bei der 
Schilderung der Hinrichtung ist immer vom Funktionieren der 
Maschine die Rede (als ob es sich um eine Pumpanlage handeln 
würde oder einen neuen Verbrennungsmotor) und nie von den 
Leiden des Verurteilten. Das Kreischen eines Rades bringt den 
Offizier zur Verzweiflung, die Schmerzensäußerungen finden 
kaum Erwähnung, nur insofern, als eine Vorrichtung des Appa- 
rates sie nicht ganz unterdrücken kann. Die zwölfstündige Tortur 
der Zerfleischung wird nicht als etwas Negatives angesehen, aber 
daß der Apparat durch die Wunden des Verurteilten „so sehr 
beschmutzt wird, ist sein einziger Fehler”. (I, 189) Keine Mühe 
wurde gescheut — aber nicht etwa um dem Verurteilten die Hin- 
richtung zu erleichtern, sondern um die Schaulust der Bei- 
wohnenden zu befriedigen. 
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Wenn es im Text heißt „ ‘Dann aber spießt ihn die Egge voll- 
ständig auf und wirft ihn in die Grube, wo er auf das Blutwasser 
und die Watte niederklatscht. Dann ist das Gerichtzu Ende, und 
wir, ich und der Soldat, scharren ihn ein’.” (I, 193) - ist ganz 
offensichtlich, daß der Mensch zum puren Objekt geworden ist, 
das von der Maschine in eine Grube befördert und nachher ein- 
gescharrt wird, wie ein verendetes Tier oder ein lästiger Abfall.! 

Wir suchen nach dem Menschenbild und finden bloß Objekte 
— ist nicht dies Verschwinden des Menschen das aufregendste Ereignis 
der Erzählung? Der Mensch in seiner überlieferten Bedeutung 
ist ausgelöscht. Die Perversion der Gerechtigkeit ist in dem 
Augenblick möglich, da das Wesen des Menschen so verkehrt 
wurde, daß wir von einer äußersten Ent-Menschlichung sprechen 
müssen. Dann kann in der Tat ein gut funktionierender Apparat 
wichtiger sein als die Schmerzen eines Gefolterten — weil letztere 
gar nicht perzipiert werden. Er ist einfach ein Objekt, um das 
gute Funktionieren des Apparates zu demonstrieren, was mit ihm 
außerdem geschieht, ist eingeklammert. Wird eine Veränderung 
im Gesichtsausdruck festgestellt, so wird sie durch eine wider- 
sinnige Antwort erklärt — das Entziffern des eingestochenen 
Gesetzesparagraphen, also eine Wirkung des Apparates. 

Bei einer solchen Wandlung (Entäußerung) des Menschen ist 
es sinnlos, Recht zu sprechen in der überlieferten Weise; denn 
da bedeutete ja Recht das dem Individium Zukommende. Die 
klassische Rechtsprechung mit Anklage-Verteidigung-Urteil- 
Strafe ist überflüssig. Es genügt der Vollzug der Strafe, und da- 
mit bei diesem Vorgang nicht doch vielleicht so etwas wie eine 
menschliche Regung aufkommen kann, wird die Strafe von der 
Maschine ausgeführt und diese wird durch Matrizen gesteuert, 
die den puren Buchstaben des Gesetzes übertragen, wobei jedes 
Gesetz tötet, was im Widerspruch zum Wesen des Gesetzes steht. 

Kafka hat diese Situation unglaublich konsequent dargestellt. 
Er hat gezeigt, wie der Mensch nicht etwas ein für allemal 
Gegebenes und Feststehendes ist, sondern - um einen philoso- 


1 Kafkas Erzählweise ist so nüchtern und sachlich, als ob es sich um irgendwelche 
wissenschaftliche Beschreibung einer Gesteinsart handelte, oder das Feststellen des 
Funktionierens eines Motors, der auf seine Pferdestärke hin geprüft werden soll. Nur 
in dem Augenblick, da der Offizier die persönliche Verteidigungsrede beginnt und 
dem Forschungsreisenden die Bedeutung des Urteils auseinanderlegt, verliert die 
Sprache ihre Nüchternheit und beginnt zu flackern. 
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phischen Ausdruck unserer Zeit zu gebrauchen — ein Wesen der 
Möglichkeit. Auch die Möglichkeit der äußersten Entäußerung 
steht ihm offen, die Möglichkeit der äußersten Entmenschlichung. 
Er muß dabei keineswegs auf seinen Verstand verzichten, im 
Gegenteil er kann komplizierte und äußerst exakt funktionieren- 
de Apparate bauen, aber ob diese Apparate Kartoffeln schälen 
oder Menschen hinrichten, ist von der Konstruktion her neben- 
sächlich, es kommt nur darauf an, daß sie präzise funktionieren 
und möglichst wenig Bedienung benötigen. 

Wenn der schwierigste Akt in einer Gesellschaft — die Recht- 
sprechung und der Rechtsvollzug - dem Funktionieren des Hin- 
richtungsapparates anvertraut wird— denn die Wahl des Gesetzes- 
paragraphen, die dem Offizier überlassen bleibt, ist doch neben- 
sächlich, wenn jeder Paragraph tötet —, können wir mit Recht 
von der äußersten Perversion des Menschseins sprechen. 

Wie kann es zu solch einer Perversion im Sinne der entäußer- 
ten Menschlichkeit kommen? Was können wir aus der Erzählung 
darüber erfahren? 

Der Richter-Offizier wird nicht von Zweifeln geplagt. Wenn 
er Bedenken hat, so vor allem wegen des Verhaltens des neuen 
Kommandanten, aber daß etwas an seiner Auflassung der Ge- 
rechtigkeit fragwürdig sein könnte, das kommt ihm nicht in den 
Sinn. Er fühlt sich absolut „in der Wahrheit”. Was er sagt und 
tut, hält er für unantastbar. Wenn andere Menschen nicht seiner 
Meinung sind, so ist das nur ein Zeichen ihres fehlenden Wissens. 
(Vgl. seine Beurteilung der Ablehnung durch den Forschungs- 
reisenden und der Kritik des neuen Kommandanten.) Diese 
Einstellung charakterisierte schon seinen Vorgänger, den alten 
Kommandanten. „ ‘Wir, seine Freunde, wußten schon bei sei- 
nem Tod, daß die Einrichtung der Kolonie so in sich geschlossen 
ist, daß sein Nachfolger, und habe er tausend neue Pläne im 
Kopf, wenigstens während vieler Jahre nichts von dem Alten 
wird ändern können’.” (I, 183) 

Zu dieser absoluten Gewißheit, die jede Handlung, jede Mei- 
nung und jedes Urteil des Offiziers bestimmt, gehört konsequent 
eine unglaubliche Einseitigkeit und Beschränktheit seiner Sicht- 
weise. Er hat nur für bestimmte Dinge ein Interesse, andere 
existieren einfach für ihn nicht (so die Leiden des Verurteilten). 
Gehört eine gewisse Offenheit zum Wesen des Menschen, wird 
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durch sie die Vielfältigkeit des zum Leben Gehörenden er- 
schlossen, so verschließt er durch die Beschränktheit sich selbst 
und d.h. zugleich das, was sich ihm zeigen könnte. Durch eine 
derartige Vereinseitigung verarmt er und versucht das wiederum 
auszugleichen durch ein Sichversteifen auf das, wessen er habhaft 
werden kann. Das entscheidende Beispiel war die Beschränkung 
— aus dem komplexen Bereich von Recht und Gerechtigkeit - auf 
die Strafe, genauer den Vollzug der Strafe, die Hinrichtung. Die 
gesamte Existenz des Offiziers ist auf die perfekte Hinrichtung 
durch den reibungslos funktionierenden Apparat ausgerichtet.! 

Die Verabsolutierung eines beschränkten Standpunktes, seine 
Verkehrung in den angeblich einzig wahren, ist das Kennzeichen 
des Fanatismus. Der Fanatiker ist so davon eingenommen, daß 
sein Standpunkt der richtige ist, daß es ihm gar nicht in den Sinn 
kommt, ihn mit anderen Standpunkten auch nur zu vergleichen, 
geschweige denn, ihn in Frage zu stellen. Solch ein In-Frage- 
stellen bedeutete für ihn vielmehr schon ein Verbrechen, eine 
Art Majestätsbeleidigung. Um auch nicht den geringsten Ansatz 
einer kritischen Betrachtung zuzulassen, wird von vornherein 
jede andere Meinung als grundfalsch ausgegeben. Es ist kein 
Zufall, wenn in totalıtären Staaten, die ihre Existenz auf Fanatıis- 
mus gründen, Strafkolonien entstehen und Strafverfahren ähn- 
lich dem in der Erzählung geschilderten — ganz unabhängig da- 
von, ob es sich um Fanatiker der linken oder der rechten Ideolo- 
gien handelt. Jeder, der sich nicht dem Totalitätsanspruch der 
fanatischen Weltanschauung unterwerfen will, ist gefährlich und 
muß deshalb vernichtet oder zumindest der Berührung mit an- 
deren Menschen entzogen werden. 

Damit die vom Fanatiker vertretene Meinung den Anschein 
der Wahrheit erhalten kann, muß der Fanatiker sich und seinen 
Anhängern Scheuklappen anlegen, so daß seine Meinung über- 
haupt als die allein mögliche erscheint. Im Fanatismus wird eine 
partikuläre Meinung so pervertiert, daß sie mit dem Anspruch 
der Universalität auftritt. Um sich ja nicht der Partikularität 
bewußt zu werden, wird sie mit einer blinden Verbissenheit ver- 
teidigt. Weil der Fanatiker sich im Grunde genommen unsicher 
fühlt, muß er sich ständig seiner Macht vergewissern, auf sie 


1 Daß es solch eine Existenz wirklich geben kann, daß das nicht eine krankhafte 
„Strafphantasie” ist, hat ja ein Individium wie Eichmann bewiesen. 


36 ZU KAFKA 


pochen. Denn das Grundproblem des Fanatikers ist ein Macht- 
problem. Es gibt Fanatismus auf den verschiedensten Gebieten — 
jedesmal will der Fanatiker sich als der Mächtigere behaupten. 
Um die Macht zu demonstrieren bedarf er der großen Zahl der 
Anhänger. Der Fanatismus ist eine Massenerscheinung. Der 
Fanatiker bedarf des Echos seiner Mitfanatiker, um sich in seinen 
verbohrten Ansichten halten zu können. 

Was wir in der Strafkolonie erleben, ist sowohl die Manifesta- 
tion eines echten Fanatikers, der meint, die wahre Gerechtigkeit 
gefunden zu haben und in ihrem Namen das pervertierteste 
Recht, das man sich denken kann, ausübt, alle Insassen der 
Strafkolonie tyrannisiert, als auch sein Ende, in dem Augenblick, 
da er keine Anhänger mehr gewinnen kann. Ist der Bann des 
Fanatismus gebrochen, werden nicht blinde Emotionen hoch- 
gespielt (vgl. die Massendemonstrationen bei totalitären Regi- 
men), so kann er sich nicht mehr halten, weil seine Einseitigkeit 
von den Nicht-Fanatikern durchschaut ist. 

In der Erzählung übernimmt der Forschungsreisende die 
Funktion, durch sein offenes „Nein” den Bann zu brechen. 
Kennzeichnend für die fanatische Einstellung ist die Inschrift 
auf dem Grab des Kommandanten. „Es besteht eine Prophezei- 
ung, daß der Kommandant nach einer bestimmten Anzahl von 
Jahren auferstehen und aus diesem Hause seine Anhänger zur 
Wiedereroberung der Kolonie führen wird. Glaubet und wartet!” 
(I, 213) Ein mystischer, genauer gesagt mystifizierender Ton soll 
den Widersinn verbergen, der hier ausgesprochen ist. Der blinde 
Glaube soll das Unmögliche für möglich ausgeben. 

Kafka war mit dem Ende der Erzählung, den letzten Seiten, 
unzufrieden. In einem Brief an seinen Verleger Kurt Wolff 
schreibt er: „Zwei drei Seiten kurz vor ihrem Ende sind Mach- 
werk, ihr Vorhandensein deutet auf einen tieferen Mangel, es 
ist da irgendwo ein Wurm, der selbst das Volle der Geschichte 
hohl macht.” (Briefe, S. 159) Mit der Hinrichtung des Offiziers 
ist die konzentrierte Spannung zu Ende, was noch folgt, ist ein 
Anhängsel. Trotzdem ist auch daraus ein Element aufschlußreich. 
Warum bleibt der Reisende nicht noch einige Tage in der Kolonie, 
warum läßt er sich nicht vom neuen Kommandanten beglück- 
wünschen, zum Sturz des letzten Anhängers des alten Komman- 
danten? Warum diese plötzliche Flucht? 
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Wir können bloß eine Hypothese äußern. Der Forschungs- 
reisende ist erschüttert darüber, was für eine Perversion das 
Menschsein durchmachen kann. Die Haltung des Offiziers ist 
ein auf den Kopf gestellter Idealismus. Ein Menschsein, das so 
anfällig ist, kann nächstens einem anderen Fanatiker erliegen. 
Er selbst ist schon von der Unmenschlichkeit angesteckt, wenn 
er dem Verurteilten und dem Soldaten droht, damit sie nicht 
mit ihm die Insel verlassen, denn auch die Opfer der Perversion 
sind pervertiert. 

Die Deutung versuchte aufzuzeigen, daß der Widersinn der 
Erzählung der Leitfaden für ihr Verständnis ist; daß dieser 
Widersinn keineswegs einfach Unsinn ist sondern Verkehrung 
(Widerspruch). Die zentrale Verkehrung ist die der Idee der 
Gerechtigkeit, sie weist auf den Grund der möglichen Ver- 
kehrung des Menschseins zurück, dessen äußerste Entäußerung 
uns hier vorgeführt wurde. 

Fragen wir nach der Nähe, die diese Erzählung durchwaltet, 
so ist es die Nähe als Perversion.! Ein unheimlicher Vorgang, ein 
unheimliches Geschehnis, das unsere Epoche überschattet. In der 
nächsten Deutung wird dies Unheimliche von einer anderen Seite 
her sichtbar werden. 

Kafka schrieb am 11. Oktober 1916 an Kurt Wolff: 


„Zur Erklärung dieser letzten Erzählung füge ich nur hinzu, daß nicht nur 
sie peinlich ist, daß vielmehr unsere allgemeine und meine besondere Zeit 
gleichfalls sehr peinlich war und ist und meine besondere sogar noch länger 
peinlich als die allgemeine.” (Briefe, S. 150) 


1 Vgl. auch S. 29 ff, 


„EIN HUNGERKÜNSTLER” 


Wie Sokel mit Recht bemerkt, gehören die unter den Titeln 
Ein Hungerkünstler und Ein Landarzt zusammengefaßten Erzäh- 
lungen sowie die Novelle Das Urteil zu den Werken, „die Kafka 
liebte und ohne Bedenken veröffentlichen ließ.”! Ein Hunger- 
künstler ist die letzte Arbeit, die er selbst für den Druck fertig- 
stellte. Zusammen mit den Erzählungen: Erstes Leid, Eine kleine 
Frau und Josefine, die Sängerin erschien sie im Verlag Die Schmiede. 
Kafka verfaßte sie zwischen 1921 und 1923 und hat vor seinem 
Tode den ersten Bogen des Umbruchs durchgesehen.? Der Band 
erschien 1924. Die vier Erzählungen sind in der Ausgabe von 
Max Brod im ersten Band enthalten. 


Auslegung der Erzählung 
Die Erzählweise ist so nüchtern und sachlich wie in der Straf- 
kolonie. Es scheint, als ob bloße Fakten festgehalten würden. 
„In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkünstlern sehr 
zurückgegangen. Während es sich früher gut lohnte, große derartige Vor- 


führungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies heute völlig unmöglich. 
Es waren andere Zeiten.” (I, 229) 


Der Gegensatz von früher und heute gliedert die Erzählung. Der 
erste Teil schildert das Früher (S. 229-235); der zweite Teil die 
Zeit nach dem Umschlag, die Gegenwart in weitem Sinne (S. 
235-239), und der Schluß innerhalb der Periode der Gegenwart 
das Jetzt. 

Was geschah in der Vergangenheit, die aber noch nicht so weit 
abliegt, daß nicht eine Erinnerung an sie möglich wäre? Das ist 
insofern wichtig, als erst durch die Erinnerung ein Vergleich 


1 Vgl. Sokel, op. cit., S. 138 

® Vgl. Nachwort zu Erzählungen und kleine Prosa, Bd. Ider WW., Hrsg. Max Brod, 
S. 286, sowie Anmerkungen zu den Briefen, Franz Kafka, Briefe hrsg. von Max Brod. 
Schocken Books, New York 1958 und Fischer Verlag, S. 519 
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möglich wird und essich um ein und dieselbe Person handelt, die 
die Vergangenheit und Gegenwart durchlebt hat. Es ist ein Um- 
schwung in der Zeitspanne eines Lebens, der hier geschildert wird. 


„Damals beschäftigte sich die ganze Stadt mit dem Hungerkünstler; von 
Hungertag zu Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den Hunger- 
künstler zumindest einmal täglich sehn; an den spätern Tagen gab es Abon- 
nenten, welche tagelang vor dem kleinen Gitterkäfig saßen; auch in der Nacht 
fanden Besichtigungen statt, zur Erhöhung der Wirkung bei Fackelschein; 
an schönen Tagen wurde der Käfig ins Freie getragen, und nun waren es 
besonders die Kinder, denen der Hungerkünstler gezeigt wurde...” (I, 229) 


Der Hungerkünstler stand im Mittelpunkt der Aufmerksam- 
keit. Wir können uns gut vorstellen, wie in den stillen Provinz- 
städtchen, in denen sich nichts ereignet, die Schaustellung des 
Hungerkünstlers eine Sensation bedeutete. Die Teilnahme, das 
Interesse stieg von Tag zu Tag, da sich die Schaulustigen fragen 
mußten, ob er fähig sei, noch einen Tag länger zu hungern oder 
ob er nun doch aufgegeben habe - das aller Aufregendste sagten 
sie nicht laut — „ist er über Nacht vielleicht verhungert?” Die 
Möglichkeit des Verhungert-sein-könnens bildet einen besonde- 
ren Reiz. 

Allerdings war es für manche Erwachsene auch nur eine gute 
Gelegenheit, sich beim Hungerkünstler auf ein Glas Bier zu 
treffen, eine Art Spaß — besonders wenn er ins Freie gebracht 
wurde mit seinem Käfig —, wobei „die Kinder staunend, mit offe- 
nem Mund, der Sicherheit halber einander bei der Hand hal- 
tend” (I, 229) ihn anstarrten, während er in seinem schwarzen 
Trikot auf dem Stroh saß, bald Fragen beantwortend seine 
Magerkeit befühlen ließ, „dann aber wieder ganz in sich selbst 
versank, um niemanden sich kümmerte, nicht einmal um den für 
ihn so wichtigen Schlag der Uhr, die das einzige Möbelstück des 
Käfigs war...” (I, 229) 

Den wechselnden Zuschauern, die ja immer nur kurze Zeit 
vor dem Käfig stehen, werden die ständigen Wächter gegenüber- 
gestellt. „... merkwürdigerweise gewöhnlich Fleischhauer, wel- 
che, immer drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und Nacht 
den Hungerkünstler zu beobachten, damit er nicht etwa auf 
irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu sich nehme.” (I, 
929f.) Gerade die Kategorie von Bürgern, die dafür bekannt sind, 
daß sie gut essen, die besten Stücke für sich behalten, haben die 
Aufgabe aufzupassen, daß der Hungerkünstler nichts ißt. 
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Allerdings ist dies Aufpassen eine sonderbare Einrichtung, 
„lediglich eine Formalität” (I, 230), .weil „der Hungerkünstler 
während der Hungerzeit niemals, unter keinen Umständen, 
selbst unter Zwang nicht, auch das geringste nur gegessen hätte; 
die Ehre seiner Kunst verbot dies.” (I, 230) Die Überwachung 
sollte bloß die breite Masse beruhigen — nötig war sie keineswegs. 
Deswegen kommt es zu einer paradoxen Situation, wenn Wäch- 
ter ihre Bewachung nur lax durchführen, um dem Hungerkünst- 
ler Gelegenheit zu geben, heimlich etwas zu essen. „Nichts war 
dem Hungerkünstler quälender als solche Wächter; sie machten 
ihn trübselig; sie machten ihm das Hungern entsetzlich schwer 
(142530) 

Diejenigen, die es ihm leicht machen wollen, machen es ihm 
schwer, denn nun muß er sich anstrengen, seine Schwäche über- 
winden und singen, damit sie doch merken, daß er nichts ißt. 
Aber diese Anstrengung hat keineswegs den gewünschten Erfolg, 
denn jetzt wundern sich die Wächter bloß, wie er es fertig bringt, 
zu essen und gleichzeitig zu singen. 

Die strengen Wächter dagegen liebte er; diejenigen, die nah 
an den Käfig kamen, ihn mit der Taschenlampe „bestrahlten”, 
mit ihnen war er bereit, auf Schlaf zu verzichten, „mit ihnen zu 
scherzen, ihnen Geschichten aus seinem Wanderleben zu er- 
zahlen®... (14230) 

„Am glücklichsten aber war er, wenn dann der Morgen kam 
und ihnen auf seine Rechnung ein überreiches Frühstück ge- 
bracht wurde, auf das sie sich warfen mit dem Appetit gesunder 
Männer nach einer mühevoll durchwachten Nacht.” (I, 231) 
Allerdings hatte das zur Folge, daß manche dieses Frühstück als 
eine offensichtliche Bestechung ansahen — obwohl sie selbst nicht 
bereit waren, ohne Frühstück solch eine Nachtwache durchzu- 
führen. Die Belohnung für strenge Bewachung, die dem Hunger- 
künstler lieb ist, wird in ihr Gegenteil verkehrt, nämlich als 
Bestechung für nachsichtige Aufsicht. 

Wie strenge Maßnahmen zur Bewachung auch getroffen wur- 
den, es war einfach nicht möglich, jegliches Mißtrauen auszu- 
räumen. „Dieses allerdings gehörte schon zu den vom Hungern 
überhaupt nicht zu trennenden Verdächtigungen.” (I, 231) Es 
zeigt sich die Unmöglichkeit einer richtigen Bewachung, d.h. 
einer Bewachung, die alle Zweifel ausgeräumt und auch den 
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Mißtrauischsten überzeugt hätte. „Niemand war ja imstande, 
alle die Tage und Nächte beim Hungerkünstler ununterbrochen 
als Wächter zu verbringen, niemand also konnte aus eigener 
Anschauung wissen, ob wirklich ununterbrochen, fehlerlos ge- 
hungert worden war; nur der Hungerkünstler selbst konnte das 
wissen...” (loc. cit.) 

Dann sind aber alle Überwachungsmaßnahmen sinnlos. Der 
einzige, der wirklich wußte, daß ein Schwindel gar nicht in Frage 
kam, war der Hungerkünstler selbst. Das bedeutet: „nur er also 
(konnte) gleichzeitig der von seinem Hungern vollkommen be- 
friedigte Zuschauer sein.” (loc. cit.) 

Wir stoßen also auch hier - gleich zu Beginn der Erzählung - 
auf einen Umschlag von Sinn in Widersinn, wie er uns aus der 
Strafkolonie bekannt ist. Die Frage stellt sich: bildet dieses Um- 
schlagen auch hier das Leitprinzip oder taucht es nur gelegent- 
lich auf? Sollte das erstere der Fall sein, so ist weiter zu suchen, 
was durch diesen Umschlag, diese Sinn-Verkehrung bedeutet 
werden soll. 

Alle Vorrichtungen zur Überwachung des Hungerns sind in- 
sofern unnütz, als die Zweifler dadurch nicht ihren Zweifel auf- 
geben, und als der jeweilige Überwacher immer nur für seine 
Wachperiode behaupten kann, daß nicht gegen die Vorschriften 
verstoßen wurde. Wobei dann allerdings auch die „laxen Be- 
wacher” berücksichtigt werden müssen, die gerade Gelegenheit 
zur Übertretung geben und dadurch den Hungerkünstler zur 
Verzweiflung bringen, denn schon die Vermutung, daß er viel- 
leicht schwindeln wollte, schädigt das Ansehen seiner „Kunst”. 
Er will nicht schwindeln, er kann nicht schwindeln wollen. Sein 
Ehrgeiz ist, wirklich zu zeigen, daß er hungern kann. 

Mit der Aufhebung der Bedeutung der Bewacher wird zugleich 
die ganze Schaustellung fragwürdig. Denn der einzelne Schau- 
lustige kann selbst bloß feststellen, daß während seiner Besich- 
tigung, also während eines ganz kurzen Zeitabschnittes, nichts 
gegessen wurde. Die Neugierde klebt am Unmittelbaren und 
kann darüber nicht hinausgehen. (Später darüber mehr.) 

Der Hungerkünstler allein erfüllt die Bedingungen, die an 
einen idealen Bewacher gestellt werden. Aber er selbst muß doch 
nicht überzeugt werden, daß solch ein langes Hungern möglich ist, 
er weiß es doch, er erfährt es am eigenen Leib, mit seinem Leib. 
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Der Hungerkünstler allein könnte zufrieden sein — aber er ist 
auch unzufrieden. Man erwartet, er sei unzufrieden, weil er 
nicht überzeugen kann, daß er nicht schwindelt, aber er ist aus 
einem anderen Grund unzufrieden, weil er weiß „wie leicht das 
Hungern war. Es war die leichteste Sache von der Welt.” (loc. 
cit.) Und das kann er niemandem weismachen. 

Nun könnte eingewendet werden: Wenn es sich so verhält, 
dann ist es doch Schwindelei, mit dieser leichten Sache ein so 
großes Aufheben zu machen. Aber er tut das insofern nicht, als 
er den Leuten sagt, wie leicht das Hungern ist. Wie reagieren sie 
darauf? Wird seine Aufrichtigkeit anerkannt? Im Gegenteil, sie 
wird sofort in ihr Gegenteil verkehrt und so ausgelegt, daß er 
die Unverschämtheit besitzt, seine Schwindelei sogar noch offen 
zuzugeben — oder von den Wohlmeinenden als falsche Beschei- 
denheit bezeichnet. ‚,...man glaubte ihm nicht, hielt ihn günsti- 
genfalls für bescheiden, meist aber für reklamesüchtig oder gar 
für einen Schwindler, dem das Hungern allerdings leicht war, 
weil er es sich leicht zu machen verstand, und der auch noch 
die Stirn hatte, es halb zu gestehn.” (I, 231) 

Dem Wissenden wird nicht geglaubt — sein Wissen wird ins 
Gegenteil verkehrt. Entweder er muß lügen und so tun, als wäre 
es etwas außergewöhnliches — und dann meinen die Zuschauer, 
daß das nicht möglich sei, oder er sagt die Wahrheit, und dann 
wird ihm auch nicht geglaubt. 

Nach dem Problem der Glaubwürdigkeit des Hungern- 
könnens, genauer gesprochen des Glaubwürdig-machens, folgt 
die Darlegung über die Zeit des Hungerns. Die Dauer der 
Hungerperiode kann nicht vom Hungernden selbst bestimmt 
werden, wie erwartet werden sollte, da er doch die eigentlich 
handelnde Person ist, sondern der Impresario legt sie fest.! 

Die Erfahrung zeigte, daß nicht mehr als etwa vierzig Tage 
das Interesse wachgehalten, bzw. gesteigert werden kann; folg- 
lich wird die Hungerzeit auf diese Periode festgelegt. Man sollte 


! Die Angewiesenheit des modernen Künstlers auf den Impresario ist hier schon 
scharf durchschaut. Damit der Künstler Erfolg haben soll, muß er sich mit einem 
Impresario zusammentun. Allerdings bekommt ein unbekannter Künstler so leicht 
keinen guten Impresario, dazu muß er schon Erfolg haben. Der Impresario stellt 
sich in den Dienst des Künstlers - faktisch schreibt er dem Künstler vor, wie er sich 
zu verhalten hat, wann, wo, wie lange er auftritt - und was er bei seinem Auftritt 


zum Besten gibt. Der moderne Impresario muß mit den neuesten Methoden der 
Werbetechnik vertraut sein. 
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annehmen, daß diese „Kunst” allein von der Widerstandskraft 
des Hungernden abhänge — davon kann keine Rede sein. Allein 
auf das Publikum muß Rücksicht genommen werden - auf des- 
sen Neugier und die Dauer, die diese Neugier wachgehalten 
bzw. gesteigert werden kann. Das Publikum bestimmt, wie lange 
gehungert wird. 

Die Schilderung der Feier der Beendigung der Hungerzeit ist 
ganz und gar von Doppeldeutigkeit bzw. Sinnverkehrung durch- 
setzt. Diese Feier ist für den Hungerkünstler eine Qual, er will 
weiterhungern. 


„Warum gerade jetzt nach vierzig Tagen aufhören? Er hätte es noch lange, 
unbeschränkt lange ausgehalten; warum gerade jetzt aufhören, wo er im 
besten, ja noch nicht einmal im besten Hungern war? Warum wollte man 
ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hungern, nicht nur der größte Hunger- 
künstler aller Zeiten zu werden, der er ja wahrscheinlich schon war, aber auch 
noch sich selbst zu übertreffen bis ins Unbegreifliche, denn für seine Fähigkeit 
zu hungern fühlte er keine Grenzen.” (I, 232) 


Er will im Weiterhungern sich selbst übertreffen, ins Unbe- 
greifliche, Grenzenlose vorstoßen. Was als Fest und Erlösung 
von einer Qual angesehen wird, ist für ihn gerade die größte 
Qual. 

Militärkapelle, Blumen, Ehrendamen (die ihn aus dem Käfig 
zur Ehrentribüne leiten sollen), zwei Ärzte (die Messungen vor- 
nehmen und deren Resultate durch Megaphon bekanntgeben) - 
alles soll die Illusion hervorrufen, daß der Hungerkünstler 
glücklich ist, erlöst zu werden, während ihn dies erzwungene 
Ende der Hungerperiode verzweifeln läßt. 


„Der Impresario kam, hob stumm - die Musik machte das Reden unmög- 
lich - die Arme über dem Hungerkünstler, so, als lade er den Himmel ein, 
sich sein Werk hier auf dem Stroh einmal anzusehen, diesen bedauernswerten 
Märtyrer, welcher der Hungerkünstler allerdings war, nur in ganz anderem 
Sinn; faßte den Hungerkünstler um die dünne Taille, wobei er durch über- 
triebene Vorsicht glaubhaft machen wollte, mit einem wie gebrechlichen 
Ding er es hier zu tun habe; und übergab ihn - nicht ohne ihn im geheimen 
ein wenig zu schütteln, so daß der Hungerkünstler mit den Beinen und dem 
Oberkörper unbeherrscht hin und her schwankte — den inzwischen toten- 
bleich gewordenen Damen.” (I, 233) 


Es ermangelt nicht der Ironie, wenn der Impresario den ab- 
gemagerten Hungerkünstler als „sein Werk” ansieht. Er ist also 
die eigentlich wichtige Person, weil er alles so vorbildlich auf- 
ziehen kann. Die Verkehrung der Bedeutung dieser Schlußfeier 
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trifft auch die Ehrendamen. Sie waren sichtlich stolz, aus der 
Menge ausgewählt worden zu sein, um diese Handlung, bei der 
sie alle bewundern und viele auch beneiden mußten, auszuüben. 
Aber sobald die eine Dame mit dem spindeldürren Hunger- 
künstler in Berührung kommt, wird sie bleich, bricht in Tränen 
aus (was wiederum die Anwesenden aus dem Saal in Entzücken 
versetzt — die Schadenfreude spielt auch mit) und muß sofort 
abgelöst werden, was vom Impresario natürlich einkalkuliert 
war. Für den Außenstehenden sieht alles so improvisiert aus, 
der Impresario kennt aus langer Erfahrung die Reaktionen des 
Publikums genau und gerät nicht in Verlegenheit — der Ersatz 
steht schon bereit. 

Nun das „erlösende Essen.” Statt sich darauf zu freuen, wie 
die Anwesenden alle voraussetzen, sträubt sich der Hunger- 
künstler dagegen und es muß ihm mit List „während eines 
ohnmachtähnlichen Halbschlafes” ein wenig eingeflößt werden, 
damit das Publikum auf seine Rechnung kommt. Alles klappt 
vorschriftsmäßig, „niemand hatte das Recht, mit dem Gesehe- 
nen unzufrieden zu sein, niemand, nur der Hungerkünstler, 
immersnur.er.u(l. 234) 

„So lebte er mit regelmäßigen kleinen Ruhepausen viele 
Jahre, in scheinbarem Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem 
aber meist in trüber Laune, die immer noch trüber wurde da- 
durch, daß niemand sie ernst zu nehmen verstand.” (loc. cit.) 
Sein Mißerfolg, nicht beliebig lang hungern zu können, schafft 
den Erfolg beim Publikum. Der „scheinbare Glanz” dieses Er- 
folges vermag nicht das zu erreichen, was sonst ein Erfolg be- 
wirkt, nämlich ihn glücklich zu machen. Das Unverständnis — 
auf dem sein Widerhall beruht — macht ihn noch unglücklicher 
und trübsinniger, als er es schon durch die aufgezwungene Be- 
schränkung der Hungerzeit ist. 

Richtig zur Verzweiflung bringt ihn natürlich, wenn jemand 
ihm zu erklären versucht, „daß seine Traurigkeit wahrschein- 
lich von dem Hungern käme.” (loc. cit.) Das ist für ihn eine 
Verkehrung des wahren Sachverhaltes, die ihn um so mehr är- 
gert, als sie für den gewöhnlichen Sterblichen sehr plausibel 
klingt - also allgemein anerkannt wird. Zugleich bedeutet sie 
für ihn eine Niederlage, er will ja zeigen, daß er den Hunger 
besiegt hat. Aber er kann sich gegen diese Meinung nicht durch- 
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setzen - wenn ihn die Wut packt, bekommt ihn der Impresario 
in seine Gewalt, indem er Postkarten verkauft, die ihn am vier- 
zigsten Hungertag ganz entkräftet zeigen. 

„Diese dem Hungerkünstler zwar wohlbekannte, immer aber 
von neuem ihn entnervende Verdrehung der Wahrheit war 
ihm zu viel. Was die Folge der vorzeitigen Beendigung des 
Hungerns war, stellte man hier als die Ursache dar!” (I, 235) 
Wenn an einer anderen Stelle von ihm als dem „bedauernswerten 
Märtyrer... nur in ganz anderem Sinn” (I, 233) die Rede war, 
so betraf das die gleiche Verkehrung. Es ist auch hoffnungslos, 
gegen diese Verkehrung des Tatbestandes anzugehen; niemand 
glaubt ihm, weil für die anderen Menschen Hungern etwas so 
furchtbares ist, daß sie sich nicht vorstellen können, jemand sei 
imstande, das freiwillig mehr als vierzig Tage lang fortzusetzen. 
Wahrscheinlich wird sogar gemeint, daß der Impresario den 
Hungerkünstler ermutigt, so lange durchzuhalten. 

Diese erste Phase der Erzählung — „damals” - zeigt, wie die 
Existenz des Hungerkünstlers ganz und gar vom Widerspruch 
bestimmt ist. Widerspruch im Sinne der gekennzeichneten Sinn- 
Verkehrung. 

Die zweite Phase, das „heute,” steht als ganze im Widerspruch 
zur ersten. War damals das Auftreten des Hungerkünstlers das 
Ereignis in der Provinzstadt, wird nun der Umschwung ge- 
schildert, der inzwischen eingetreten ist. Die Gründe sind unbe- 
kannt, „jedenfalls sah sich eines Tages der verwöhnte Hunger- 
künstler von der vergnügungssüchtigen Menge verlassen, die 
lieber zu anderen Schaustellungen strömte.” (I, 235) Die Vor- 
boten, die diese Wandlung angekündigt hatten, waren über- 
sehen worden. Jetzt ist es zu spät, irgend etwas dagegen zu un- 
ternehmen, das Interesse für diese Schaustellung ist geschwunden. 

„Zwar war es sicher, daß einmal auch für das Hungern wieder 
die Zeit kommen werde, aber für die Lebenden war das kein 
Trost.” (I, 235 f.) Der Hungerkünstler konnte aber auch nichts 
anderes tun als hungern, er war „dem Hungern allzu fanatisch 
ergeben” (I, 236) — abgesehen davon, daß er auch zu alt war, 
um einen neuen Beruf zu erlernen. Er trennt sich vom Impresa- 
rio und läßt sich von einem Zirkus engagieren; „um seine 
Empfindlichkeit zu schonen, sah er die Vertragsbedingungen 
gar nicht an.” (I, 236) 
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Stand er früher allein im Mittelpunkt, so ist er jetzt ein unbe- 
deutender Teil eines großen Ganzen. Der Sturz ist horrend. 
„Ein großer Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wie- 
der ausgleichenden und ergänzenden Menschen und Tieren und 
Apparaten kann jeden und zu jeder Zeit gebrauchen, auch einen 
Hungerkünstler, bei entsprechend bescheidenen Ansprüchen 
natürlich...” (I, 236) Bei der Aufführung: Menschen, Tiere und 
Apparate ist zunächst gar nicht klar, in welche Kategorie der 
Hungerkünstler eingereiht wird. 

Bedeutet für einen Künstler sonst das Alter eine Abschwä- 
chung seines Könnens, so ist das beim Hungerkünstler keines- 
wegs der Fall. Hier finden wir einen Umschlag im positiven 
Sinne. Er versichert, im Alter sogar noch besser hungern zu 
können als vorher. Jetzt, wo er frei ist, beliebig lang zu hungern, 
schenkt allerdings kaum noch jemand dieser „Kunst” Beach- 
tung. So hebt sich der Umschlag ins Positive wieder auf. 

Wie die Zirkusdirektion den Hungerkünstler einschätzt, wird 
offenbar aus dem Platz, den sie seinem Käfig zuweist; nicht in 
der Manege „sondern draußen an einem im übrigen recht gut 
zugänglichen Ort in der Nähe der Stallungen.” (loc. cıt.) Das 
klingt zunächst nicht schlecht. Auf dem Weg zu den Tieren 
kommt das Publikum an seinem Käfig vorbei - allerdings wird 
die günstig scheinende Kennzeichnung gleich wieder aufgeho- 
ben. Durch die Enge des Ganges kann das aus der Manege hin- 
ausströmende Publikum bei ihm gar nicht stehen bleiben, son- 
dern wird weitergedrängt und gedrückt. 

Der Hungerkünstler sehnt sich nach den Besuchszeiten und 
zittert zugleich vor ihnen, weil er sich Rechenschaft gibt, daß 
die Besucher gar nicht zu ihm wollen, sondern zu den Tieren. 
Und wenn schon jemand stehn blieb, so „nicht etwa aus Ver- 
ständnis, sondern aus Laune und Trotz” (I, 237), um die Nach- 
folgenden zu ärgern, was dann jedesmal zu unliebsamen Tu- 
multen führt. Die Nachzügler aber, die niemanden stören wür- 
den, wenn sie den Hungerkünstler bestaunten, „eilten mit langen 
Schritten, fast ohne Seitenblick, vorüber.” (loc. cit.) Der Hunger- 
künstler ist so weit gekommen, daß er sich über die Besucher nur 
von fern freut — wenn sie herauszuströmen beginnen, bevor sie 
bei ıhm angelangt sind, weil dann das Schreien und Zanken der 
Nachdrängenden losgeht. Es ist also eine Freude über etwas, das 
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gar keine Freude mehr bereitet; eine Freude über Zuschauer, die 
keine Zuschauer mehr sind. Und wenn einmal ein Familien- 
vater stehen bleibt - von den alten, glänzenden Zeiten erzählend, 
da die Hunger-Schaustellungen ein Ereignis waren - so verstehen 
die Kinder nicht, worum es geht, da sie nicht wissen, was Hun- 
ger ist. Die Zuschauer, die noch bei ihm stehen bleiben, wissen 
also nicht, worum es geht. 

Der Hungerkünstler ist in einer zwiespältigen Situation: ei- 
nerseits unglücklich über seinen Standort, auf dem Wege zu den 
Tieren, die die Besucher von ihm fortlocken, andererseits dessen 
bewußt, daß er nur auf diese Weise überhaupt Besucher bekom- 
men kann. Der Kontrast zu den gefräßigen Tieren, für die die 
Fütterungszeiten das Wichtigste sind, deren Unruhe in der 
Nacht und die Ausdünstungen - all das kränkt ihn; aber er wagt 
nicht, um einen anderen Platz zu bitten, denn dann würde viel- 
leicht auffallen, daß er „genau genommen, nur ein Hindernis 
auf dem Weg zu den Ställen war.” (I, 238) 

Das ist das vollständige Umschlagen der früheren Situation, 
wo er im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand. Jetzt ist er 
nicht etwa auf das Niveau der Tiere herabgesunken, sondern 
unter ihr Niveau: ein Hindernis auf dem Weg zu ihnen. „Ein 
kleines Hindernis allerdings, ein immer kleiner werdendes Hin- 
dernis.” (I, 238) Das Positive — die Minderung des Hindernis- 
Charakters — schlägt gleich ins Negative um, bedeutet es doch, 
daß die Menschen jetzt noch weniger vor seinem Käfig stehen- 
bleiben. 

Je besser der Hungerkünstler hungert, desto geringere Auf- 
merksamkeit schenkt man ihm. „Er mochte so gut hungern, als 
er nur konnte, und er tat es; aber nichts konnte ihn mehr retten, 
man ging an ihm vorüber.” (I, 238) Es war unmöglich, den 
Menschen beizubringen, worin die Hungerkunst besteht - ja es 
war schon unmöglich, überhaupt auf sein Hungern aufmerksam 
zu machen. 

Innerhalb dieser zweiten Phase — der Interesselosigkeit (des 
Heute) - gibt es noch eine Abstufung im Verfall. War zunächst 
am Käfig angezeigt, worum es geht und waren die Hungertage 
genau notiert, so wurde im Laufe der Zeit auch diese gering- 
fügige Arbeit dem Personal zuviel. „...und so hungerte zwar der 
Hungerkünstler weiter, wie er es früher einmal erträumt hatte, 


48 ZU KAFKA 


und es gelang ihm ohne Mühe ganz so, wie er es damals vor- 
ausgesagt hatte, aber niemand zählte die Tage, niemand, nicht 
einmal der Hungerkünstler selbst wußte, wie groß die Leistung 
schon war, und sein Herz wurde schwer.” (I, 239) 

Das ist der Höhepunkt der Verkehrung. Jetzt, wo alle Re- 
korde des Hungerns gebrochen werden, ist niemand da, um das 
festzuhalten, selbst der Hungernde weiß nicht genau, wieviel 
Tage er gehungert hat. Diese Phase schließt mit dem Satz: „Und 
wenn einmal in der Zeit ein Müßiggänger stehenblieb, sich über 
die alte Ziffer lustig machte und von Schwindel sprach, so war 
das in diesem Sinn die dümmste Lüge, welche Gleichgültigkeit 
und eingeborene Bösartigkeit erfinden konnte, denn nicht der 
Hungerkünstler betrog, er arbeitete ehrlich, aber die Welt betrog 
ihn um seinen Lohn.” (I, 239) 

Der kurze abschließende Teil zeigt das Ende. Der Hunger- 
künstler ist ganz vergessen, im Strohhaufen gar nicht mehr zu 
sehen. Ein Aufseher ist unzufrieden, daß der gut brauchbare 
Käfig nicht verwertet wird. Das Übersehen des Hungerkünstlers 
ist so weit fortgeschritten, daß man gar nicht mehr weiß, wozu 
dieser Käfig da steht, bis sich endlich einer an den Hunger- 
künstler erinnert und man ihn, im Stroh herumstochernd, auf- 


findet. 


» Du hungerst noch immer?’ fragte der Aufseher, “wann wirst du denn 
endlich aufhören?’ “Verzeiht mir alle’, flüsterte der Hungerkünstler; nur der 
Aufseher, der das Ohr ans Gitter hielt, verstand ihn. ‘Gewiß’, sagte der Auf- 
seher und legte den Finger an die Stirn, um damit den Zustand des Hunger- 
künstlers dem Personal anzudeuten, ‘wir verzeihen dir.’ ‘Immerfort wollte 
ich, daß ihr mein Hungern bewundert’, sagte der Hungerkünstler. “Wir be- 
wundern es auch’, sagte der Aufseher entgegenkommend. ‘Ihr solltet es aber 
nicht bewundern’, sagte der Hungerkünstler. ‘Nun, dann bewundern wir es 
also nicht’, sagte der Aufseher, “warum sollen wir es denn nicht bewundern ?’ 
“Weil ich hungern muß, ich kann nicht anders’, sagte der Hungerkünstler. 
‘Da sieh mal einer’, sagte der Aufseher, “warum kannst du denn nicht anders?’ 
“Weil ich’, sagte der Hungerkünstler, hob das Köpfchen ein wenig und sprach 
mit wie zum Kuß gespitzten Lippen gerade in das Ohr des Aufsehers hinein, 
damit nichts verloren ginge, ‘weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir 
schmeckt. Hätte ich sie gefunden, glaube mir, ich hätte kein Aufsehen ge- 
macht und mich vollgegessen wie du und alle.’ Das waren die letzten Worte, 
aber noch in seinen gebrochenen Augen war die feste, wenn auch nicht mehr 
stolze Überzeugung, daß er weiter hungre.” (I, 239f.) 


Die erste Frage des Aufsehers klingt wie ein Vorwurf. Statt 
Bewunderung über das Hungern auszusprechen, hält er es ihm 
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überdrüssig vor. So weit ist es mit dem berühmten Hunger- 
künstler gekommen. Deswegen beginnt er mit einer Entschuldi- 
gung. Er wollte immer bewundert werden — das war der Sinn 
seines Lebens. Nun wird dieser Anspruch von ihm selbst aufge- 
hoben. Was er leistet, ist gar nichts Bewundernswertes. Er kann 
gar nicht anders, weil er die Speise nicht gefunden hat, die ihm 
schmeckt. Seine Bewunderung heischende Leistung ist gar keine 
Leistung - sie ist ein Zwang. Das ist die totale Verkehrung seiner 
Existenz, wie sie bisher erschien. Allerdings geht sie so weit, daß 
sie selbst fragwürdig wird. Wie kann der Hungerkünstler die 
richtige Speise finden, wenn er auf jegliche Speise verzichtet 
und sich in einen Käfig einsperren läßt, in dem ihm die Mög- 
lichkeit der Wahl gar nicht mehr gegeben ist. Es ist kein Zufall, 
wenn der Aufseher durch eine Geste zu verstehen gibt, daß der 
Hungerkünstler seinen Verstand verloren hat. 

Nachdem der Hungerkünstler mit seinem Stroh begraben wor- 
den ist — wie ein verendetes Tier —, nimmt nun ein junger Panther 
seinen Käfig ein. „Es war eine selbst dem stumpfsten Sinn fühl- 
bare Erholung, in dem so lange öden Käfig dieses wilde Tier 
sich herumwerfen zu sehn. Ihm fehlte nichts. Die Nahrung, die 
ihm schmeckte, brachten ihm ohne langes Nachdenken die Wäch- 
ter; nicht einmal die Freiheit schien er zu vermissen; dieser edle, 
mit allem Nötigen bis knapp zum Zerreißen ausgestattete Kör- 
per schien auch die Freiheit mit sich herumzutragen...” (I, 240) 
Der Gegensatz ist auffallend. Die Existenz des Menschen im 
Käfig wurde kaum bemerkt, er bildete mit dem verfaulten Stroh 
eine ununterscheidbare Masse; solange der Hungerkünstler den 
Käfig „ausfüllte,” blieb er leer. Jetzt, wo ein junger Panther 
darin haust, ist die Leere ausgefüllt bis zum Äußersten. Der 
Käfig ist als Käfig geradezu aufgehoben, seine eingrenzende 
Funktion ist durch die Lebendigkeit des Panthers überwunden. 
Eilten vorher die Menschen achtlos an diesem Käfig vorbei, so 
heißt es nun, „(sie) umdrängten den Käfig und wollten sich gar 
nicht fortrühren.” (I, 240) 

Geht die Erzählung In der Strafkolonie von einem unwahrschein- 
lichen Hinrichtungsapparat aus, der die gesamte Situation in der 
Strafkolonie verkörpert und so konsequent geschildert wird, daßan 
seiner Existenz keine Zweifel aufkommen, so nimmt Kafka als 
Ausgangspunkt dieser Erzählung ein Faktum aus dem Alltag, 
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das sogenannte Schau-Hungern, gibt ihm aber solch eine Di- 
mension, daß die Frage gestellt werden muß: Was soll diese Er- 
zählung bedeuten? Damit kommen wir auf die eingangs ge- 
stellte Frage zurück: Wieso konnte Kafka diese Erzählung zu 
seinen besten zählen? 


Deutung 


Die Auslegung zeigte, daß auch in dieser Erzählung das ei- 
gentliche Geschehen das Umschlagen des Sinnes in Widersinn 
ist. Es sei hier exemplarisch an das Beenden der Hungerzeit 
erinnert. Der Hungerkünstler will weiterhungern, muß aber 
aufhören, dem Impresario und der Schaustellung zuliebe. Das 
Aufhören wird als Triumph gefeiert, während es eine Niederlage 
ist. 

Die zweite Hälfte der Erzählung ist ein Umschlagen der Situa- 
tion der ersten Hälfte. In der ersten Hälfte ist der Mißerfolg des 
Nicht-beliebig-hungern-könnens mit dem Erfolg und der Be- 
wunderung des Publikums belohnt, in der zweiten Hälfte gelingt 
das Beliebig-hungern-können, aber zugleich stellen wir eine 
totale Mißachtung des Publikums fest, das den Hungerkünstler 
nur noch als Hindernis auf dem Weg zu den Stallungen betrach- 
tet und ihn dann überhaupt vergißt. Während Tiere regelmäßig 
gefüttert und ihre Käfige sauber gemacht werden, nimmt sich 
hier niemand die Mühe, die Zahlen der Hungertage zu regi- 
strieren oder das verfaulte Stroh zu wechseln. Das zeigt eindeutig 
— wie schon in der Auslegung gesagt —, daß der Mensch unter das 
Niveau eines Tieres gesunken ist. 

Wird als Prinzip der Darstellung auch im Aungerkünstler die 
Verkehrung von Sinn in Widersinn anerkannt, so muß weiter 
gefragt werden: Welche Verkehrung ist hier konkret dargestellt? 
In der Strafkolonie war es die Idee der Gerechtigkeit. Für den Hun- 
gerkünstler möchte ich die These aufstellen: Es ist die Idee der 
Freiheit, und insofern Freiheit unlöslich zum Menschsein gehört, 
die Verkehrung des Menschseins. 

Am Ende der Erzählung fällt das Wort „Freiheit” — aber nicht 
im Zusammenhang mit dem Hungerkünstler, sondern mit dem 
Panther, so sehr ist die Wandlung in der Beurteilung beider fort- 
geschritten. Der eingekerkerte Panther bewahrt selbst im Käfig 
etwas von seiner Freithei, d.h. von seinem Leben im Freien, in 


EIN HUNGERKÜNSTLER 51 


seinen federnden eleganten Bewegungen, in seinem kräftigen 
Gebiß, mit dem er alles zermalmen zu können scheint. Wir sag- 
ten, daß sein Verhalten den Käfig geradezu aufhebt - „die Freude 
am Leben kam mit derart starker Glut aus seinem Rachen, daß 
es für die Zuschauer nicht leicht war, ihr standzuhalten.” ch, 
240) Er beeindruckt die Zuschauer so sehr, daß sie sich in Sicher- 
heit bringen wollen — das ist eine Aufhebung des Eingekerkert- 
seins, zumindest eine relative. Das Leben selbst scheint in ihm 
Gestalt angenommen zu haben. 

Und nun als Gegensatz der Hungerkünstler. Er hat sich frei- 
willig in den Käfig begeben. Man könnte sagen, das ist doch 
ein Zeichen der Freiheit. Betrachten wir den Sachverhalt näher. 
Er hat sich in den Käfig begeben, um von den Mitmenschen als 
Sehenswürdigkeit bewundert zu werden. Von diesem Augen- 
blick an hängt er von den Menschen, die ihn bewundern sollen, 
und von demjenigen, der die ganze Prozedur des Bewundert- 
werdens regelt (Impresario), ab und hat seine Freiheit preisge- 
geben. Das ist im ersten Teil unzweideutig geschildert — es sei 
wieder an das „Aufhören-müssen” erinnert, wie es in der doppel- 
ten Perspektive des Hungerkünstlers und des Publikums er- 
scheint. Der Impresario, der alles planmäßig ablaufen läßt, 
weiß, wie die Einstellung des Hungerkünstlers zum Aufhören ist, 
aber er darf sich nicht darum kümmern - ihn beschäftigt allein, 
die Zuschauer zu beeindrucken.! Er hängt ganz und gar vom 
Interesse des zahlenden Publikums ab, deswegen ist die Dauer 
des Hungern-dürfens diesem Interesse untergeordnet und keines- 
wegs vom Hungernden selbst bestimmbar. Der Hungerkünstler 
gibt zum Schluß zu, daß es ihm im Leben darum ging bewun- 
dert zu werden. (I, 239) Das Bewundern im Aungerkünstler ist 
besonderer Art. 

Das wahre Bewundern ist von der Einzigartigkeit einer Lei- 
stung angesprochen. Um Bewunderung empfinden zu können, 
muß diese Einzigartigkeit erkannt, die Einmaligkeit erfaßt sein. 
Die Marktfrau, die faule Eier an den Mann bringt, wird nicht 
bewundert, weil da nichts Einmaliges, Unübertroffenes vorliegt, 


1 Vgl. die weiter oben zitierte Szene mit dem Impresario (S. 43f.) Text S. 232. 
Wir finden eine Vermengung pseudokultischer Gesten (Verweis auf den Himmel) 
mit Tricks zur Beeinflussung des Publikums (das Schütteln des Hungerkünstlers, 
daß er wie eine Puppe herumhampelt, das vorsichtige Anfassen, als ob er zerbrech- 


lich wäre). 
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bestenfalls kann ihre Nachbarin sie um ihre Fertigkeit, den Leu- 
ten etwas aufzuschwatzen, beneiden. Die Überquerung der 
Weltmeere in einem Ein-Mann-Segelboot kann dagegen Be- 
wunderung auslösen, und zwar um so größere, je deutlicher die 
Gefahren, die zu überwinden sind, eingesehen werden. Erst recht 
gilt das von einmaligen geistigen Leistungen, die zu Entdeckun- 
gen geführt haben, die ein neues Weltbild erschließen. 

Beim Publikum des Hungerkünstlers darf eigentlich gar nicht 
von Bewunderung die Rede sein, weil niemand von den Zu- 
schauern (mitten im Frieden) eine Ahnung hat, was wirklich 
Hunger ist. Wenn von den Kindern gesagt wird, daß sie „wegen 
ihrer ungenügenden Vorbereitung von Schule und Leben her, 
zwar immer noch verständnislos blieben —- was war ihnen Hun- 
gern?” (I, 238) — so kann diese Aussage auf das Publikum insge- 
samt übertragen werden. Sie bewundern nicht eigentlich, son- 
dern sie gaffen bloß, d.h. sie befriedigen eine Neugier, die gar 
nicht wissen will.! 

Das kommt dadurch besonders kraß zum Ausdruck, daß sie 
sich vor dem Käfig versammeln, um etwas zu sehen, das gar nicht 
zu sehen ist, nämlich das Hungern. Wenn jemand besonders 
hoch springt, geschickt seinen Gegner umdribbelt, elegant über 
die Hürden läuft oder den Speer weiter als die anderen schleu- 
dert, so ist etwas zu sehen. Der Fachmann wird nicht nur das 
Resultat festhalten, sondern ihn interessiert, wie die Leistung 
zustande gekommen ist, der Stil der Ausführung, die Technik, 
die Trainingsmethoden. Bei diesen Beispielen haben immerhin 
auch die nur Schaulustigen etwas zu sehen, deswegen die große 
Zahl der Zuschauer bei solchen Veranstaltungen. Aber was 
können sie beim Hungern sehen? Nichts. Sie müssen darauf ach- 
ten, daß der Betreffende etwas nicht-tut. Das ist unbefriedigend. 
Das Nichthafte fällt nicht in die Augen, kann nicht unmittelbar 
begafft werden. Bestenfalls können sie sehen, ob der Überwachte 
etwas zu sich nimmt. 

Aber das Eigentümliche des Hungerns besteht ja nicht darin, 


ı Vgl. Martin Heidegger, Sein und Zeit, $ 36 S. 170 ff. z.B. „Die freigewordene 
Neugier besorgt aber zu sehen nicht um das Gesehene zu verstehen, d.h. in ein Sein 
zu ihm zu kommen, sondern nur um zu sehen. Sie sucht das Neue nur, um von ihm 
erneut zu Neuem abzuspringen. Nicht um zu erfassen und um wissend in der Wahr- 
heit zu sein, geht es der Sorge dieses Sehens, sondern um die Möglichkeit des Sich- 
überlassens an die Welt. Daher ist die Neugier durch ein spezifisches Unverweilen 
beim Nächsten charakterisiert.” S. 172 
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daß man eine gewisse Geste unterläßt, sondern daß ein natür- 
liches Bedürfnis unterdrückt wird und in den Folgen, die diese 
Unterdrückung für den gesamten Organismus hat. Deswegen 
wird in der Erzählung ausdrücklich daran erinnert, daß sie gar 
nicht wissen, was hungern heißt, - sie schen bloß, daß die Geste 
des Essens nicht ausgeführt wird — und deswegen auch die Lei- 
stung nicht beurteilen können. Auch vermögen sie die Behaup- 
tung des Hungerkünstlers nicht nachzuprüfen, daß Hungern 
die leichteste Sache der Welt sei. Das wird entweder als Effekt- 
hascherei angesehen oder als offene Zugabe des Betrugs, also 
eine Unverschämtheit gegenüber dem zahlenden Publikum. Die 
gesamten Überwachungsvorrichtungen sind — wie schon darge- 
stellt — auch unbefriedigend, da ein Nichtstun überwacht wer- 
den soll und da zudem niemand die ganze Zeit selbst diese Kon- 
trolle ausüben kann, sich folglich doch auf andere verlassen muß 
und, wenn er mißtrauisch ist, die Kontrolle immer in Frage 
stellen kann. 

Der Hungerkünstler läßt sich in einen Käfig einsperren, um 
begaflt zu werden, die Neugier der Menschen, die nichts Auf- 
regendes kennen, zu befriedigen. Damit liefert er sich ihnen aus 
und ist in dem Augenblick endgültig verurteilt, da sie aus irgend 
einem Grund keinen Gefallen mehr an ihm finden. Im „Unver- 
weilen” der Neugier (Heidegger) ist der naheliegendste Grund 
angeführt. Dies Unverweilen wird dadurch gefördert, daß ja bei 
dieser Schaustellung nichts zu sehen ist -— nur ein Mensch, der 
die meiste Zeit unbewegt auf seinem Stroh sitzt, vor sich hindöst, 
spindeldürr ist; wenn es hochgeht, spricht er in der Nacht mit 
seinen Bewachern etwas oder läßt seine abgemagerten Arme be- 
fühlen. Selbst solange er Erfolg hatte, war er unglücklich, weil 
er sich mißverstanden fühlte. In dieser Situation liegt nicht nur 
eine Kritik am Hungerkünstler, sondern auch am gaflenden 
Publikum, das sein Leben mit nichtigen „Interessen” „ausfüllt”. 

Was den Hungerkünstler betrifft, ist er in einer widersinnigen 
(pervertierten) Situation. Er ist stolz auf sein Können des Nicht- 
könnens (Nicht-essen-können); er hat seine Freiheit zur Un- 
freiheit pervertiert. Daß er im Käfig sitzt, verbildlicht die Un- 
freiheit unmittelbar; daß er sich selbst in den Käfig begeben hat, 
die von ihm selbst vollzogene Unfreiheit. In der ersten Phase 
wird das Verlassen des Käfigs als Qual geschildert, was nun bes- 
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ser verstanden wird, wenn das Sein im Käfig seine Wahl war; in 
der zweiten Phase (Zirkus) kommt so ein Verlassen gar nicht 
mehr in Frage, weil er nicht weiß, was er sonst machen könnte — 
außer Hungern. Ja selbst eine Umstellung des Käfigs kommt 
nicht in Frage, weil eine derartige Bitte die Aufmerksamkeit der 
Zirkusverwaltung auf ihn lenken könnte — und wir sind so weit, 
daß der Vielbewunderte glücklich sein muß, von der Verwaltung 
vergessen zu werden, da er sonst nur eine Verschlechterung sein 
Lage zu erwarten hat. Die Erzählung schildert diesen Prozeß 
des Verfalls. 

Der Grund dafür ist die Verkehrung der Freiheit. Ihre freiwillige 
Aufgabe kann nicht ebenso freiwillig rückgängig gemacht wer- 
den. Es stand dem Hungerkünstler frei, seine Freiheit aufzuge- 
ben, aber es steht ihm nicht mehr frei, sie zurückzugewinnen. 
Die Entscheidung, die er einmal gefällt hat, bindet ihn und zwar 
in der Weise, daß er an die Menschen ausgeliefert wird, die er 
beherrschen wollte, indem er ihre Bewunderung erzwang. Diese 
Beziehung (bewundert-werden) schafft keine wahren Bindun- 
gen. Der Bewundert-werden-sollende stößt die Betrachtenden 
von sich weg, er will Distanz zwischen sich und das Publikum 
legen, er will als ganz anders vor ihm erscheinen, als einzigartig, 
als überlegen. Das reizt die Neugier und kränkt die Neugierigen 
zugleich. Geschieht nichts, was die Neugier weiter zu füttern 
vermag, so wird der Bewunderte vergessen. Aber nun kann er 
seine Existenz nicht mehr ändern, er bleibt an die möglichen 
Zuschauer gefesselt. Gerade das zeigt der zweite Teil der Er- 
zählung. Selbst als er merkt, daß das Publikum nicht seinetwegen 
kommt, kann der Hungerkünstler nicht anders, als es zu erseh- 
nen und nach Bewunderung zu streben. Wir sahen, wie er die 
Menge ersehnt und zugleich weiß, daß sie nicht wegen ihm 
kommt, ihn also enttäuschen wird. Deswegen heißt es „Und die- 
ser Anblick (sc. der Menge) von der Ferne blieb noch immer der 
schönste.” (I, 237) Solange sie fern ist, kann er sich der Selbst- 
täuschung hingeben, sie käme wegen ihm. 

So dürfte sich gezeigt haben, daß die Grundverkehrung (Per- 
version) dieser Erzählung die Verkehrung der Freiheit ist. Sie 
hat zur Folge, daß alles sich in sein Gegenteil verkehrt. Deswe- 
gen kann auch diese Erzählung analysiert werden, indem von 
einer Verkehrung des Sinnes zur anderen fortgeschritten wird: 
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Verkehrung des Bewachens — Verkehrung des triumphalen Auf- 
hörens — Verkehrung der Bewunderung — Verkehrung des In- 
teresses — Verkehrung des endlich beliebig Hungern-könnens — 
um schließlich das Hungern-können selbst zu verkehren, als 
„nicht die richtige Speise finden.” 

Diese letzte Verkehrung kann nur aus diesem Zusammenhang 
verstanden werden, sonst wäre sie einfach unsinnig, wie oben ge- 
zeigt wurde (im Käfig ist die Wahlmöglichkeit aufgehoben). Die 
Sinn-Verkehrung wird nicht als ein pures, feststehendes Faktum 
gezeigt, sondern als ein fortschreitender Prozeß. Eine Verkeh- 
rung kann ja nur als Übergang von einem Sinn zum anderen 
sichtbar gemacht werden, wenn sie nicht als etwas schlicht Ge- 
gebenes sondern vom Menschen Vollzogenes dargestellt werden 
soll, und gerade das will Kafka. Das Ende dieses Prozesses ist 
die Selbstaufhebung. Das hat diese Erzählung mit der Strafkolonie 
und dem Bau gemein. Darin liegt, daß nicht beliebig Sinn in 
Widersinn verwandelt werden kann, sondern daß solch ein Um- 
schlagen weiteres Umschlagen nach sich zieht — was ich die 
eigentümliche Dialektik der Sinnverkehrung nennen möchte. 

In diesem Zusammenhang sei auf die Dialektik der Sinnver- 
kehrung in einer anderen Erzählung dieser Sammlung hinge- 
wiesen: Josefine, die Sängerin, oder das Volk der Mäuse. Die Haupt- 
person ist auch ein Künstler. Ja dieses Mal scheint es ein richti- 
ger Künstler zu sein — eine Sängerin, nicht ein Pseudo-Künstler. 

„Es gibt niemanden, den ihr Gesang nicht fortreißt, was um 
so höher zu bewerten ist, als unser Geschlecht im ganzen Musik 
nicht liebt.” (I, 240) Das Einzigartige des künstlerischen Da- 
seins wird durch den Kontrast der Sängerin zum Volk darge- 
stellt. Vom Volk heißt es, daß „eine gewisse praktische Schlau- 
heit” (I, 241) sein „größter Vorzug” sei; daß es ein so schweres 
Leben führe, daß ihm für so etwas wie Musik (Kunst) keine Zeit 
übrig bleibe. „Nur Josefine macht eine Ausnahme; sie liebt die 
Musik und weiß sie auch zu vermitteln.” (I, 241) Sie ist also die 
Künstlerin par excellence, die außergewöhnliche Persönlichkeit 
inmitten der amusischen Masse, die nur um den Lebensunterhalt 
und die Lebenserhaltung besorgt ist. Diese idyllische Charakteri- 
sierung dauert allerdings nicht lange. Die Frage taucht auf, wie- 
so Josefine durch die Macht ihres Gesanges wirken kann, wenn 
das Volk „ganz unmusikalisch” (loc. cıt.) ist, 
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So gelangt Kafka schon im zweiten Absatz zur Umkehr der 
These von der außerordentlichen Kunst Josefinens. „Im ver- 
trauten Kreise gestehen wir einander offen, daß Josefinens Ge- 
sang als Gesang nichts Außerordentliches darstellt.” (loc. cit.) 
Das Gefühl des Nie-gehörten, das von diesem Gesang hervorge- 
rufen werden müßte, so daß selbst Unmusikalische dadurch er- 
faßt werden, fehlt ganz und gar. 

Wir erfahren, daß der einzigartige Gesang Josefinens eigent- 
lich nichts anderes ist als das, was alle Mäuse ganz natürlich 
tun - nämlich ein schlichtes Pfeifen. Was eine gewöhnliche Maus 
(Erdarbeiter) den ganzen Tag tun kann, ohne besondere An- 
strengung — dazu reicht sogar Josefinens Kraft nicht.! Damit 
wird ihr Pfeifen nicht bloß als durchschnittlich, sondern als un- 
terdurchschnittlich dargestellt. 

Aber dann muß doch erklärt werden, wieso sie durch diese 
gewöhnliche Tätigkeit eine so große Wirkung ausüben kann. 
Denn die Situation, vor der wir uns befinden, ist ganz und gar 
komisch und man erwartet, daß die Zuhörer mit Lachen rea- 
gieren. Die „Künstlerin” stellt sich in einer feierlichen Pose hin — 
alle sind mit Erwartung gespannt und dann tut sie nichts an- 
deres als pfeifen. An einer späteren Stelle lesen wir: „es ist das 
Äußerste an Boshaftigkeit, was die Boshaftesten unter uns Jose- 
fine zufügen, wenn sie manchmal sagen: ‘Das Lachen vergeht 
uns, wenn wir Josefine sehn’.” (I, 247) 

Ist die Anmaßung, daß die Kunst der Sängerin etwas ganz 
Außergewöhnliches sei, aufgehoben, so bleibt die Frage nach der 
Wirkung bestehn. Denn es wird klar, daß Josefine nicht nur 
nichts besonderes zum besten gibt, sie pfeift bloß, sondern daß 
dies Pfeifen sogar schwach ist. Aber nun kann gerade solch ein 
schwaches Können doch eine Funktion haben, wie Kafka durch 
eine witzige Zwischenbemerkung herausstellt. „Eine Nuß auf- 
knacken ist wahrhaftig keine Kunst, deshalb wird es auch nie- 
mand wagen, ein Publikum zusammenzurufen und vor ihm, 
um es zu unterhalten, Nüsse knacken. Tut er es dennoch und 
gelingt seine Absicht, dann kann es sich eben doch nicht nur 


1 „Wenn es also wahr wäre, daß Josefine nicht singt, sondern nur pfeift und viel- 
leicht gar, wie es mir wenigstens scheint, über die Grenzen des üblichen Pfeifens kaum 
hinauskommt - ja vielleicht reicht ihre Kraft für dieses übliche Pfeifen nicht einmal 
ganz hin, während es ein gewöhnlicher Erdarbeiter ohne Mühe den ganzen Tag 
über neben seiner Arbeit zustande bringt -, wenn das alles wahr wäre...” (I, 242) 
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um bloßes Nüsseknacken handeln. Oder es handelt sich um 
Nüsseknacken, aber es stellt sich heraus, daß wir über diese 
Kunst hinweggesehen haben, weil wir sie glatt beherrschten und 
daß uns dieser neue Nußknacker erst ihr eigentliches Wesen 
zeigt, wobei es dann für die Wirkung sogar nützlich sein könnte, 
wenn er etwas weniger tüchtig im Nüsseknacken ist als die 
Mehrzahl von uns.” (I, 242 £.) 

Das Schlechter-pfeifen-können wird hier rechtfertigt und die 
Wirkung Josefinens auf ihr Publikum dadurch erklärt, daß ein 
übersehenes kunstvolles Tun plötzlich freigelegt wird. Dadurch 
überschlägt sich die eingangs gegebene Kennzeichnung von der 
kunstvollen Josefine und dem unkünstlerischen Volk der Mäuse - 
denn jetzt sind die Mäuse die eigentlichen Künstler und Josefine 
eine bloße Patzerin. Josefine wird deswegen die sachliche Be- 
urteilung ihres „Könnens” als bloßes Pfeifen nie zugeben wollen, 
ja sie wird ausfällig und grob, sie, die sonst so zart und empfind- 
sam ist, wenn jemand sie daraufhin anspricht. Zudem besteht 
doch ein Unterschied zwischen dem Pfeifen der Mäuse und dem 
Josefinens, nämlich in dem Gebaren. „Es ist zum Verständnis 
ihrer Kunst notwendig, sie nicht nur zu hören, sondern auch zu 
sehn.” (I, 242) 

Wodurch wirkt Josefine auf ihr Publikum? Das ist das Witzige 
am Sachverhalt, daß diese Wirkung gerade durch den Gegen- 
satz zum Pfeifen erzielt wird, nämlich durch die „feierliche Stil- 
le” (I, 244), die eintritt, wenn sie auf der Bühne steht und sich 
anstrengt das zu tun, was schon jedes Kind ohne Anstrengung 
kann. Durch ihre Pose „mit zurückgelegtem Köpfchen, halb- 
offenem Mund, der Höhe zugewandten Augen” (I, 245) drückt 
sie aus, daß sie singen will, und das veranlaßt sofort das Mäuse- 
volk, sich zu versammeln. 

Wie gelingt es ihr, Anhänger zu haben, die sie bewundern, 
statt sie einfach auszulachen? Weil sie als gebrechliches Wesen 
angesehen wird, für das sie sorgen müssen. Deswegen ist es eine 
boshafte Bemerkung zu sagen, „Das Lachen vergeht uns, wenn 
wir Josefine sehn.” (I, 247) Sie steht keineswegs über den ande- 
ren, wie sie das glauben machen will - ist auch nicht gleichge- 
stellt, denn dann könnte sie ausgelacht werden - sondern ist auf 
die Sorge und Rücksichtnahme der Andern angewiesen. 

Dieser Deutung widerspricht sie selbst natürlich. „Josefine 
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ist nämlich der gegenteiligen Meinung, sie glaubt, sie sei es, 
die das Volk beschütze. Aus schlimmer politischer oder wirt- 
schaftlicher Lage rettet uns angeblich ih? Gesang, nichts weniger 
als das bringt er zuwege...” (I, 247) Die Umkehrung der An- 
sichten ist unzweideutig. 

In Notzeiten wird in der Tat die „Befehlshaberei” (I, 248) 
Josefinens besser erduldet, aber nicht, wie man glauben könnte, 
weil sie Trost spendet (klassische Schablone), sondern weil dann 
die Gesangsvorführung zur Volksversammlung wird, „und zwar 
eine(r) Versammlung, bei der es bis auf das kleine Pfeifen vorne 
völlig still ist.” (loc. cit.) Durch diese Stille wirkt sie. 

Und an einer anderen Stelle wird der These vom Trost- 
spenden und Kraft-verleihen durch die Kunst gerade das Ent- 
gegengesetzte gegenübergestellt. 

„Dieses Pfeifen, das sich erhebt, wo allen anderen Schweigen auferlegt ist, 
kommt fast wie eine Botschaft des Volkes zu dem einzelnen; das dünne Pfeifen 
Josefinens mitten in den schweren Entscheidungen ist fast wie die armselige 
Existenz unseres Volkes mitten im Tumult der feindlichen Welt. Josefine 
behauptet sich, dieses Nichts an Stimme, dieses Nichts an Leistung behauptet 
sich und schafft sich den Weg zu uns; es tut wohl, daran zu denken. Einen 
wirklichen Gesangskünstler, wenn einer einmal sich unter uns finden sollte, 


würden wir in solcher Zeit gewiß nicht ertragen und die Unsinnigkeit einer 
solchen Vorführung einmütig abweisen.” (I, 249) 


Die Situation hat sich so verkehrt, daß die Kunst Josefinens 
gerade dadurch erklärt wird, daß sie keine Künstlerin, keine 
Sängerin ist. 

Es bleibt aber immer noch die Frage nach der Erklärung ihrer 
Wirkung. Sie wird durch ihre Kindlichkeit motiviert. Nicht so, 
als ob Josefine eine Kindlichkeit besäße, die sonst verloren ge- 
gangen wäre - sondern weil es für dies ständig in Gefahr lebende 
Volk keine Kindheit gibt, gerade deswegen bewahrt es sich „eine 
gewisse unerstorbene, unausrottbare Kindlichkeit” (I, 251) - als 
Gegengewicht zur praktischen Lebenseinstellung. „Von dieser 
Kindlichkeit unseres Volkes profitiert seit jeher auch Josefine.” 
(loc. cit.) Bei den Konzerten hören die meisten gar nicht zu. Sie 
benützen diese Gelegenheit des schweigenden Zusammenseins 
zum Träumen. 


„Und in diese Träume klingt hier und da Josefinens Pfeifen; sie nennt es 
perlend, wir nennen es stoßend; aber jedenfalls ist es hier an seinem Platze, 
wie nirgends sonst, wie Musik kaum jemals den aufsie wartenden Augenblick 
findet. Etwas von der armen kurzen Kindheit ist darin, etwas von verlorenem, 
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nie wieder aufzufindendem Glück, aber auch etwas vom tätigen heutigen 
Leben ist darin, von seiner kleinen, unbegreiflichen und dennoch bestehenden 
und nicht zu ertötenden Munterkeit.” (I, 252) 


Wir sahen, daß Josefinens Pfeifen keineswegs zu einer Kunst 
entfaltet wurde; sie pfeift weniger gut als die anderen Mäuse 
und muß sich dafür noch viel mehr anstrengen. Aber bei ihr 
ist das Pfeifen „frei gemacht von den Fesseln des täglichen Le- 
bens und befreit auch uns für eine kurze Weile.” (I, 253) Das 
ist die positivste Beurteilung, die gegeben werden kann, daß 
eine nebensächliche Tätigkeit (das vor sich Hinpfeifen) zu einer 
Hauptbeschäftigung gemacht wird, bei der das Volk still wird, 
träumt und seine Kindlichkeit entfaltet. All das Getue, die Pose, 
das Sich-anstellen wird nicht ernst genommen sondern als Kind- 
lichkeit verstanden. Allerdings eine Kindlichkeit, die das Er- 
wachsensein spielt. Das gehört auch zur Kindlichkeit — erwach- 
sen sein wollen. In dem Augenblick, da dies Gebaren fordernd 
wird, beginnt es sich selbst zu zerstören. 

Josefine will die Anerkennung ihrer Sonderstellung erzwin- 
gen. Sie will von der Pflicht des Arbeitens offiziell enthoben wer- 
den. „- was sie anstrebt, ist also nur die öffentliche, eindeutige, 
die Zeiten überdauernde, über alles bisher Bekannte sich weit 
erhebende Anerkennung ihrer Kunst.” (I, 255) Das mißlingt 
ihr. Man freut sich über die Einfälle eines Kindes, aber wenn 
diese Einfälle mehr als Kindlichkeit sein wollen, schlägt das 
Wohlwollen in Ablehnung um. 

Im letzten Teil der Erzählung zeigt Kafka, wie das Ertrotzen- 
wollen der Anerkennung gerade die entgegengesetzte Wirkung 
hat, daß sich das Volk der Mäuse Rechenschaft gibt, ohne die- 
sen Gesang auskommen zu können. (Das beginnt mit der Dro- 
hung, beim Singen die Koloraturen zu kürzen — aber der Ge- 
sang mit gekürzter Koloratur unterscheidet sich in nichts von 
dem früheren.) Das Ende der Wirkung Josefinens — das durch sie 
selbst verschuldete Aufhören ihres „Einflusses” — wird unzwei- 
deutig ausgesprochen. Statt bleibende, einzigartige Anerken- 
nung zu finden - ihr höchstes Ziel — verfällt sie dem Vergessen. 


„Mit Josefine aber muß es abwärts gehn. Bald wird die Zeit kommen, wo 
ihr letzter Pfiff ertönt und verstummt. Sie ist eine kleine Episode in der ewigen 
Geschichte unseres Volkes und das Volk wird den Verlust überwinden. Leicht 
wird es uns ja nicht werden; wie werden die Versammlungen in völliger 
Stummheit möglich sein? Freilich, waren sie nicht auch mit Josefine stumm? 
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War ihr wirkliches Pfeifen nennenswert lauter und lebendiger, als die Erinne- 
rung daran sein wird? War es denn noch bei ihren Lebzeiten mehr als eine 
bloße Erinnerung? Hat nicht vielmehr das Volk in seiner Weisheit Josefinens 
Gesang, eben deshalb, weil er in dieser Art unverlierbar war, so hoch gestellt? 

Vielleicht werden wir also gar nicht sehr viel entbehren. Josefine aber, er- 
löst von der irdischen Plage, die aber ihrer Meinung nach Auserwählten be- 
reitet ist, wird fröhlich sich verlieren in der zahllosen Menge der Helden 
unseres Volkes, und bald, da wir keine Geschichte treiben, in gesteigerter 
Erlösung vergessen sein wie alle ihre Brüder.” (I, 259f.) 


In diesem Text wird das Kommende vorweggenommen - in 
Bezug auf Josefine und in Bezug auf das Volk der Mäuse - um 
dann die Gegenwart selbst als „eine bloße Erinnerung” bezeich- 
nen zu können. Schließlich wird noch mehr vorweggenommen, 
nämlich die Aufhebung der Erinnerung als solcher. Schon zu 
ihren Lebzeiten war Josefine eigentlich nur eine Erinnerung — 
mit ihrem Vergehen wird sie vollständig vergessen. Das Ein- 
reihen in die Reihe der Helden scheint sie emporzuheben, aber 
wenn Helden zahllos genannt werden, ist ihr Heldendasein schon 
aufgehoben. Der Verlust wird als nicht leicht zu überwindender 
angesprochen — und im nächsten Satz eine bloße Erinnerung ge- 
nannt. Der Gesang wird als unverlierbar bezeichnet, aber des- 
wegen, weil er gar nichts besonderes war. Deswegen wird dann 
mit seinem Verschwinden doch nicht viel verloren gehen. In 
diesem kleinen Textstück finden wir ein Setzen und wieder Auf- 
heben des Gesetzten, wie es im Bau in vorzüglicher Weise ver- 
wirklicht werden wird. 

Die ganze Erzählung ist vom dialektischen Rhythmus des 
Umschlagens und Aufhebens getragen: Kunst — die keine Kunst 
ist, aber eine gewisse Wirkung ausübt, bringt sich um diese Wir- 
kung (die sie allein rechtfertigt) und offenbart so ihre Nichtig- 
keit, durch das Erzwingen-wollen der Anerkennung ihrer Ein- 
zigartigkeit. Es besteht hier durchaus eine Parallele zum Hunger- 
künstler, der die Bewunderung der Mitmenschen erzwingen 
wollte und in absolute Vergessenheit gerät. In beiden Fällen ist 
die prätendierte Kunst eine Negation der Kunst. Beim Hunger- 
künstler, da sie sich im Verneinen eines natürlichen Instinktes 
erschöpft, bei Josefine, da die allernatürlichste Äußerung (das 
Pfeifen) als höchste Kunst ausgegeben wird.! Wie beim Hunger- 


! Sieht man auf das Wuchern der sogenannten künstlerischen „Manifestationen” 
und „Kunstprodukte” in unserer Zeit, so könnte man meinen, Kafka habe diesen 
„Kunstbetrieb” und diese Anmaßungen vorausgesehen und bloßgestellt. 
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künstler kann auch hier das dialektische Umschlagen, das wir nur 
in großen Zügen verfolgten, sehr genau aufgezeigt werden. Auch 
diese Erzählung ist äußerst streng aufgebaut. Es scheint mir, als 
ob Kafka in ihr die Perversion der Kunst und des Künstlers dar- 
stellen wollte, genauer des sich als Künstler gebärdenden und 
dadurch eine Ausnahmestellung verlangenden Individuums. 
Die Gefahr, daß die Kunst in der bloßen Pose erstarrt, wird von 
Josefine komisch und tragisch demonstriert. Die Schwierigkeit, 
Anmaßung von wahrer Kunst zu unterscheiden, bloße Präten- 
tion vom Anspruch zu trennen, stehen wir nicht tagtäglich vor 
diesem Problem? 

Kehren wir zum Hungerkünstler zurück. Das in der Erzählung 
Dargestellte ist keineswegs sinnlos, wenn wir aufdecken, daß es 
auf diesen Prozeß der Sinnverkehrung ankommt, daß diese Dia- 
lektik ihr verborgenes Thema ist. Dann können wir verstehen, 
weswegen Kafka dieser Erzählung eine so große Bedeutung zu- 
erkennt. Es ist keine pure Kuriosität, die hier vorgeführt wird, 
ebensowenig wie in der Strafkolonie und im Bau einfach eine Ab- 
sonderlichkeit dargestellt worden wäre — auf solche Absonder- 
lichkeiten können wir verzichten, sie haben uns wenig zu sagen, 
wecken zwar zunächst die Neugier, aber auch nur die Neugier. 
Das am Ende der vorigen Deutung herausgestellte Ergebnis: 
der Mensch als das Wesen, das zwischen Sinn und Widersinn 
steht, ständig in Gefahr, dem Widersinn zu verfallen, trifft auch 
genau auf den Hungerkünstler zu. Das Spezifische dieser Ver- 
kehrung sei zum Schluß charakterisiert und dadurch zugleich 
auch die Verbindung zu unserer Zeit hergestellt. 

Das Wesen des Künstlers ist, etwas hervorzubringen; etwas, 
das es in dieser Art noch nicht gab. Wenn Kant sagt, daß der 
Künstler beim Hervorbringen die Regel des Hervorbringens 
selbst auch mit hervorbringt und dadurch den Künstler vom 
Handwerker unterscheidet (der nach einer feststehenden und 
erlernbaren Regel hervorbringt), hält er in der Tat einen Grund- 
zug des künstlerischen Schaffens fest, wie man ihn konziser kaum 
formulieren kann.! 

Das Hervorgebrachte läßt etwas Neues sehen, dadurch ist es 
vor allem übrigen Seienden ausgezeichnet. Es geht ja nicht ein- 


1 vgl. dazu vom Vf. Kants Begründung der Ästhetik und ihre Bedeutung für die Philosophie 
der Kunst, Kölner Universitätsverlag, Beiheft zu den Kantstudien Nr. 77 
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fach darum, daß zu den schon vorhandenen Dingen der Natur 
und den von Menschen angefertigten, noch zusätzlich solche 
„unnützen” Gegenstände wie die Kunstwerke hervorgebracht 
werden, mit denen man nichts Richtiges anfangen kann, weil sie 
nicht zum Brauchen und Verbrauchen bestimmt sind; sondern 
diese „unnützen Gegenstände” schenken uns so etwas wie eine 
neue Sicht, ein neues Verständnis unserer Welt und von uns 
selbst. Sie sind wesentlich eröffnend.! In der Kunst einer Epoche 
wird das in ihr erreichte Menschsein offenbar. 

Stimmen wir dieser provisorischen Kennzeichnung des Künst- 
lers zu und fragen nun, was bleibt beim Hungerkünstler davon 
erhalten, so sind wir im ersten Augenblick perplex. Was bringt 
er hervor? Wir sahen: Nichts. Sein Hervorbringen ist das Ver- 
neinen des Hervorbringens. Deswegen können die Zuschauer 
auch nur Nichts sehen, das Fehlen eines Tuns, eine dürre, vor 
sich hindösende Gestalt, die ganz selten einen Wutanfall be- 
kommt, aber gleich besänftigt werden kann durch den Impre- 
sario. Oder sie schen — das ist ja für sie der Höhepunkt — das Auf- 
hören des Fastens, den Augenblick, vor dem dem Hungerkünstler 
am meisten graut, wenn er einige Löffel Krankenbrei zu sich 
nehmen muß. 

Die Tätigkeit des Hungerkünstlers ist ein ständiges Verneinen 
eines natürlichen Bedürfnisses, der Nahrungsaufnahme. Ist das 
nicht doch ein Zeichen seiner Freiheit, daß er die Naturnotwen- 
digkeit, die Naturbedingtheit zu verneinen vermag? Aber diese 
„Freiheit” führt zur größten Unfreiheit — er tut ständig nichts 
anderes als verneinen. Statt sich in seiner Freiheit zu verwirklichen, 
mißbraucht er sie und verdammt sich dazu, in einem Käfig zu 
vegetieren, schlimmer als ein Tier. Im Hungern wird keineswegs 
die Bedingtheit des Menschen, seine „Naturhaftigkeit” über- 
wunden, sondern er lebt einzig und allein aus der Ablehnung 
dieser Bindung, d.h. er bleibt enger an sie gebunden, als wenn 
er das natürliche Bedürfnis annehmen und in seinen Lebensent- 
wurf integrieren würde. Zudem zeigt die letzte Erklärung des 
Hungerkünstlers, daß das Hungern gar nicht frei gewählt ist, 
sondern ganz und gar bedingt durch das „nicht-die-richtige- 
Nahrung-finden” — das hebt endgültig die Illusion auf, im Hun- 


ı vgl. die Einleitung und besonders die Ausführungen über die Nähe bei der 
Interpretation des Baues, S. 129. 
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gern bewähre sich die Macht der Freiheit als Widerstand gegen 
die Naturhaftigkeit. Dieser Gegensatz ist falsch.! 

Das Sein als Verneinung findet seinen Rückschlag auf die 
Existenz des Verneinenden. Er verliert seinen Ort in der Um- 
welt der Mitmenschen - das bedeutet das Hausen im Käfig und 
dann das Übersehen seines Käfigs im Zirkus und die Unmög- 
lichkeit, einen besseren Ort zu verlangen, weil es diesen besseren 
Ort gar nicht gibt. Der Hungerkünstler muß froh sein übersehen 
zu werden, sonst droht die Gefahr, daß er aus dem Zirkus über- 
haupt ausgeschlossen wird, und er hat keinen Ort, wohin er sich 
dann begeben kann. 

Eine andere Rückwirkung der verneinenden Existenz ist die 
Verwandlung der Zeit. Zeit ist nicht mehr der Spielraum für 
das Sich-verwirklichen-können, nicht Lebens-Zeit (erfüllbare 
Zeit) sondern sie ist ein leerer Zeitablauf, wobei das bloße Zählen 
des verstrichenen Abschnittes das einzig Zeit-füllende ist. Ein 
Abschnitt ist gerade so leer wie der andere. Auf die Bedeutung 
der Zeit für den Hungerkünstler wird gleich zu Beginn hinge- 
wiesen, die Uhr ist das „einzige Möbelstück des Käfigs.” Die 
Zeit zählt nur noch als das Zählbare —- und zum Schluß wird 
selbst dies Zählen eingestellt. Das ist die radikale Aufhebung der 
Zeit, die zu Beginn so wichtig genommen wurde. 

Was wird durch diese Verkehrung der Freiheit freigelegt, was 
ist ihr Grund? 

In der Strafkolonie fanden wir den Fanatismus als Grund für 
die Perversion der Idee der Gerechtigkeit. Hier kann in Ent- 
sprechung dazu der Nihilismus genannt werden. Statt etwas zu 
schaffen, erschöpft sich der Hungerkünstler im konsequenten 
Nichts-tun. Das Nichts-tun ist keineswegs Muße, Abwesenheit 
von Arbeit, um etwas anderes vollenden zu können, sondern 
konsequente Verneinung jeglichen Tuns — Verkehrung der Frei- 
heit, durch die das Leben noch vor dem Tode aufgegeben wird. 
Deswegen wird der Hungerkünstler unter das Tier gestellt, das 
solch einen Verfall nicht kennt. 

Hatten wir schon beim Fanatismus als Kennzeichen die Scheu- 


1 Sokel hat Recht, wenn er sagt: „Die Hungerkunst des Hungerkünstlers ist Ehr- 
geiz, der einen eingeborenen Mangel als ganz große Kunstleistung ausgibt.” (op. cit., 
S. 510) Das ist in der Perspektive meiner Deutung eine typische Verkehrung. Vgl. 
auch Helmut Richter, Franz Kafka, Werk und Entwurf, Rütten u. Loening, Berlin, 
1962. 
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klappen, die Beschränktheit herausgestellt, so gilt das noch viel 
mehr vom Nihilismus, wie er in der Existenz des Hungerkünst- 
lers vorbildlich präsent gemacht ist. Er verwirklicht nicht nur 
nichts, sondern zieht sich ganz auf seine negierende Tätigkeit 
zurück; er existiert nur, insofern er nichtstut. Das Nichts-tun 
wird in ein höchstes Tun verkehrt, weil in der Tat das Nichts-tun 
im Sinne der Nahrungsaufnahme-Verweigerung nicht leicht ist. 
Aber hier ist - wie wir sahen — dies Verweigern gar kein freier 
Entwurf, sondern einfach ein Zwang, dem der Hungerkünstler 
unterliegt. Insofern ist sein Bewundert-werden-wollen zugleich 
ein Täuschen-wollen. Zwar sagt er den Zuschauern, daß das 
Hungern leicht sei, aber er sagt ihnen nicht warum. Er verkehrt 
seine Ehrlichkeit in Unaufrichtigkeit, und erst am Ende wird die 
Unaufrichtigkeit durchbrochen, durch das Eingeständnis des 
Zwanges. 

Es könnte der Versuch gemacht werden, die Erzählung so zu 
deuten, daß Kafka hier eine Kritik an der Kunst ausspricht. Die 
Kunst als Aufhebung des Lebens oder anders formuliert: ein 
Opfern des Lebens für die Kunst, die selbst nichtig ist, gemessen 
am Leben. Aber so ein Versuch erschiene mir unzulänglich und 
verfehlt. Kafka sieht die Kunst nicht aus dem Blickwinkel des 
„gesunden Menschenverstandes,” für den sie überflüssig und 
eine bloße Spielerei ist,! (eine Einstellung die sein Vater gehabt 
zu haben scheint). Die Kunst soll vielmehr dem Menschen seine 
Zeit nahebringen und sie ihn verstehen lassen. Deswegen möchte 
ich sagen, daß Kafka hier die Möglichkeit des Menschseins selbst 
in eindringlichster Weise darstellen wollte. 

Jeder Mensch ist ein Künstler, insofern als jeder etwas zu ver- 
wirklichen hat - sein eigenes Leben. Das Phänomen des Ninhilis- 
mus, das Nietzsche aus seiner Perspektive als das Ereignis un- 
serer Epoche deutete — als den unheimlichsten aller Gäste (vgl. 
die Deutung Heideggers) —, Kafka stellt es auch dar, in größter 
Konkretheit, aber nicht als unaufhaltsames Schicksal, sondern 
als Möglichkeit der Sinnverkehrung, wenn der Mensch nicht 
mehr weiß, wie er sich verwirklichen kann, d.h. was er mit seiner 
Freiheit anfangen soll, und sich freiwillig in den Käfig der sinn- 
losen Selbstbeschränkung begibt, die in der Selbstaufhebung 


1 vgl. Hegel, Ästhetik, Einleitung, WW, Bd. XII, S. 24 £. 
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endet. Dem gegenüber ist die Existenz eines Tieres eine wahre 
Freude — weil sich hier das Leben nicht selbst aufhebt: 


„und die Freude am Leben kam mit derart starker Glut aus seinem Rachen, 
daß es für die Zuschauer nicht leicht war, ihr standzuhalten.” (I, 240) 


„DER BAU” 


„Warum wachst Du? Einer muß wachen, heißt es. 
Einer muß da sein.” 
Bd. V, S. 118 


1. Einleitende Vorbemerkung 


Der Bau ist die aufregendste Erzählung Kafkas, obwohl sich 
im gewöhnlichen Sinne des Wortes nichts darin „ereignet.” Es 
ist die menschlichste von allen seinen Erzählungen, obwohl die 
Hauptperson ein Tier ist. Sie entstand im letzten Winter (1923- 
24) vor seinem Tod und wurde angeblich in einer Nacht nieder- 
geschrieben.! Seit Juli 1923 war Kafka in Berlin. Dieser Berliner 
Aufenthalt bedeutet für ihn die erste entscheidende Trennung 
von seinen Eltern.? In dieser Zeit versucht er, die Selbständig- 
keit und Unabhängigkeit, nach der er im Innersten seines We- 
sens immer gestrebt hatte, zu verwirklichen. Er gründet mit 
Dora Dymant ein Heim. 

Der veröffentlichte Text? ist ein Fragment. Gemäß einer Mit- 
teilung von Frau Dora Dymant war jedoch die Arbeit vollendet. 
Die letzten Seiten sind verlorengegangen oder von Kafka viel- 
leicht absichtlich vernichtet worden. 

Sowohl Max Brod als auch Dora Dymant weisen auf den auto- 
biographischen Charakter der Erzählung hin; allerdings in ver- 
schiedenerWeise. Nach Max Brodsschrieb Kafka die Erzählung „be- 
glückt von der neuen Wohnung und einem eigenen Hausstand.”* 

Dora Dymant sagt: „Es war eine autobiographische Geschich- 
te, und vielleicht war es eine Vorahnung der Rückkehr ins EI- 
ternhaus und des Endes der Freiheit, die in ihm dies panische 
Angstgefühl erregte.” 


ı J. P. Hodin, Erinnerungen an Franz Kafka, in Der Monat, I. Jahrgang, Heft 8/9, 
1949, S. 92; Malcolm Tasley und Klaus Wagenbach, Versuch einer Datierung sämt- 
licher Texte Franz Kafkas in Deutsche Vierteljahrsschrift 38. Jhg. Heft 2, 1964 

® Vgl. Max Brod, Ein Brief an den Vater, in Der Monat, I. Jahrg., Heft 8/9, 1949. 

® Der Bau ist im V. Band der Schocken-Ausgabe enthalten, wir zitieren nach der 
2. Auflage, New York, 1946. 
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Vielleicht sind jedoch beide Bemerkungen verfehlt, nicht weil 
sie sich widersprechen, sondern weil sie zu kurz gedacht sind. 

Es ist eine weit verbreitete Ansicht, eine dichterische Schöp- 
fung sei erklärt, sobald ein autobiographisches Element darin 
nachgewiesen werden kann. Vielleicht ist aber solch ein Vorge- 
hen nichts anderes als ein Mittel, über die Schwierigkeit der 
Deutung hinwegzutäuschen und das zu ersparen, was diese 
eigentlich leisten sollte. Gewiß darf die Deutung das Autobio- 
graphische nicht überspringen. Dieses erschöpft sich jedoch kei- 
neswegs im Aufweisen bestimmter Erlebnisse, die in der Dich- 
tung ihre Nachwirkungen gefunden haben sollen, auch nicht in 
der Bestimmung des Zeitpunktes, an dem das Werk entstanden 
ist. Das Dicht-Werk, das nichts anderes ist als die Wiedergabe 
eines beliebigen Vorfalls, der dem Dichter zugestoßen ist, ist 
keine eigentliche Dichtung. Erst wenn alles zufällig Vorfällige 
überschritten ist, und das heißt zugleich das „Autobiographi- 
sche” im gewöhnlichen Sinne des Wortes, kann von einer Dich- 
tung gesprochen werden. Dies Überschreiten ist nicht ein Ver- 
lassen der Ebene der Geschichte, sondern gerade ein Offenbaren 
derselben. Das persönliche Erleben wird dabei hinaufgehoben 
(und so zugleich aufgehoben) in das Geschehen der Geschichte 
selbst. Dieses Auto-Biographische ist gerade die Verneinung 
jedes Auto-Biographischen, da es nicht auf den Einzelnen als 
solchen ankommt, sondern vielmehr auf seine geschichtliche 
Stellung, sein geschichtshaftes Wesen. Anders ausgedrückt, der 
Einzelne wird zum Einzigen nicht durch die Zufälligkeit des 
gerade ihm Zugestoßenen, sondern durch seinen ausgezeich- 
neten Bezug zur Geschichte. Zudem darf nicht übersehen wer- 
den, daß selbst das Zufällige durch die Transposition in die 
Ebene des Wortes seine Zufälligkeit verliert. Aber auch hier ist 
es dann nicht das Faktische des Vorfalls, das ausschlaggebend 
ist, sondern die worthafte Gestaltung. 

Wenn trotzdem so viele Deutungsversuche bei den Hinweisen 
auf die Biographie des Dichters stecken bleiben, bzw. dieselbe 
in der gängigen Weise begreifen, so erklärt sich das einerseits aus 
der Handgreiflichkeit eines solchen Vorgehens und andererseits 
aus der Anspruchslosigkeit der Interpreten. Unter dem Vorwand 
nichts hinzutun zu wollen, tun sie tatsächlich nichts, um über- 
haupt an die Dichtung heranzukommen. Sie begnügen sich viel- 
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mehr damit, um dieselbe herumzugehen. Es ist natürlich am 
einfachsten, unter dem Vorwand der Wissenschaftlichkeit in der 
Biographie des Dichters herumzustäbern und „Ereignisse,” 
„Tatsachen” heranzuziehen, die „erklären, wie es gekommen 
ist.” Solche Interpreten sehen nur das anekdotisch Historische 
des Lebens und nicht das Geschichtliche, das im Leben selbst 
am Werk ist, indem es das Leben ins Werk hebt und alles soge- 
nannte Biographische auslöscht. Sie sind selbst so anspruchslos, 
daß sie für das, was uns aus dem Werk anspricht, worin das 
Werk überhaupt zum Werk wird, taub bleiben. 

Diesem Vorgehen liegt auch eine gewisse Überschätzung des 
Lebens, das vom Erleben her gefaßt wird, zugrunde. Ein Ver- 
weis auf „Erlebtes” genügt, um die Dichtung dem Vorwurf der 
„bloßen Spielerei” zu entziehen und sie als ernste Angelegenheit 
gelten zu lassen. Worin das Wesen des Lebendigen besteht, da- 
nach wird nicht gefragt. Aber solch ein Rechtfertigungsversuch 
der Dichtung stellt alles auf den Kopf. Denn in Wirklichkeit er- 
hält ja nicht das Werk seine Rechtfertigung durch das Leben, 
sondern umgekehrt das, was man Leben nennt, wird erst ge- 
rechtfertigt durch das Werk. 

Ist es Aufgabe der Deutung, den Sinn der Erzählung heraus- 
zustellen, so scheint das im Falle des Baues unnötig. Liegt dieser 
Sinn nicht offen zutage? Die Erzählung ist ja äußerst einfach 
und deutlich. Es ist nicht einzusehen, was hier überhaupt noch 
„gedeutet” werden soll. Sie ist so klar und durchsichtig, daß jedes 
„Deuteln” überhaupt des Anhaltes entbehrt. Es könnte aller- 
dings sein, daß Klarheit Tiefe nicht ausschließt, es könnte sein, 
daß das Haften an der in die Augen springenden Klarheit der 
Begebenheiten noch nicht die Klarheit des eigentlichen Ver- 
stehens ist. 

In der unmittelbaren Berührung mit der Erzählung zeigt sich 
dieselbe als eine Tiergeschichte. Ein Tier versucht, sich zum 
Schutze gegen Feinde einen sicheren Unterschlupf zu bauen, ist 
aber nie damit zufrieden und kann sich nicht wirklich darin 
sicher fühlen. Dergleichen realistische Tierschilderungen sind 
gewöhnlich das Ergebnis langer und mühevoller Studien und 
Beobachtungen. Man könnte nun hergehen und suchen, wann 
und wo und unter welchen Umständen und ob überhaupt 
Kafka solche Studien getrieben hat. Allerdings muß einem 
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schon vor einem solchen Unternehmen auffallen, daß Kafka ja 
den Namen des Tieres überhaupt nicht nennt. Eine Erklärung 
dafür wäre die eigenartige Form der Erzählung. Es wird ja nicht 
über ein Tier gesprochen, sondern das Tier selbst spricht. „Ich 
habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen.” (V, 
172) Die Erzählung beginnt in der Ich-Form, und sie wird bis zum 
Schluß beibehalten. Aber diese Form ist ja schließlich von 
Kafka selbst gewählt, er muß seine Gründe dafür haben. Gerade 
die Form der Erzählung schließt von vornherein aus, sie als eine 
Tierschilderung zu betrachten. Eine derartige „realistische” 
Erzählung läge Kafka überhaupt fern. 

Gehen wir nicht von den unmittelbar sich darbietenden Er- 
klärungen des Verstandes aus, sondern von der Stimmung, in die 
die Erzählung uns versetzt, so sehen wir, daß der erste Eindruck 
der der Ratlosigkeit ist. Das trifft nicht nur auf diese, sondern auf 
die meisten Erzählungen und Romane Kafkas zu. Das macht 
auch die Ablehnung vieler Menschen verständlich. Sie flüchten 
vor der eigenen Ratlosigkeit in die Literatur, aber sie wollen 
dann nicht hier erst recht der Ratlosigkeit ausgesetzt werden. 
Spüren wir dem Grund der Ratlosigkeit nach, so finden wir zu- 
nächst, daß er durch die Unbestimmtheit hervorgerufen wird, 
die der Ebene der Erzählung eigentümlich ist. Das Erzählte ist 
einerseits so sachlich berichtet, als ob es sich um tatsächliche, all- 
täglich vorfallbare Ereignisse handelte. Wollen wir aber der Tat- 
sächlichkeit nachspüren, so verflüchtigt sich das Erzählte, wider- 
spricht sich, hebt sich selbst auf. Es bleibt uns nichts Greifbares 
in der Hand. Es ist andererseits so merkwürdig fremd, als ob hier 
eine Traumwelt Form angenommen hätte. Versuchen wir je- 
doch, sie als bloßen Traum abzutun, so verdichtet sie sich, wird 
schwer und beginnt auf uns zu lasten, obgleich wir den Grund 
dafür nicht einzusehen vermögen. 

Vielleicht sind beide Eindrücke falsch, und es geht hier um 
anderes als „Wirklichkeit” und „Traum” im gewöhnlichen Sinne. 
Dieses Andere ist uns nah und fremd zugleich. So vollzieht sich 
in uns eine Spaltung. Wir identifizieren uns mit den unidenti- 
fizierbaren Ereignissen und weisen sie andererseits von uns. Auf 
alle Fälle lassen sie uns nicht los. Es wird eine Aufgabe der Deu- 
tung sein, diese Zweideutigkeit aufzudecken und zu erhellen. Es 
könnte ja sein, daß sie letzten Endes eindeutiger ist als alle reali- 


70 ZU KAFKA 


stischen Milieuschilderungen. Was jedenfalls sehr bald deutlich 
wird, ist, daß Kafka sich wenig darum kümmert, ob das Er- 
zählte einen Anspruch auf „Wirklichkeit” im Sinne des tat- 
sächlich Vorgefallenen erheben kann. Das „Wirkliche” ist für 
ihn kein Kriterium des Wahren; Wirklichkeit und Wahrheit 
fallen bei ihm nicht zusammen - solange unter „Wirklichkeit” 
das Greifbare und unmittelbar Vorhandene verstanden wird. 
Man spricht deswegen auch oft von einer Flucht aus der „Wirk- 
lichkeit” — allerdings ist dieser Ausdruck von denen geprägt wor- 
den, die an der alltäglichen Wirklichkeit kleben und in der Wirk- 
samkeit für sie aufgehen, für sie ist also das Dichterische als sol- 
ches stets etwas Unwirkliches, weil nicht auf dem Gebiet des 
Wirkenden Sich-entfaltendes. Es könnte sein, daß sich dieses 
Verhältnis im Laufe der Deutung umkehrt, daß das Kleben an 
der sogenannten „Wirklichkeit” selbst sich als eine Ausflucht 
entpuppt und die als „Flucht aus der Wirklichkeit” verschriene 
Haltung vielmehr als Zukehr zum eigentlich Wesenden. 
Allerdings sind diese Überlegungen hier noch äußerlich und 
haben nur den Sinn, vorgreifend auf Fragen hinzuweisen, die die 
Deutung nicht umgehen darf, weder durch die Berufung auf das 
Autobiographische, noch durch die Berufung auf das einfach 
„Erdichtete,” bloß „Traumhafte.” Sie sollen für den Prozeß der 
Deutung offenhalten und von vornherein Blickrichtungen abwei- 
sen, die eine Deutung unmöglich machen. Wir wissen noch 
nicht, worum es im Bau geht, aber daß es sich — bei einer dich- 
terischen Erzählung — nicht um bloße „Erlebnisschilderungen” 
oder „reine Fiktionen” handeln kann, muß von vornherein klar- 
gestellt werden. 
Zur Deutung eines Kunstwerkes gehört, daß wir uns jedesmal 
auch über den Vorgang des Deutens selbst ins klare kommen. 
So wie die Dichtung nichts Willkürliches ist, darf auch die Deu- 
tung nicht etwa ein bloßes Heraufbeschwören von „willkürlichen 
Assoziationen” sein, wobei dann das ganze Gewicht von dem 
zu Deutenden auf den Deuter selbst verlegt wird, und die Dich- 
tung selbst sich im „Nachfühlen” auflöst oder in der Gelehrsam- 
keit des Wissens, 
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2. Auslegung der Erzählung 


Struktur des Erzählungsablaufes; das Eigentümliche der in der Erzählung 
waltenden Spannung; Aufweisung der notwendigen Widersprüchlichkeit, des 
Umschlagens der wesentlichen Bestimmungen. Die Grundposition der Sicher- 
heit und ihre Aufhebung. 


Die Hauptperson des Baues ist - wie schon erwähnt - ein Tier, 
das sein Leben erzählt, und zwar sich selbst, denn es kommt mit 
keinem anderen Tier in irgendwelche Berührung, es sei denn 
mit seiner Jagdbeute. Die durchgehende Zeit der Erzählung ist 
die Gegenwart. Eine Gegenwart, die aber nicht so sehr ein ein- 
maliges, unwiederholbares Geschehnis auszusprechen scheint, 
sondern gerade ein regelmäßig wiederkehrendes. „Dann pflegt 
das zu geschehen... dann das,” durch solche Wendungen, wie 
auch „gewöhnlich,” „so oft,” „iedesmal,” „manchmal,” „immer 
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wenn,” wird die Handlung als in sich geschlossen ständig krei- 
send dargestellt. Zu diesem Grundzug der Erzählung gehört es 
auch, daß das gewöhnliche Moment der Spannung eine sonder- 
bare Verwandlung erfährt. Die eigentliche Spannung ist hier 
nicht so sehr durch das hervorgerufen, was noch unvorherge- 
sehener Weise eintreten kann, sondern durch das, was schon 
gleich auf der ersten Seite in sich geschlossen dargestellt wird. 


„Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen. Von außen 
ist eigentlich nur ein großes Loch sichtbar, dieses führt aber in Wirklichkeit 
nirgends hin, schon nach ein paar Schritten stößt man auf natürliches festes 
Gestein. Ich will mich nicht dessen rühmen, diese List mit Absicht ausgeführt 
zu haben, es war vielmehr der Rest eines der vielen vergeblichen Bauversuche, 
aber schließlich schien es mir vorteilhaft, dieses eine Loch unverschüttet zu 
lassen. Freilich manche List ist so fein, daß sie sich selbst umbringt; das weiß 
ich besser als irgendwer sonst und es ist gewiß auch kühn, durch dieses Loch 
überhaupt auf die Möglichkeit aufmerksam zu machen, daß hier etwas 
Nachforschungswertes vorhanden ist. Doch verkennt mich, wer glaubt, daß 
ich feige bin und etwa nur aus Feigheit meinen Bau anlege. Wohl tausend 
Schritte von diesem Loch entfernt liegt, von einer abhebbaren Moosschicht 
verdeckt, der eigentliche Zugang zum Bau, er ist so gesichert, wie eben über- 
haupt auf der Welt etwas gesichert werden kann, gewiß, es kann jemand auf 
das Moos treten oder hineinstoßen, dann liegt mein Bau frei da und wer Lust 
hat, - allerdings sind, wohlgemerkt, auch gewisse nicht allzuhäufige Fähig- 
keiten dazu nötig — kann eindringen und für immer alles zerstören. Das weiß 
ich wohl und mein Leben hat selbst jetzt auf seinem Höhepunkt kaum eine 
völlig ruhige Stunde, dort an jener Stelle im dunkeln Moos bin ich sterblich 
und in meinen Träumen schnuppert dort oft eine lüsterne Schnauze unauf- 
hörlich herum”. (V, 172) 


Auf dieser Seite ist das Geschehen der Erzählung zusammen- 
gefaßt. Das Folgende ist im Grunde genommen nichts als eine 
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Variation des hier Gesagten - allerdings keine beliebige Varia- 
tion, keine bloße Wiederholung, sondern.die eigentliche, konse- 
quente Entfaltung des Themas. Worauf zunächst hingewiesen 
werden soll, ist die eigenartige Struktur der Erzählung. Wir sind 
von der klassischen Erzählung her gewohnt, daß die Spannung 
durch die kommenden Ereignisse hervorgerufen wird, die Ereig- 
nisse also, die wir nicht voraussehen können, und die eben aus 
diesem Grunde uns im Zustand der Erwartung halten. Selbst in 
den trostlosesten Situationen bleibt immer die Hoflnung, daß 
durch ein unvorhergesehenes Ereignis alles zum Guten gewendet 
wird. Die Erzählung lebt so gewissermaßen ganz von Gnaden des 
Kommenden, ist auf die Zukunft hin gesammelt. (Bei den ro- 
mantischen Erzählungen ist das noch viel ausgeprägter als bei 
den klassischen.) In der Zukunft - dem Ausgang der Erzählung — 
fällt die Entscheidung, das Vorausgehende findet nur durch das 
Ende seine Berechtigung. Andererseits ist die Zukunft als solche 
noch unbestimmt. Weil sie unbestimmt ist, die Erzählung je- 
doch gerade auf sie zustrebt, wird die den Erzählungen eigene 
und sie tragende Spannung hervorgerufen, d.h. die Erzählung 
durch die Grundstimmung der Erwartung getragen. 

Dieses „Gesetz” der Erzählung wird hier in Frage gestellt. Das 
Ende wird vorweggenommen. Gleich zu Beginn erfahren wir, 
daß der Bau seinen Zweck nicht erfüllt. Das muß allerdings kei- 
neswegs bedeuten, daß die Spannung schlechthin aufgehoben 
wird. Wir werden darauf achten müssen, ob nicht vielleicht eine 
neuartige Spannung hervorgerufen wird und wodurch. 

Ein erster schematischer Überblick über das Ganze der Erzäh- 
lung läßt zunächst rein äußerlich drei Teile unterscheiden: das 
Vorstellen des Baues durch das Tier, das Verlassen des Baues 
(Aufenthalt im Freien) und die Heimkehr zum Bau. Diese Ein- 
teilung bleibt allerdings nichtssagend, solange wir nichts Näheres 
über das Wesen des Tieres und des Baues wissen. 

Die Frage nach dem Wesen des Tieres, die sich zuerst auf- 
drängt, ist zugleich die Frage nach dem Sinn des Baues, da der 
Bau im Mittelpunkt seiner „Existenz” steht und sich alles um 
den Bau dreht (so wie in der Strafkolonie der Hinrichtungsappa- 
rat den Mittelpunkt der Erzählung bildet). Die Verbunden- 
heit des Tieres mit dem Bau ist immer wieder ausdrücklich 
unterstrichen: „ich und der Bau gehören so zusammen...,” 
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„denn nichts kann uns auf die Dauer trennen.” (V, 191 £.) 

Da der Bau zum Wesen des Tieres gehört, fällt notwendig aus 
seiner Kennzeichung durch das Tier ein Licht auf es selbst. Es 
wird so sichtbar werden, worauf es dem Erbauer vor allem an- 
kommt, was ıhm das Wesentliche ist. 

Auf einer der ersten Seiten der Erzählung finden wir folgen- 
den Ausspruch: „Das schönste an meinem Bau ist aber seine 
Stille.” (V, 174) Die Stille wird als hervorragendste Eigenschaft 
des Baues genannt. So ohne weiteres sagt das nicht viel, beson- 
ders wenn wir die Stille einfach als Abwesenheit störender 
„Sinnesreize” auflassen. 

Das Wesen der Stille ist die Ruhe. Die Ruhe kann nicht eigent- 
lich vom Lärm her als Privation des Lärmes verstanden werden. 
Sie ist vielmehr der Gegensatz zur Bewegung. In Stille steckt 
die indogermanische Wurzel „sthel,” die stehen bedeutet. Wir 
haben heute noch das Wort „Stillstand.” Die Bewegung wieder- 
um ist nicht zuerst und zunächst als physische Bewegung mate- 
rieller Körper zu verstehen, sondern als die Bewegtheit des Men- 
schen, der nach etwas strebt, auslangt, etwas zu erreichen sucht. 
In dem Augenblick, in dem er es erreicht hat, ist er beruhigt, 
kommt er zur Ruhe. Die Stille entspricht so dem Gestilltsein. 
Genauer gesprochen: aus der Stille spricht das Gestilltsein. Nur 
da ist wirklich Stille, wo das strebende Auslangen, die Unge- 
duld, die Unruhe aufgehoben werden, beruhigt sind. In der 
Stille als der Beruhigung des Gestilltseins kommt eine Vollen- 
dung zum Vorschein. Wahrhafte Stille und Ruhe ist nicht da, 
wo es keine Geräusche mehr gibt, sondern wo der Mensch selbst 
mit sich und dem Seienden in Einklang stehend gestillt zur Ruhe 
kommt, wo überhaupt Seiendes in sich be-ruhigt, ge-stillt ist. 

Die Ruhe im Bau ist anderer Art - das ist schon bemerkens- 
wert. Es ist nicht das Zur-Ruhe-kommen im Sinne der gestillten 
Vollendung, vielmehr das Fehlen einer Störung. Das Tier wird 
jedesmal aus seiner Ruhe gerissen, sobald sich etwas regt und 
bewegt, sobald ein Geräusch vernehmbar ist. Nicht etwa weil es 
besonders „geräuschempfindlich” veranlagt wäre, sondern weil 
jegliches Geräusch von vornherein im Sinne einer Bedrohung 
aufgefaßt ist. Das Geräusch kündet einen möglichen Feind an. 
Nur solange Stille herrscht, fühlt sich das Tier sicher. Nur die 
Stille verbürgt ihm die Abwesenheit eines Fremden und das 
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heißt einer möglichen Gefahr. Diese Auffassung der Stille als 
Abwesenheit von Gefahr und des Geräusches als Anzeichen einer 
Bedrohung zeigt unzweideutig die Grundhaltung des Tieres — 
sein Verlangen nach Sicherheit. Solange im Bau Stille herrscht, 
ist das Tier beruhigt, sobald ein Geräusch auftaucht, wird es 
von der Unruhe gepackt. Ruhe und Unruhe sind die beiden 
Stimmungspole der Erzählung. Der eigentliche Rhythmus der 
Erzählung wird nicht durch die Aufeinanderfolge äußerer Ereig- 
nisse gebildet, sondern durch den Wechsel der Stimmungen. Das 
eigentlich Spannende der Erzählung liegt nicht in dem Erwarten 
unvorhergesehener Ereignisse, sondern im Eingespanntsein in 
die Stimmungsschwankungen der Ruhe und Unruhe und das 
heißt: der erreichten Sicherheit und ihrem In-Frage-stellen durch 
die Bedrohung. Damit ist zugleich die Antwort auf die zuvor ge- 
stellte Frage nach dem Moment der Spannung gegeben, wenn 
auch noch nicht analysiert. 

Gleich in dem Satz, der auf das Lob der Stille folgt, taucht 
die Unruhe auf: „Freilich, sie (sc. die Stille) ist trügerisch. 
Plötzlich einmal kann sie unterbrochen werden und alles ist zu 
Ende.” (V, 174) Das zeigt ihre innere Gebrechlichkeit. Die aus 
der Sicherheitsperspektive gefaßte Stille ist als Stille ständig be- 
droht, ständig in Gefahr unterbrochen zu werden. Die Erzählung 
berichtet von allen Vorrichtungen, die seitens des Tieres getrof- 
fen wurden, um die Stille zu erhalten. Aber der soeben zitierte 
Satz zeigt von vornherein das Vergebliche solchen Bemühens. 
Es ist ein ständiger Kampf um die Stille, der sich als solcher 
selbst aufhebt, d.h. jede Bewegung, jede Arbeit, jede Anstren- 
gung, alles Auf-der-Lauer-liegen hebt ja im Grunde genommen 
schon die Stille auf, weil sie das Tier in Unruhe versetzt. Dieser 
Wandel der Stille - nämlich von der Gestilltheit zur trügerischen 
Stille - ist ein zentrales Problem der Erzählung, auf das wir im- 
mer wieder stoßen. Zwischen Stille und Unruhe schwankt die 
Stimmung des Tieres. 

Gleich aus dieser ersten Kennzeichnung des Baues ist offenbar 
geworden, welches die Grundeinstellung des Tieres ist - das Ver- 
langen nach Sicherheit. Die Stille des Baues ist Bürge dieser 
Sicherheit. Aber gleich zu Beginn der Erzählung wird die Sicher- 
heit in Frage gestellt, da nämlich, wo das Tier vom Eingang 
sagt: „es kann jemand auf das Moos treten oder hineinstoßen, 
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dann liegt mein Bau frei da und wer Lust hat... kann eindringen 
und für immer alles zerstören.” (V, 172) 

Dieser Kreislauf, dieses Umschlagen: Gewißheit-Unsicher- 
heit, Beruhigung-Unruhe wird bei jedem Teil des Baues wieder- 
kehren. Jeder Teil (die Eingangsöffnung, das Labyrinth, der 
Burgplatz) wird trotz seiner Vollkommenheit einen Fehler auf- 
weisen, der seine Funktion in Frage stellt. So wird das Stimmungs- 
pendel nie wirklich zur Ruhe kommen. Dies sei kurz verfolgt. 

Der erste Fehler des Baues ist die Möglichkeit der Entdeckung 
des Eingangs. Es wäre eigentlich nötig gewesen, den Eingang 
fester zu verstopfen und nicht bloß mit einer Moosschicht zu 
bedecken. Diese Möglichkeit wird jedoch gleich verworfen. Die 
Eigenschaft des Tieres, die aus seiner Grundeinstellung geradezu 
deduziert werden kann — nämlich die Vorsicht, verbietet das, denn 
ein zu fest verschlossener Eingang kann den Bau in eine Falle 
für den Erbauer verwandeln, der aus ihm nicht mehr fliehen 
kann. Die Vorsicht ist eine Grundeigenschaft des Tieres, wenn 
es ihm vor allem auf Sicherheit ankommt. Denn es gehört ja 
zur Sicherheit, daß sie ständig gesichert werden muß. Diese 
Sicherung kann nur erfolgen durch ein ständiges Sich-vorsehen. 
Das Sich-vorsehen erfolgt durch ein Vorausschen dessen, was 
eintreten kann. Also selbst im Augenblick des Gesichertseins der 
Ruhe muß die Vorsicht in Unruhe versetzen, da sie ja danach 
Ausschau halten muß, was die Sicherheit bedrohen kann. Die 
Vorsicht hält sich im Bereich des Möglichen. Dazu gehört nun 
gerade, daß sie immer aus dem Möglichen das in den Blick neh- 
men muß, was bedrohlich werden kann. Darauf muß die 
Vorsicht aufmerksam machen, daran muß sie sich halten, selbst 
wenn die Möglichkeit eine ganz entfernte ist. Es ist ganz konse- 
quent gedacht, wenn die Vorsicht zu einer Grundtugend des 
Tieres wird, und es ist durchaus kein Zufall, wenn bei den 
Griechen die Vorsicht nicht zu einer vorbildlichen Tugend ge- 
hört; Odysseus ist listig, aber nicht vorsichtig. 

Durch die Grundeigenschaft des Tieres ist so die Stille ständig 
in Frage gestellt, denn die Vorsicht gebietet, sich überhaupt nie 
sicher fühlen zu dürfen. Die Haltung, die dem Tier die Sicher- 
heit gewähren und verbürgen soll, hebt so das Gefühl der Sicher- 
heit zugleich auf. Immer wieder stoßen wir auf diese Bewegung 
der Selbstaufhebung, es ist die der Erzählung eigene „Dialek- 


76 ZU KAFKA 


tik,” wenn wir hier diesen Begriff nicht in der Hegelschen Be- 
deutung nehmen, als Gang des Geistes zu sich selbst, sondern als 
Setzen und Wieder-aufheben und wieder Setzen und von neuem 
Aufheben des Gesetzten, mit einem Wort als notwendiges Her- 
umgetrieben-werden von einem Gegensatz zum andern, dem 
man zum Opfer fällt, ohne seinen Grund zu verstehen, ohne sein 
Gesetz des Widerspruchs zu durchschauen, ohne das notwendige 
Eingespanntsein und Herumgetriebensein im Widerspruch zu 
begreifen. So sagt ja das Tier von der Vorsicht selbst: „gerade 
die Vorsicht verlangt, wie leider so oft, das Risiko des Lebens” 
(V, 173) — weil die Vorsicht streng genommen in sich wider- 
sprüchlich ist. Sie ist unentbehrlich, um die Sicherheit zu erlan- 
gen, und zugleich ständig auf dem Sprung, sie in Frage zu stel- 
len. So bewegt sich das Tier in ständigen Widersprüchen, denn 
was in der Ruhe wahr war, ist in der Unruhe falsch, was in der 
Unruhe wahr war, wird in der Ruhe falsch, überschlägt sich in 
sein Gegenteil, Das Tier stößt nicht von Zeit zu Zeit auf Wider- 
sprüche, sondern der Widerspruch nistet inseinem Innersten selbst 
urd dieser Widerspruch ist die tragende Spannung der Erzählung. 

Mit den Ausführungen über den Eingang - die wir exempla- 
risch zitieren — treten die Feinde in den Vordergrund. Das ist 
keinesfalls ein zufälliges Auftauchen. Der Bau ist ja als Werk der 
Sicherung zum Schutz gegen mögliche Feinde errichtet. „Ich 
lebe im Innersten meines Hauses in Frieden und inzwischen 
bohrt sich langsam und still der Gegner von irgendwoher an 
mich heran.” (loc. cıt.) 

Stille - Vorsicht — Feinde, das ist keine beliebige Aneinander- 
reihung, sondern hängt eng zusammen. Schon die Analyse der 
Stille zeigte ja, wie sie im Hinblick auf mögliche Unterbrechung 
durch Feinde gesehen war und wie sie durch ständige Vorsicht 
bewahrt werden mußte. Nun wird wiederum ganz eindeutig der 
trügerische Charakter der Stille offenbar, denn es heißt vom 
Feind, er bohre sich langsam und still heran, also unhörbar, ohne 
sich durch Lärm zu verraten. So ist also auch die Stille kein Bürge 
des Friedens und der Ruhe, sie muß vielmehr zu gesteigerter 
Vorsicht anspornen. Gerade dadurch, daß der Bau das Tier be- 
schirmt, verhindert er zugleich, daß es seine Feinde rechtzeitig 


entdeckt. Er täuscht ihm Ruhe vor, während tatsächlich Gefahr 
im Anzug ist. 
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Später heißt es dazu noch: „Und es sind nicht nur die äußeren 
Feinde, die mich bedröhen. Es gibt auch solche im Innern der 
Erde. Ich habe sie noch nie gesehen, aber die Sagen erzählen 
von ihnen und ich glaube fest an sie.” (V, 173 £.) Mit dem Auf- 
treten der unsichtbaren, ungreifbaren Feinde wird die Nutzlo- 
sigkeit jeglicher Sicherheitsmaßnahmen erst recht offenbar. Der 
Hinweis auf die sagenhaften Tiere läßt überhaupt alle Sicher- 
heitsvorrichtungen und Sicherheitsmaßnahmen hinfällig wer- 
den: ”man hört das Kratzen ihrer Krallen knapp unter sich in 
der Erde, die ihr Element ist, und schon ist man verloren. Hier 
gilt auch nicht, daß man in seinem Haus ist, vielmehr ist man 
in ihrem Haus.” (V, 174) Das Haus ist hier verstanden als der 
Ort, über den der betreffende Besitzer Gewalt hat. Deswegen ist 
es gefährlich, plötzlich im Haus des Anderen zu sein. Wäre das 
Haus der Ort der Geborgenheit, so wäre es ja gar nicht so 
schlimm, im Haus des Anderen zu sein. Das ist aber, wie diese 
Stelle eindeutig zeigt, keineswegs der Fall. Übrigens wird auf die 
Wandlung des Hauses zum Bau noch zurückzukommen sein. 
(vgl. S. 102ff.) 

Die Ausführungen über die Sicherheitsmaßnahmen des Ein- 
ganges werden somit aufgehoben: „Vor ihnen rettet mich auch 
jener Ausweg nicht, wie er mich ja wahrscheinlich überhaupt 
nicht rettet, sondern verdirbt, aber eine Hoffnung ist er und ich 
kann ohne ihn nicht leben.” (loc. cıt.) 

In dem Augenblick, da sich das Tier der Sinnlosigkeit aller 
Vorrichtungen klar wird, klammert es sich an sie als an eine not- 
wendige Illusion, eine Hoffnung, der man sich nicht entschlagen 
kann, die unentbehrlich ist. Die Hoffnung ist nun gerade in der 
Sicherheitseinstellung das größte Risiko, denn zur Hoffnung ge- 
hört ja wesensmäßig die Möglichkeit, daß das Erhoffte nicht ein- 
trifft. Das Erhoffte der Hoffnung ist nicht vorausberechenbar, 
wäre es das, dann müßte ja nicht an die Hoffnung appelliert 
werden. Das Auftauchen der Hofinung ist somit ein untrügli- 
ches Kennzeichen des In-Frage-stellens der Sicherheitsperspek- 
tive. Sie ist das Eindringen des Unberechenbaren in die Domäne 
der sichernden Berechnung. So ist das Moment der Hoffnung 
gerade ein Zeichen, daß der Gipfel der Hoffnungslosigkeit er- 
reicht ist. Die Hoffnung stellt die getroffenen Sicherheitsvorrich- 
tungen bloß und entlarvt sie in ihrer Unzulänglichkeit. Weil sie 
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alle nicht das gewähren können, was das Tier wollte, aus diesem 
Grund bleibt ihm nichts anderes übrig als der Verzicht auf das 
Geleistete und das Zu-Hilfe-rufen der Hoffnung. Durch die Be- 
rufung auf die Hoffnung springt das Tier nicht etwa aus dem 
Kreislauf des Sich-sicher-fühlens und des Sich-bedroht-fühlens 
heraus, sondern die Hoffnung soll ihm dann Sicherheit gewäh- 
ren, wenn die Sicherheitsvorrichtungen selbst sich als unzuläng- 
lich erwiesen haben. Die Hoffnung soll dem Tier nur augen- 
blicklich aus der Verzweiflung helfen. Ernst nehmen kann es sie 
gar nicht, denn das bedeutete ein Sich-lossagen von den so 
mühsam errichteten Schutzvorrichtungen, denen das ganze Le- 
ben gewidmet war, also zugleich ein Sich-lossagen und Verurtei- 
len dieses Lebens selbst. 

Die widersprüchliche Struktur der Erzählung wird an der 
Hoffnung wiederum sichtbar - sie ist bei jedem „Element” der 
Erzählung zu erweisen. Entweder das Tier baut sein Leben auf 
die Hoffnung, es fühlt sich von unsichtbaren Mächten ge- 
schützt, glaubt, daß die Vorsehung es entgegen aller voraus- 
schauenden Berechnung am Leben erhalten wird — und dann ist 
die Errichtung des Baues nicht nötig, da er immer unvollkom- 
men bleiben wird; oder aber das Tier verwirft die Hoffnung, die 
ja wesentlich mit dem Sicherheitsanspruch in Konflikt steht, 
und stellt alles in den Dienst der Selbstsicherung — dann ist eine 
Berufung auf sie ein Unsinn. Nun hat sich das Tier zwar gegen 
die Hoffnung entschieden, muß aber doch seine Zuflucht zu ihr 
nehmen, um nicht zu Grunde zu gehen. In Wirklichkeit kann es 
aber gar nicht mehr hoffen, weil es durch den berechnenden 
Charakter von Grund auf bestimmt ist, und weil dieser von vorn- 
herein so etwas wie Hoffnung ausschließt. Ein Beispiel für das 
auf die Hoffnung gegründete Leben wäre das Gleichnis von 
den Lilien auf dem Felde, den Vögeln unter dem Himmel. In 
der Perspektive des Baues muß allerdings dieses Gleichnis 
lächerlich wirken. Auf den Fortgang der Erzählung soll hier nur 
insofern eingegangen werden, als er die Situation des Tieres be- 
leuchtet und so die Voraussetzungen für die eigentliche Deutung 
beizustellen vermag. 

Im dritten Absatz beginnt die Schilderung des Burgplatzes. 
Dieses Kernstück wurde für den Fall „höchster Gefahr” vor- 
gesehen - und zwar für den Fall einer Belagerung. Er ist „das 
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Ergebnis allerschwerster Arbeit meines Körpers” (V, 175), sagt 
das Tier. Die Erschöpfung bei der Ausführung dieses Teiles führ- 
te das Tier an den Rand der Verzweiflung, es wollte alles auf- 
geben. Die materiellen Voraussetzungen waren auch besonders 
ungünstig.! Es ist verständlich, daß das Tier auf diesen Burg- 
platz besonders stolz ist. Allerdings wird dann nachher auch die 
Verzweiflung um so größer sein, wenn dieser Platz nicht mehr 
ein Platz der Stille ist. 

Hier werden die Vorräte aufgespeichert. Das sich gegen feind- 
liche Angriffe sichernde vorsichtige Tier muß - das gebietet die 
Vorsicht — vorausschauend für die Zeiten der Not Vorräte sam- 
meln. Zur Vorsicht gehört das ständige Planen (Vorausberechnen) 
und Anordnen. Dieses Planen wurde schon offenbar bei dem 
ersten Kontakt mit dem Bau, wobei ja der Plan des Eingangs 
diskutiert wurde, seine Vorzüge und Nachteile erwogen wurden. 
Beide müssen im Blick behalten werden, das gebietet die Vor- 
sicht. Sonst könnte sich das Tier in falscher Sicherheit wiegen 
und dann vom Feind überrascht werden. Allerdings führt dies 
häufige Planen nicht zu einer bestmöglichen Ausführung, 
sondern zu einer gesteigerten Kritikfähigkeit und das heißt zur 
Einsicht in immer neue Mängel. Da alle Pläne in Funktion der 
möglichen Angriffe entworfen werden müssen, und da die An- 
griffe wiederum von den möglichen Angreifern abhängen, die 
unbekannt sind (vgl. die sagenhaften Tiere), gibt es keine Mög- 
lichkeit der besten Ausführung. So variiert notwendigerweise 
auch die Beurteilung des Ausgeführten - bald wird es als höchst 
vollkommen bezeichnet, bald als völlig unzureichend. Das ent- 
spricht genau der oben erwähnten Schwankung der Stimmung 
der Gewißheit und Ungewißheit, Zufriedenheit und Verzweif- 
lung. All das hängt konsequent miteinander zusammen. 

Mit dem Planen und Anordnen wird zugleich die Freude am 
Besitz offenbar. Das Tier weidet sich an dem Anblick seiner Vor- 
räte. Sie geben ihm die greifbare Gewißheit, daß es nicht ver- 
hungern, keiner Not ausgeliefert sein wird. Um sich an der Menge 
und Vielfältigkeit seines Besitzes richtig freuen zu können, be- 


ı „...daß gerade an der Stelle, wo der Ort planmäßig sein sollte, die Erde recht 
locker und sandig war, die Erde mußte dort geradezu festgehämmert werden, um 
den großen schöngewölbten und gerundeten Platz zu bilden. Für eine solche Arbeit 
aber habe ich nur die Stirn. Mit der Stirn also bin ich tausend- und tausendmal 
tage- und nächtelang gegen die Erde angerannt.” (V. 176) 
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schäftigt es sich ständig mit dem Umordnen des Proviants. 


„Der Platz ist so groß, daß ihn Vorräte für ein halbes Jahr nicht füllen. 
Infolgedessen kann ich sie wohl ausbreiten, zwischen ihnen herumgehen, mit 
ihnen spielen, mich an der Menge und an den verschiedenen Gerüchen freuen 
und immer einen genauen Überblick über das Vorhandene haben. Ich kann 
dann auch immer Neuordnungen vornehmen und, entsprechend der Jahres- 
zeit, die nötigen Vorausberechnungen und Jagdpläne machen.” (V, 176) 

Die Besitzerfreude, das Spielen mit den Vorräten erfordert 
aber zugleich, daß man nicht den Überblick über sie verliert, d.h. 
daß sie sich nicht der Verfügungsgewalt entziehen, gerade durch 
ihre Menge. Der Überblick muß ‚„‚genau” sein, so daß auf Grund 
desselben und entsprechend der jeweiligen Situation (die aller- 
dings, wie wir gesehen haben, selbst unübersehbar ist) die nöti- 
gen „Neuordnungen” vorgenommen werden können. Zu diesen 
Neuordnungen gehören natürlich auch die „Vorausberechnun- 
gen” über die eventuell notwendige Vermehrung des Besitzes, 
das Kalkulieren damit, was gerade in diesem Augenblick am 
günstigsten und angemessensten beschafft werden kann. Im 
Grunde genommen ist der Besitz nicht etwas Zusätzliches zu den 
bisher erwähnten Momenten, er offenbart vielmehr den Grund- 
bezug des 'Tieres zum Seienden. Alles ist für es möglicher Besitz — 
der Bau selbst ist ja auch nichts anderes als der ausdrücklich für 
es erworbene Besitz, das Ergebnis der Unterwerfung und Ver- 
fügung des Seienden vermittelst einer unablässigen Arbeit. Am 
Besitz wird das Verfügenkönnen am deutlichsten - in Form der 
ständig planenden Neuordnung und Verteilung desselben. Aber 
der Bau selbst wird ja auch als Besitz angesprochen, allerdings 
als „unbeweglicher,” der nicht ständig geändert werden kann, 
wenn solche Änderungen auch immer wieder als erforderliche, 
wenn auch nicht mehr durchführbare, angeführt werden, und 
zwar für jeden Teil des Baues, nicht etwa nur für irgendeine 
„Fehlkonstruktion.” Das Tier identifiziert sich ganz und gar mit 
seinem Bau. Es ist wiederum absolut konsequent und streng dar- 
gestellt, wenn auch die Freude am Besitz nicht zu lange dauert, 
wenn das Gefühl der Sicherheit, das er gewährt, gerade durch 
die Vorsicht erschüttert wird. Denn es tauchen Zweifel über die 
richtige Anordnung der Vorräte auf. Statt sie an einem Platz 
zu sammeln, sollten sie an viele Stellen verteilt werden, das hin- 
dert aber wiederum die Bewegungsfreiheit des Tieres - wir er- 
fahren den üblichen Rhythmus des Setzens und Wieder-Auf- 
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hebens (Umschlagens) des Gesetzten, wodurch eine Stimmung 
der Unsicherheit entsteht. Die Besitzerfreude, das beschauliche 
Sich-ergötzen an den Reichtümern! wird abgelöst durch einen 
Zustand der Gehetztheit, der rastlosen Unruhe. 

Die Ausführungen über den Burgplatz enden wieder mit der 
Einsicht in die Unzulänglichkeit dieses Teiles des Baues - in ge- 
nauer Parallele zur Darstellung des Eingangs; eigentlich hätten 
mehrere Burgplätze gebaut werden müssen, aber schon der eine 
allein hat das Tier unglaubliche Anstrengungen gekostet. Und 
so wie am Anfang, bei der Einsicht in die Unzulänglichkeit des 
Geleisteten, das Tier zur Hoflnung seine Zuflucht nimmt, endet 
auch diese Stelle mit einem Appell an eine außergewöhnlich 
gütige „Vorsehung.”? Wir sehen so nicht nur, wie die Wesens- 
momente des Tierseins zusammengehören, sondern auch wie 
der Gang der Erzählung ein notwendiges Kreisen ist, eine Wie- 
derholung des vollzogenen Ganges. 

Neue Eigenschaften des Tieres, bzw. seines Bezugs zum Bau, 
werden in dem Augenblick offenbar, da es den Bau verläßt. Das 
pflegt es öfters, „wenn auch immer nur für kurze Zeit”, zu tun. 
Dieser Teil der Erzählung beginnt mit einer Kritik des Ausgangs 
(des Labyrinthes) — den das Tier früher gerade „als die Krone 
aller Bauten” angesehen hatte. Daran schließt sich die übliche 
Dialektik an - Pläne zum Umbau, Einsicht in die Unmöglichkeit 
des Umbaus, Sich-abfinden mit den Unzulänglichkeiten des La- 
byrinths. 

„Und wenn ein großer Angriff kommen sollte, welcher Grund- 


ı „Außerdem ist es zwar dumm aber wahr, daß das Selbstbewußtsein darunter 
leidet, wenn man nicht alle Vorräte beisammen sieht und so mit einem einzigen 
Blicke weiß, was man besitzt.” (V. 178) Das „mit einem einzigen Blicke” bedeutet, 
daß sich auch nichts davon entzieht und folglich sofort darüber verfügt werden kann. 
Durch den verfügbaren Besitz wird gerade der Herrschaftsanspruch sichtbar. 

2 „Mehrere solche Plätze! Freilich! Aber wer kann das schaffen? Auch sind sie 
im Gesamtplan meines Baus jetzt nachträglich nicht mehr unterzubringen. Zugeben 
aber will ich, daß darin ein Fehler des Baus liegt, wie überhaupt dort immer ein 
Fehler ist, wo man von irgend etwas nur ein Exemplar besitzt. Und ich gestehe auch 
ein, daß in mir während des ganzen Baues dunkel im Bewußtsein, aber deutlich 
genug, wenn ich den guten Willen gehabt hätte, die Forderung nach mehreren 
Burgplätzen lebte, ich habe ihr nicht nachgegeben, ich fühlte mich zu schwach für 
die ungeheure Arbeit; ja, ich fühlte mich zu schwach, mir die Notwendigkeit der 
Arbeit zu vergegenwärtigen, irgendwie tröstete ich mich mit Gefühlen von nicht 
minderer Dunkelheit, nach denen das, was sonst nicht hinreichen würde, in meinem 
Fall einmal ausnahmsweise, gnadenweise, wahrscheinlich, weil der Vorsehung an 
der Erhaltung meiner Stirn, des Stampfhammers, besonders gelegen ist, hinreichen 


werde.” (V. 178) 
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riß des Eingangs könnte mich retten?” (V, 180) Und weiter: 
„Der Bau hat so viele von der Natur ihm aufgezwungene 
Schwächen, mag er auch noch diesen von meinen Händen ge- 
schaffenen und wenn auch erst nachträglich, so doch genau er- 
kannten Mangel behalten. Mit all dem ist freilich nicht gesagt, 
daß mich dieser Fehler nicht von Zeit zu Zeit oder vielleicht im- 
mer doch beunruhigt.” (V, 181) 

Gerade weil der Bau durch und durch das Werk eines räso- 
nierenden Wesens ist, weil alles geplant, berechnet, vorausge- 
sehen ist, weil somit alles durchsichtig ist, gerade deswegen müs- 
sen auch die Fehler mit der gleichen Deutlichkeit hervortreten 
und mit der gleichen Penetranz beunruhigen, nicht nur die in 
der Gegenwart erfahrenen Fehler, sondern auch die Fehler, die 
er in einer zukünftig möglichen Situation in sich birgt. So wird 
Schritt für Schritt die anfängliche Behauptung aufgehoben — 
erschüttert: „Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint 
wohlgelungen.” Der Bau, das Mittel der Sicherung, verwandelt 
sich stellenweise sogar in den Ort der großen Gefahr, bzw. auf 
diese Wandlung wird vorgedeutet: 

„Gehe ich nur in der Richtung zum Ausgang, sei ich auch noch durch 
Gänge und Plätze von ihm getrennt, glaube ich schon in die Atmosphäre einer 
großen Gefahr zu geraten, mir ist manchmal, als verdünne sich mein Fell, 
als könnte ich bald mit bloßem, kahlen Fleisch dastehen und in diesem 
Augenblick vom Geheul meiner Feinde begrüßt werden. Gewiß, solche Gefühle 
bringt schon an und für sich der Ausgang selbst hervor, das Aufhören des 


häuslichen Schutzes, aber es ist doch auch dieser Eingangsbau, der mich 
besonders quält.” (V, 181) 


Die „Krone aller Bauten” wird so zum Anlaß für die größte 
Qual. 

Das Tier fürchtet das „Freie,” trotzdem hat es das Bedürfnis, 
manchmal ins „Freie” zu gelangen. Es gilt hier wieder darauf 
hinzuweisen, welche Verwandlung das Freie durchgemacht hat. 
Das gotische frijon bedeutet lieben, frijabwa Liebe, das angel- 
sächsische freod Gunst, frigu Liebe. Die germanische Wurzel fri, 
wie Kluge ausdrücklich sagt, bedeutet „hegen und schonen.” 
Urverwandt ist das altslavische prijati, das beistehen bedeutet 
(im rumänischen prieten — der Freund), das altindische priya, 
das lieb und beliebt heißt — die Wurzel pri heißt erfreuen und 
geneigt machen.! Das Freie ist das Erfreuliche, weil im Freien 


ı Kluge, Etymologisches Wörterbuch, S. 173 
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das Zugehörige erfahren wird und aus dieser Zugehörigkeit her 
geschont und geliebt wird. (Vgl. altsächsisch die Frau fri). Das 
Freie ist also nicht der Ort des Beliebens, die Entfaltungsstätte 
der subjektiven Willkür, sondern im Freien kann sich das andere 
in seinem Sein zeigen und gerade in dem, was es ist, anerkannt, 
d.h. geschont, bewahrt, behütet werden. 

Was ist aber nun aus dem „Freien” als dem Erfreulichen im 
Bau geworden? Daß das Freie irgendwie zum Tier gehört, daß 
das Tier das Freie nicht missen kann, daß es zumindest von Zeit 
zu Zeit sich ins Freie begeben muß, wird ausdrücklich gesagt. 
Insofern hat das Freie seine Bedeutung beibehalten, aber es 
wird auch zugleich gesagt, daß diese Ausflüge ins „Freie” nicht 
entschuldigt werden können. Das ist schon merkwürdig. Sie er- 
folgen eigentlich wider alle Vernunft. Weswegen? Das Freie 
befindet sich außerhalb des Baues, im Bau selbst ist kein Raum 
für das Freie, da ist alles geplant, berechnet, bestimmt, dem Ver- 
fügen des Tieres unterworfen. Zum Freien gehört aber das von 
sich aus Sich-entfalten, wie wir es in der Natur finden, weswegen 
wir ja auch heute noch, im Gegensatz zum menschlichen Be- 
reich des Planens und Wirkens, die Natur als das Freie bezeich- 
nen. 

Hat das Tier sein Leben auf die Sicherheit gegründet, findet 
es diese Sicherheit im Bau, dann ist das Gebiet des Freien ein 
Bereich, in dem der schützende Bau aufhört. Das Freie wird zum 
Ort der Gefahr, denn da hört das Verfügenkönnen des Tieres 
auf. Das Aufsuchen des Freien wird konsequent ein „Preisgeben 
des Baus” genannt. Allerdings hat das Tier noch eine Art Erin- 
nerung an den Zustand, da das Freie ihm etwas anderes bedeu- 
tet, es klammert sich an diese Erinnerung und weiß doch zu- 
gleich, daß sie nicht wahr ist. 

Die Periode des Verlassens des Baues ist äußerst aufschluß- 
reich.! Auch sie ist in sich widersprüchlich. Das Tier will ins 
Freie - aber es kann gar nicht ins Freie! Das Freie wird zum Ge- 
genüber des Baus. Das Tier ist so an den Bau gefesselt, daß es 
zu diesem Gegenüber gar nicht mehr hin kann, da — wie ich zu 
zeigen versuchte — der Bau selbst das Freie aufhebt, verneint. 
„Und so kann ich diese Zeit hier (sc. im Freien) ganz auskosten 
und sorgenlos verbringen, vielmehr, ich könnte es und kann es 


ı vgl. V, 182-192 
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doch nicht. Zuviel beschäftigt mich der Bau.” (V, 183) Dieser 
Satz hebt auf, was das Tier vorher über die Vorteile des Lebens 
im Freien gesagt hatte. Es ist aber nicht nur das „Sich-mit-dem- 
Bau-beschäftigen,” das das Tier nicht ins Freie gelangen läßt, 
wie es in der Erzählung heißt: „Schnell bin ich vom Eingang 
fortgelaufen, bald aber komme ich zurück. Ich suche mir ein 
gutes Versteck und belauere den Eingang meines Hauses — dies- 
mal von außen - tage- und nächtelang.” (V, 183) — Es ist vor 
allem der Umstand, daß der Bau die Freiheit ausschließt, ver- 
bannen muß, der es unmöglich macht, daß das Tier ins Freie 
gelangt - da es sich ja ganz dem Bau verschrieben hat. Gelangt 
das Tier ins Freie, dann macht es nichts anderes, als auf der 
Lauer zu liegen, um den Ort der Sicherheit zu bewachen. Das 
Leben im Freien wird zum Auf-der-Lauer-Liegen. Das Tier ist 
zum Sklaven des Baues geworden. Nicht der Bau schützt es, 
sondern es versucht den Bau zu schützen. Deswegen ist dem Tier 
das Leben im Freien etwas „Sinnloses.” Zugleich erkennt das 
dem Bau verfallene Tier, daß der Bau seine Funktion — Sicher- 
heit zu gewähren — auch nur unvollkommen erfüllt, wodurch 
die Hingabe an ihn nicht minder sinnlos wird. „Nun verhält es 
sich aber so, daß er in Wirklichkeit... zwar viel Sicherheit gibt, 
aber durchaus nicht genug, hören denn jemals die Sorgen völlig 
in ihm auf?” (V, 190) 

Das auf Sicherheit gegründete Leben ist in ständiger Sorge 
um diese Sicherheit, deswegen können die Sorgen gar nicht auf- 
hören. 

Wir haben erfahren, wie das „Freie” im Bereich der absolu- 
ten Sicherheit ein Unsinn ist. Aus dem Schonen, Hegen, Lieben 
ist ein Fürchten geworden. Es wird uns jetzt deutlich, weswegen 
der Grundcharakter des Tieres das Mißtrauen ist. Wenn man die 
Erzählung oberflächlich liest, so stellt man eben fest, das Tier 
des Baues sei mißtrauisch, das ist eben eine Eigenschaft, mit der 
der Dichter es in seiner dichterischen Freiheit ausgestattet hat. 
Das Tier ist mißtrauisch, so wie es rothaarige Mädchen gibt. 
Tatsächlich verhält es sich ganz anders. Das Mißtrauen ist nicht 
irgendeine beliebige Eigenschaft des Tieres, sondern das Tier 
muß zuinnerst mißtrauisch sein, das Mißtrauen gehört zu sei- 
nem Sein, welches Sein im Verhalten zu seiner Umgebung als 
Mißtrauen in Erscheinung tritt. Es muß immer wieder darauf 
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hingewiesen werden, wie die Einzigartigkeit dieser Erzählung 
durch ihre innere Konsequenz konstituiert wird. Es gibt keinen 
Vorfall, keine Überlegung, keine Schilderung, die nicht not- 
wendig aus dem Grundansatz des Tieres herzuleiten wäre - aus 
ihm mit einer Stringenz folgt, die wir bei dichterischen Erzäh- 
lungen sonst gewöhnlich vermissen. Diese Stringenz der Dar- 
stellung gehört selbst zum Dargestellten. 

Zur Sicherheitsperspektive des Tieres gehört, sich nie sicher 
fühlen zu dürfen, ständig auf der Lauer zu sein. Durch das 
grundlegende Mißtrauen gegenüber allen anderen Tieren kann 
das Tier selbst eigentlich nie zur Ruhe kommen, es kann zu kei- 
nem anderen Tier eine Beziehung entfalten, es sei denn die der 
Feindschaft, bzw. der Ablehnung. Es spricht zwar einmal den 
Wunsch aus „hätte ich doch irgend jemanden, dem ich vertrauen 
könnte” (V, 187) - was als ein Wunsch zur Überwindung der 
Einsamkeit aufgefaßt werden könnte; aber die „Freundschafts- 
beziehungen” sind nur deswegen ersehnt, weil das Tier jeman- 
den haben will, der ihm hilft, sein System des Belauerns zu ver- 
vollständigen, der den Eingang bewachen soll, während es selbst 
in den Bau zurückkehrt. Deswegen wird (in dieser berechnen- 
den Mentalität) gleich die Forderung des Gegendienstes gestellt. 
Wie, wenn nun das andere Tier als Gegenleistung die Besichti- 
gung des Baues verlangte? 


„Schon dieses, jemanden freiwillig in meinen Bau zu lassen, wäre mir 
äußerst peinlich. Ich habe ihn für mich, nicht für Besucher gebaut... Aber 
ich könnte ihn gar nicht einlassen, denn entweder müßte ich ihn allein hinab- 
lassen, und das ist doch außerhalb jeder Vorstellbarkeit, oder wir müßten 
gleichzeitig hinabsteigen, wodurch dann eben der Vorteil, den er mir bringen 
soll, hinter mir Beobachtungen anzustellen, verloren ginge.” (V, 188) 


Das Rechnen mit dem Vorteil und Nachteil des Vertrauens, das 
„Spekulieren” auf die Freundschaftsbeziehungen macht offen- 
bar, daß in der berechnenden Sicherheitsperspektive so etwas 
wie wahre Freundschaft unmöglich ist, weil das Tier einfach 
nicht imstande ist, sich dem „Unberechenbaren” hinzugeben, 
und weil wahre Freundschaft erst beim Aufhören jeglichen 
Rechnens entstehen kann, in einer Atmosphäre gegenseitigen 
Vertrauens. „Vertrauen” ist aber für das Tier der Erzählung 
einfach ein unverständlicher Begriff, etwas, das es nicht zu fassen 
vermag, genau so wenig, wie den Begriff des Freien. Was das 
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Tier darüber sagt, zeigt am deutlichsten, wie ihm die Sache 
fremd ist. x 


„Und wie ist es mit dem Vertrauen? Kann ich dem, welchem ich Aug in 
Aug vertraue, noch ebenso vertrauen, wenn ich ihn nicht sche und wenn die 
Moosdecke uns trennt? Es ist verhältnismäßig leicht, jemandem zu vertrauen, 
wenn man ihn gleichzeitig überwacht oder wenigstens überwachen kann, es 
ist vielleicht sogar möglich, jemandem aus der Ferne zu vertrauen, aber aus 
dem Innern des Baues, also einer anderen Welt heraus, jemandem außerhalb 
völlig zu vertrauen, ich glaube, das ist unmöglich.” (V, 188) 


Das Vertrauen, das gleichzeitig mit einem Bewachen verbun- 
den ist, wie das Tier sich das vorstellt, ist ja gerade das Gegenteil 
jeglichen Zutrauens. Wahres Vertrauen beginnt erst da, wo 
überhaupt keine „Garantien” mehr vorhanden sind, geschweige 
denn eine mögliche Überwachung. Das ist aber in der berech- 
nenden Einstellung und für sie etwas Undenkbares. „Vertrauen 
kann ich nur mir und dem Bau” - sagt das Tier folgerichtig, 
aber der Verlauf der Erzählung zeigt, wie auch das nicht stimmt, 
wie sowohl das auf Sicherheit gegründete „Vertrauen” auf den 
Bau sowie das Selbstvertrauen verloren gehen. Selbst dieser Rest 
von Vertrauen ist nicht möglich, wenn in den Beziehungen zu 
den Anderen jegliches Vertrauen radikal ausgeschaltet ist. 

Aus manchen Äußerungen scheint jedoch ersichtlich zu wer- 
den, daß das Tier die Sicherheitsperspektive als unzulänglich 
anerkennt. Auf eine derartige Stelle beruft sich z.B. Max Brod, 
wenn er im Nachwort zur französischen Übersetzung des Baues 
sagt: „le “Terrier” signifie plus pour lui que la securite... il sym- 
bolise aussi la patrie, une assiette morale, une base d’existence 
conquise au prix d’un honnete labeur.”! Die zuinnerst paradoxe 
Struktur der Erzählung, ihr widersprüchiger dialektischer 
Charakter darf jedoch nicht übersehen werden, das ständige 
Setzen und Aufheben des Gesetzten. Wird bloß ein Moment fest- 
gehalten, dann kann Entgegengesetztes als das Wesentliche an- 
gesprochen werden (vgl. die Bemerkungen Dora Dymants und 
Max Brods über den Bau), die Entfaltung, das Kreisen als Gan- 
zes muß aber im Blick behalten werden. 

Max Brod bezieht sich auf folgende Stelle: „Hätte ich den 
Bau nur zu meiner Lebenssicherung aufgeführt, wäre ich zwar 
nicht betrogen, aber das Verhältnis zwischen der ungeheuren 


! Kafka, Le Terrier, Gallimard, Paris 
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Arbeit und der tatsächlichen Sicherung, wenigstens soweit ich 
sie zu empfinden imstande bin und soweit ich von ihr profitieren 
kann, wäre ein für mich nicht günstiges... Aber der Bau ist eben 
nicht nur ein Rettungsloch.” (V, 190) Max Brod läßt unberück- 
sichtigt, daß das Tier diesen Ausspruch gerade tut, um sich über 
das Scheitern des Werkes hinwegzutäuschen. Die folgenden 
Sätze sind geradezu ironisch und zeigen deutlich, wie die Sicher- 
heitsperspektive das Grundlegende bleibt, selbst wenn sie für ne- 
bensächlich ausgegeben wird: 


„Wenn ich auf dem Burgplatz stehe, umgeben von den hohen Fleisch- 
vorräten, das Gesicht zugewandt den zehn Gängen... dann liegt mir der 
Gedanke an Sicherheit fern...” (V, 190f.) 


Mit anderen Worten, wenn das Tier am sichersten Platz des 
Baues steht, durch die Vorräte sich seiner Sicherheit unmittel- 
bar vergewissert, „dann liegt (ihm) der Gedanke an Sicherheit 
tern.? 

Das Tier versucht, sich davon zu überzeugen, daß die Sicher- 
heitsperspektive nicht ausschlaggebend ist, aber die Art und 
Weise, wie es das tut, hebt das Gesagte auf, verkehrt es in sein 
Gegenteil, und zeigt so, wie es — selbst wenn es wollte — diese 
Grundeinstellung nicht mehr verlassen kann. Diese Rede über 
den eigentlichen Sinn des Baues kann mit der Lobrede auf das 
Leben im Freien verglichen werden, die gleichfalls durch das 
tatsächliche Verhalten aufgehoben wird. Durch dies Räsonie- 
ren will das Tier sich selbst Mut machen, um in den Bau zu- 
rückzukehren. Wäre die Sicherheitsposition dem Tier nicht zur 
eigentlichen Natur geworden, so wäre all das Reden unnötig. 
Was das Tier tatsächlich an der Rückkehr in den Bau hindert, ist 
die quälende Ungewißheit: „nicht zu wissen, was im ganzen 
Umkreis hinter meinem Rücken und dann hinter der wieder- 
eingefügten Falltür geschehen wird.” (V, 185) 

Bevor das Tier zurückkehrt, belauert es den Eingang, um zu 
erfahren, ob irgendwelche feindlichen Tiere ihn aufgespürt ha- 
ben. Diese Tätigkeit, die zur Beruhigung ausgeführt wird, endet 
gerade im Gegenteil. Das Tier gibt sich Rechenschaft, daß sie 
sinnlos ist, denn die erhoffte Beruhigung ist gefährlich, schläfert 
es ein. Solange das Tier nicht im Bau ist, haben doch die anderen 
Tiere keine richtige Witterung. „Und ist nicht oft der Bestand 
der vollen Witterung die Voraussetzung der normalen Gefahr? 


88 ZU KAFKA 


Es sind also nur Halb- und Zehntelversuche, die ich hier an- 
stelle, geeignet, mich zu beruhigen und»durch falsche Beruhi- 
gung aufs höchste zu gefährden.” Es ruft aus: „Nein, ich be- 
obachte doch nicht, wie ich glaubte, meinen Schlaf, vielmehr bin 
ich es, der schläft, während der Verderber wacht.” (V, 185) 

Die Situation, in der es sich befindet, ist kennzeichnend. Es 
hat das Leben im Freien leid.! Aber zugleich fällt es ihm sehr 
schwer, seinen Beobachtungsposten aufzugeben. „Aber ver- 
wöhnt dadurch, daß ich solange alles geschen habe, was über 
dem Eingang vor sich ging, ist es mir jetzt schr quälend, die an 
sich geradezu Aufsehen machende Prozedur des Hinabsteigens 
durchzuführen und nicht zu wissen, was im ganzen Umkreis 
hinter meinem Rücken und dann hinter der wiedereingefügten 
Falltür geschehen wird.” (loc. cıt) 

Eigentlich müßte sich das Tier verdoppeln, zugleich in den 
Bau einsteigen und zugleich draußen bleiben und sehen, ob die- 
ser Einstieg von irgendwelchen feindlichen Tieren beobachtet 
wurde und dann sofort die entsprechenden Verteidigungsmaßnah- 
men treffen. Diese Verdoppelung ist unmöglich. Das ist aber 
nicht zufällig, sondern das Tier stößt immer wieder auf so un- 
mögliche Vorstellungen. (Das begann ja schon bei den Projekten 
zum Umbau des Eingangs). Das sich absolut sichern wollende 
Wesen, dessen Leben vom Auf-der-Lauer-liegen und Beobach- 
ten beherrscht ist, kann nicht mehr handeln, ohne sich selbst 
auch beobachten zu wollen. Gerade beim Übergang vom Be- 
reich des „Freien” zum Bau ist das unbedingt erforderlich, um 
sich Gewißheit über die Reaktion der möglichen Feinde zu be- 
schaffen. Es braucht nicht auf die verschiedenen Versuche ein- 
gegangen zu werden, die das Tier unternimmt, diese paradoxe 
Situation zu meistern, die Stimmung, in die es gerät, spricht 
deutlich aus folgendem Satz: „Ich bin nicht ganz fern von dem 
Entschluß, in die Ferne zu gehen, das alte, trostlose Leben wie- 
der aufzunehmen, das gar keine Sicherheit hatte, das eine einzige 
ununterscheidbare Fülle von Gefahren war und infolgedessen 
die einzelne Gefahr nicht so genau sehen und fürchten ließ.” 
(V, 186) Aber dieser Entschluß wird sofort verworfen, als ein 
Ergebnis des allzu langen Lebens „in der sinnlosen Freiheit” (V, 


Zeund ich habe Lust, Abschied zu nehmen von allem hier, hinabzusteigen in den 
Bau und niemals mehr zurückzukommen...” (loc. eit.) 
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186) bezeichnet. Daß die zuvor begehrte Freiheit nun sinnlos 
geworden ist, als sinnlose vom Tier verurteilt, stimmt mit un- 
serem Auslegungsversuch überein, der darstellen wollte, daß es 
für das Tier des Baues keine Freiheit geben kann. 

Das Hin- und Herüberlegen sei nicht weiter verfolgt, das Auf- 
nehmen von Möglichkeiten und ihr Verwerfen, die schon ange- 
führten Überlegungen über das Vertrauen, das unmöglich ist — 
der Entschluß zum Einstieg in den Bau wird in einem Augen- 
blick der Entschlußlosigkeit ausgeführt. Das ist wieder ein ge- 
lebter Widerspruch, nämlich ein Widerspruch zu der - aus dem 
Vorhergehenden deutlich gewordenen — Prätention des Tieres, 
alles rational zu begründen. „Und nun, schon denkunfähig vor 
Müdigkeit, mit hängendem Kopf, unsicheren Beinen, halb 
schlafend, mehr tastend als gehend, nähere ich mich dem Ein- 
gang, hebe langsam das Moos, steige langsam hinab, lasse aus 
Zerstreutheit den Eingang überflüssig lange unbedeckt...” (V, 
192) In der ausweglos scheinenden Situation werden zum Schluß 
alle raffinierten Überlegungen vergessen, das Tier handelt halb 
unbewußt, beinahe automatisch. 

Im letzten Teil der Erzählung erfolgt die endgültige Bloßstel- 
lung der Sicherheitsperspektive, gerade durch das Darstellen des 
Versagens der Sicherheitsvorrichtungen. Hier vollzieht sich die 
endgültige Wandlung von der Sicherheit zum Bedrohtsein, von 
der Geborgenheit zum Verfolgtsein. Während das Tier bis dahin 
zwischen der Stimmung der Ruhe und Unruhe hin und her pen- 
delte, wird nun eine geradezu unheimliche Unruhe alles andere 
verzehren und vernichten. Und gerade dieser Teil der Erzählung 
beginnt mit einer Voraussicht des schönen Lebens im Bau, der 
Ruhe und Sicherheit, die da herrscht. Die Periode der mörderi- 
schen Gehetztheit wird mit dem Ausruf des heimkehrenden Tie- 
res eingeleitet: „Endlich werde ich ruhen dürfen” (V, 193) - 
nämlich nach den Aufregungen des Lebens im Freien und der 
gefährlichen Rückkehr. Und etwas später sagt es: „Was küm- 
mert mich die Gefahr, jetzt, da ich bei euch bin. Ihr gehört zu 
mir, ich zu euch, verbunden sind wir, was kann uns geschehen.” 
(V, 194) Die Revision des Zustandes des Baues wird ein „Plau- 
dern mit Freunden” (V, 193) genannt. Das Tier läßt sich Zeit, ist 
stolz darauf Zeit zu haben - „immer innerhalb des Baues habe 
ich endlose Zeit.” (V, 193) Dies Betonen der Lässigkeit des Zeit- 
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habens, dies selbstbewußte mit sich selbst Zufriedensein — „denn 
alles, was ich dort tue, ist gut und wichtig und sättigt mich ge- 
wissermaßen” (V, 193 £.) — wird schon nach kurzer Zeit lächer- 
lich wirken, weil es sich in sein Gegenteil verkehrt hat. Aber es 
ist zu beachten, daß diese Lächerlichkeit nichts von Humor an 
sich hat. Denn um lachen zu können, dazu muß die Möglichkeit 
bestehen, daß das Belachte durch die Kritik des Lachens sozu- 
sagen zurechtgewiesen wird. Das ist hier nicht mehr möglich. 
So schlägt das auf den ersten Blick lächerlich wirkende ins Tra- 
gische um — denn wir erfahren hier wirklich das Walten eines 
unentrinnbaren Geschicks. Dies letzte Umschlagen möge noch 
kurz verfolgt werden. 

Von der Besichtigung des Baues ermüdet, schläft das Tier ge- 
gen seinen Willen ein. Mit dem Erwachen beginnt die eigent- 
liche Dramatik des letzten Teils. 


„Ich habe wohl sehr lange geschlafen. Erst aus dem letzten von selbst sich 
auflösenden Schlaf werde ich geweckt, der Schlaf muß schon sehr leicht sein, 
denn ein an sich kaum hörbares Zischen weckt mich.” (v, 194) 


Das Zischen scheint zuerst ganz unschuldig zu sein, weil un- 
scheinbar. Aber gerade diese Unscheinbarkeit birgt in sich etwas 
Unheimliches. Das Tier ist dagegen machtlos. Je deutlicher diese 
Machtlosigkeit wird, desto unheimlicher wird die Atmosphäre 
der Erzählung. Zwar heißt es in der Erzählung zunächst: „Ich 
verstehe es sofort, das Kleinzeug, viel zu wenig von mir beauf- 
sichtigt, viel zu schr von mir geschont, hat in meiner Abwesen- 
heit irgendwo einen neuen Weg gebohrt.” (V, 194) Aber tat- 
sächlich versteht das Tier gar nichts. Die zuerst gegebene Er- 
klärung erweist sich als falsch und alle anderen Hypothesen, die 
das Tier formuliert, sind ebenso falsch, obwohl es sich immer ver- 
zweifelter daran klammert: „an der von mir angenommenen 
Herkunft des Geräusches kann kaum ein Zweifel sein.” (V, 195) 

Im Setzen und Aufheben der erklärenden Hypothesen für den 
Ursprung des Geräuschs wird der alte Rhythmus der Erzählung 
beibehalten, aber er wird nun viel hastiger, überstürzt sich in 
einem selbstverzehrenden Hetzen. Es gehört zur wahren Kunst 
Kafkas, daß es ihm gelingt, in der Weise der Darstellung das 
Darzustellende selbst anwesend sein zu lassen; daß also nie ein 
Abstand klafft, der das Ereignis als etwas Fremdes erscheinen 
ließe, etwas über das berichtet wird, so daß eine Trennung da 
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wäre. Die Gegenwart ist ganz vom Geschehen ausgefüllt, so daß 
gar keine Möglichkeit der Trennung davon ist, und das Gesche- 
hen ist zugleich ganz im Wort präsent, präsentiert sich selbst 
durch das Wort. 

Das ständige Sich-ablösen der Hypothesen enthüllt bald, daß 
jeder Erklärungsversuch für das Geräusch eine Lüge ist, vom 
Tier ausgesprochen, um ihm eine kleine Atempause zu verschaf- 
fen. Es selbst kann aber eigentlich gar nicht daran glauben. 

In dieser Phase der Erzählung enthüllt sich der selbstbetrüge- 
rische Charakter des Räsonierens am radikalsten. Alles Rä- 
sonieren hat nur den Zweck, das Tier über das zu täuschen, 
was sich tatsächlich ereignet, was es tatsächlich erduldet - näm- 
lich das Fraglichwerden der Sicherheit, auf die es setzte und 
alles gründete. Deswegen erfolgt jedesmal notwendig nach einer 
Behauptung eine Erfahrung, die die Behauptung als unwahr aus- 
weist. Der Zwiespalt zwischen Behauptung (d.h. bewußter Aus- 
legung der Geschehnisse auf Grund der bezogenen Position) und 
Erfahrung (im Sinne der Widerlegung der Behauptung durch die 
Widerfahrnisse) ist von Kafka wiederum in ganz einzigartiger 
Konsequenz gefaßt. Er spricht in keinem Augenblick von diesem 
Zwiespalt, sondern schleudert uns in ihn hinein, läßt uns in ihm 
herumtreiben, so sehr, daß wir ihn zunächst gar nicht sehen, weil 
er uns zu nahe ist. Wir sahen zunächst nur das ständige Um- 
schlagen, den Widerspruch, verstanden aber nicht, worin er 
gründet. Nun fassen wir deutlicher, wie er aus dem Gegensatz 
zwischen der bewußten, bzw. gewollten Auslegung der Ge- 
schehnisse und der erlittenen Erfahrung entspringt. Diese Dar- 
stellung kann in ihrer Gestalt durchaus mit der Darstellung in 
Hegels Phänomenologie des Geistes verglichen werden, wo auch 
das Bewußtsein, bzw. die sinnliche Gewißheit etwas behauptet, 
aber durch die Erfahrung, die es durchmacht, die Behauptung 
selbst widerlegt und so aus ihrer Position vertrieben wird, um 
eine höhere Wahrheit zu erlangen. Kafka zeigt allerdings, wie 
dies Hinausgetriebenwerden - wenn es nicht eigentlich vollzogen 
werden kann, da solch eine Identifikation mit der eingenomme- 
nen Position stattgefunden hat, daß sie nicht mehr zu lösen ist — 
notwendig zum Untergang führt. Werfen wir einen Blick auf die 
Durchführung dieses letzten Aktes. 

Das Unheimliche an dem neuen „Feind” ist gerade seine Un- 
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scheinbarkeit. „Es ist ja nichts, manchmal glaube ich, niemand 
außer mir würde es hören” (V, 197) - sagt das Tier; oder: „Ein 
leichtes Zischen, in langen Pausen nur hörbar, ein Nichts.” (V, 
201) Aber dieses Nichts genügt, um die Stille des Baues endgül- 
tig aufzuheben: „etwas, was mir jetzt völlig entgeht: das Rau- 
schen der Stille auf dem Burgplatz.” (V, 199) Wäre dies Zischen 
an einem bestimmten Punkte hörbar und an einem anderen nicht, 
so könnte, wenn auch nur ungefähr, eine Lokalisation vorgenom- 
men, ja notfalls könnte dieser Teil des Baues aufgegeben werden, 
aber „in Wirklicheit (ist es) überall ganz genau das gleiche Ge- 
räusch.” (V, 197) Sosagt das Tier konsequent: „Aber gerade dieses 
Gleichbleiben an allen Orten stört mich am meisten.” (loc. cıt) 

Es wird eine Theorie aufgestellt, die von zwei Geräuschquellen 
ausgeht, so daß das Tier, wenn es sich von einer entfernt, der 
anderen nähert. Aber sie ist nicht haltbar, wie auch alle anderen 
Theorien, die in der Verzweiflung aufgestellt werden. Zwischen- 
durch versucht das Tier harmlose Deutungen anzuführen: „je- 
denfalls liegt ihnen eine gegen mich gerichtete Absicht fern, sie 
sind nur mit ihrem Werk beschäftigt” (V, 197) — es nützt alles 
nichts, das leise, kaum hörbare Zischen hat aus dem Bau, dem 
Ort der höchsten Sicherheit, einen Ort der höchsten, weil un- 
greifbaren Gefahr gemacht. Dieses Nichts ist beunruhigender 
als alle lauten Geräusche, denn es läßt sich nicht fassen, es ist 
ungreifbar und folglich unbestimmbar. Weil das Tier sich seiner 
nicht vergewissern kann, raubt es ihm seine Ruhe, läßt es am 
Bau und an sich selbst verzweifeln. Wenn das Geräusch nicht 
so „nichtig” wäre, könnte das Tier sich seine Ursache ausrech- 
nen und so Gewißheit erlangen, sei es auch die Gewißheit der 
Verzweiflung. Aber an diesem Nichts scheitert alles Rechnen 
und Planen, alles Suchen und Forschen. In dem letzten Teil der 
Erzählung erfolgt die endgültige Aufhebung des vom Tier ein- 
gangs ausgesprochenen Sinnes des Baus. Der Bau ist nicht nur 
kein „Rettungsloch,” sondern der Ort, an dem das Tier sich 
ständig verfolgt fühlt, der Ort der namenlosen Angst. 

Wäre — wie Max Brod annimmt - nicht die Sicherheitsposition 
ausschlaggebend, so hätte es überhaupt nie zu diesem Umschla- 
gen der Sicherheit in Unsicherheit kommen können. Der Höhe- 
punkt der Verzweiflung ist vielleicht am deutlichsten in folgen- 
dem Satz des Tieres ausgedrückt: 
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„Dieser Graben soll mir Gewißheit bringen? Ich bin so weit, daß ich Gewiß- 
heit gar nicht haben will.” (V, 213) 


Jetzt wird an alte Pläne erinnert, wie z.B. der Burgplatz hätte 
anders gestaltet werden müssen, umgeben von einem Hohlraum, 
von dem aus er bewacht werden könnte, so daß dann dieser 
Hohlraum der beliebteste Aufenthaltsraum hätte sein können: 
„Dann gäbe es keine Geräusche in den Wänden, keine frechen 
Grabungen bis an den Platz heran, dann wäre dort der Friede 
gewährleistet und ich wäre sein Wächter.” (V, 199) Alles steht 
im Konjunktiv, denn diese Möglichkeiten sind, sobald sie aus- 
gesprochen werden, schon als Unmöglichkeiten erkannt. Statt 
Trost zu bringen, bringen sie Verzweiflung. 

Das ist die eindeutige Umkehrung, bzw. Aufhebung der Si- 
cherheitsposition. Trotz dieser Erkenntnis kann aber das Tier 
die einmal gewählte Grundeinstellung nicht verlassen, denn sie 
konstituiert ja sein Sein. Es stellt immer neue Vermutungen an, 
so z.B. von einem Tier, das es gar nicht kennt, einer Herde von 
Tieren — oder von ganz winzigen Tieren „viel kleiner als die, 
welche ich kenne.” (V, 201) Jedesmal wird der Annahme ent- 
sprechend ein Abwehrplan ausgedacht — aber es nützt alles 
nichts. Systematische Entwürfe wechseln mit spontanen Reak- 
tionen, wie das Tier selbst eingesteht: „nicht um eigentlich etwas 
zu finden, sondern um etwas der inneren Unruhe Entsprechen- 
des zu. tun. 2 (V.202) 

‘Die Widersprüchlichkeit im Verhalten des Tieres wird ihm 
selbst bewußt. „Der neue vernünftige Plan lockt mich und lockt 
mich nicht.” (V, 202) Ja, das Tier beginnt durch seine vielen 
Bohrungen, die den Bau schützen sollten, diesen zu ruinieren.! 
Die Deprimiertheit der Lage wird auch aus folgendem Aus- 
spruch deutlich: „...wenn der neue Graben wirklich zu einem 
Ziele führen sollte, wird er wahrscheinlich lang werden, und 
wenn er zu keinem Ziele führen sollte, wird er endlos sein.” (V, 
203) Um ihn auszuführen, müßte das Tier den Bau für längere 
Zeit verlassen, das bedeutete für es aber so gut wie eine Preis- 


gabe. 
Es tröstet sich und durchschaut den Selbstbetrug des Trostes, 


ı „Jedenfalls werde ich vorher die Schäden gutmachen, die ich durch meine 
Wühlarbeit dem Bau verursacht habe.” (V. 202f.) 
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weil auch nicht der geringste Anlaß für solch einen Trost vor- 
handen ist.! x 

Ein Beispiel für die Verzweiflung: „...man horcht, aber das 
flüchtige Hinhorchen zeigt sofort, daß man sich schmählich ge- 
irrt hat, unerschüttert zischt es dort weit in der Ferne. Und man 
speit das Essen aus und möchte es in den Boden stampfen und 
man geht zu seiner Arbeit zurück, weiß gar nicht, zu welcher...” 
(V, 204) Der Forschungsgraben, gerade noch als die wahre 
Lösung ausgegeben, wird als sinnlos bezeichnet, aber was an 
seiner Stelle durchgeführt werden sollte- „die notwendige Ar- 
beit” (V, 205) — als unausführbar. Es kommt zu einem Zustand 
der Selbstentfremdung. „Ich verstehe plötzlich meinen früheren 
Plan nicht. Ich kann in dem ehemals verständigen nicht den ge- 
ringsten Verstand finden... ich habe genug der Entdeckungen, 
ich lasse alles, ich wäre schon zufrieden, wenn ich mir den in- 
neren Widerstreit beruhigte.” (V, 206) Mit diesem Widerstreit 
ist zugleich eine Umkehr der bis dahin herrschenden Verhält- 
nisse im Bau eingetreten; der einzige Ort, wo noch relative Stille 
herrscht, ist unter der Moosdecke des Eingangs, während die 
Krönung der Arbeit, der Burgplatz „hineingerissen worden (ist) 
in den Lärm der Welt und ihrer Gefahren.” (V, 206) 

Die Hypothesen zur Erklärung der Geräusche gehen nun im- 
mer deutlicher in Selbstvorwürfe über: „...an die wirklichen 
Gefahren wirklich zu denken habe ich versäumt.” (V, 210) Die 
Zeit der Errichtung des Baues wird als beneidenswert ausgege- 
ben, „ich war noch Jung und hatte noch keinen Bau, ich konnte 
noch kühl und ruhig sein.” (V. 211) 

Das Tier kann den Grund für das „feindliche,” „bedrohliche” 
Geräusch nicht finden, weil es von vornherein ansetzt, daß es 
von einem fremden und das heißt sofort bedrohlichen Wesen 
stammt, während das „Nichts,” das kaum hörbare „Zischen,” 
nichts anderes ist als der eigene Atem, vor dem es erschreckt. So 
wird es schließlich durch das Geräusch des eigenen Atems ständig 
durch den Bau gehetzt — ohne die Ursache desselben erklären zu 
können, obgleich diese viel einfacher und naheliegender ist als 
alle künstlichen Hypothesen und Theorien über mögliche Feinde. 


1 „Wenn ich zurückkomme, der Friede wieder verschafft ist, werde ich alles end- 
gültig verbessern, im Fluge wird sich das dann alles machen lassen. Ja, im Märchen 
geht alles im Fluge und zu den Märchen gehört auch dieser Trost.” (V. 203f.) 
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Die Erzählung hat keinen Schluß. Sie bleibt rein äußerlich 
gesehen offen, bricht unvermittelt ab. Trotzdem ist ihr Ausgang 
gewiß, er war es eigentlich schon auf der ersten Seite „mein Le- 
ben hat selbst jetzt auf seinem Höhepunkt kaum eine völlig 
ruhige Stunde” (V, 172) — bloß die Erklärungen für diese Un- 
ruhe variieren, sie selbst steht schon seit Beginn als unumgehbar 
fest. Der Schluß ist nichts anderes als eine Radikalisierung dieses 
anfänglichen Ausspruches, er wird in seiner Notwendigkeit offen- 
bar.! Die Stille ist endgültig aus dem Bau verschwunden. Sobald 
das feststeht, sehen wir, daß die Erzählung trotz ihrer Offenheit 
eigentlich geschlossener ist als manche abgeschlossene Darstel- 
lung, wo die Aufhebung des „Konfliktes” keineswegs seine Über- 
windung bedeuten muß. Die Geschlossenheit der Erzählung ist 
durch den Abbruch des Manuskripts keineswegs in Frage ge- 
stellt. 

Der französischen Übersetzung des Baues, die bei Gallimard 
erschienen ist, fügte Max Brod in einer Fußnote hinzu, daß die 
Erzählung abbricht und es ihm nicht möglich gewesen sei, die 
Fortsetzung d.h. den Schluß zu finden.” Die Freundin Kafkas, 
Frau Dora Dymant, teilte J. P. Hodin mit, daß die Erzählung 
ursprünglich beendet war. Im Schlußteil fand ein Kampf statt, 
bei dem das Tier des Baues unterliegt.? In der Schocken-Ausgabe 
von 1946 übernimmt Max Brod diese Mitteilung. Er schreibt: 
„Die Arbeit war vollendet; es fehlt in den erhalten gebliebenen 
Blättern nicht mehr viel bis zum Schluß gespannter Kampfstel- 
lung in unmittelbarer Erwartung des Tieres und des entschei- 
denden Kampfes, in dem der Held unterliegen wird.”? 

Er fügt hinzu, daß er diese Mitteilung Frau Dora Dymant 
verdankt. Diese Bemerkung scheint anfechtbar. Nicht als ob die 
tatsächliche Beendigung der Erzählung in Frage gestellt würde, 
aber es ist unserer Ansicht nach durchaus sinnvoll, daß Kafka 
selbst die Fortsetzung vernichtet hat, weil sie im Widerspruch 
zum Hauptteil der Erzählung stand. Wir halten die „unvollen- 
dete” Form für vollendeter als die nicht mehr erhaltene „been- 


1 Das „scheint” des ersten Satzes enthüllt sich als bloßer Anschein. 

2 La Colonie P£nitentiaire, Gallimard, Paris, S. 163: „Au contraire des autres 
fragments, qui s’arretent au milieu de la page, celui-ci s’arrete ä la fin en pleine 
phrase: il est donc certain que l’auteur a continue sa redaction. Pourtant, malgre 
mes efforts, je n’ai pu en trouver la suite jusqu’ici dans les papiers qui me sont restes.” 

3 Vgl. Der Monat, Heft 8/9, 1. Jahrg., J. P. Hodin: Erinnerungen an Kafka. 
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dete” Fassung, denn der Endkampf würde gerade ein wesentli- 
ches Moment der Erzählung hinfällig machen, daß nämlich das 
Tier nicht durch äußere Feinde gefährdet und vernichtet wird, 
sondern durch sich selbst. Das Unheimliche der anonymen Be- 
drohung durch das „Nichts” des undefinierbaren Zischens ist ja 
viel wahrer als die banale Bedrohung durch einen bestimmten 
Feind, den man sieht, und mit dem man sich auseinandersetzen 
kann. Das Paradoxe der Erzählung liegt ja gerade darin, daß alle 
Vorbereitungen des Tieres für einen möglichen Kampf getroffen 
werden, während die eigentliche Entscheidung nicht im Kampf 
fällt. Dadurch wird ja die Einstellung, die allein auf den Kampf 
ausgerichtet war, als solche in Frage gestellt. Es heißt den Sinn 
der Erzählung verkennen, wenn wir sie in einen Kampf ausmün- 
den lassen, in dem der Stärkere den Sieg davonträgt. Das zeugt 
davon, daß wir selbst so von der Einstellung des Tieres befangen 
sind, daß wir nicht verstehen, was hier wirklich vor sich geht, 
wo der eigentliche Feind steht. Kafka will ja gerade zeigen, daß 
die eigentliche Auseinandersetzung nichts mit einem Kampf zu 
tun hat — das Tier wird nicht das Opfer der Feinde, sondern un- 
terliegt sich selbst. 


3. Der Bau als Prozeß der Selbstrechtfertigung (Existenzielle Dimension 
der Deutung) 


Welches ist der Sinn der Erzählung? Was bedeutet das Tier, 
der Bau? Was ist das eigentlich in der Erzählung Dargestellte? 
Weswegen wird die Erzählung von dem eigentümlich „dialekti- 
schen” Rhythmus getragen? Diese Fragen müssen überlegt wer- 
den, wenn eine Deutung versucht werden soll. Vielleicht ist es 
gut, vorbereitend noch eine andere Frage hinzuzufügen: Zu 
welchem Zeitpunkt der Existenz des Tieres setzt die Erzählung 
ein? Wenn es sich um eine dichterische Erzählung handelt, ist 
nichts daran willkürlich und zufällig; selbst das, was den An- 
schein hat, willkürlich zu sein, muß als Wegweiser dienen kön- 
nen. 

„Ich habe den Bau eingerichtet...” die Erzählung beginnt mit 
der Beendigung des Baus. Warum nicht früher? Es wurde ein- 
gangs gesagt - und das entsprach dem unmittelbaren Eindruck — 
das Tier erzähle einfach sein Leben. Allerdings war nicht einzu- 
sehen, weshalb es das tun mußte, es sei denn unseretwegen, um 
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uns über ein Ereignis in Kenntnis zu setzen, an dem wir nicht 
teilnehmen konnten. Etwa so, wie in schwachen Theaterstücken 
die Vergangenheit dem Publikum vorerzählt wird, statt durch 
ihre nachwirkende Gegenwart wirklich dargestellt zu werden. 
Die erzählerische Form wäre dann einfach ein Kunstkniff, ein 
Notbehelf, bei dem wir uns nicht länger aufzuhalten hätten. 
Wenn weiter oben ergänzend gesagt wurde, das Tier erzähle 
sein Leben sich selbst, da es mit keinem anderen Tier in Berüh- 
rung komme, so führt uns das auch nicht weiter, denn warum 
muß das Tier sich über etwas in Kenntnis setzen, was es längst 
schon weiß? Der Anschein eines künstlichen „Tricks” wird kei- 
neswegs beseitigt. 

Eine alltägliche Erfahrung kann uns vielleicht auf die Spur 
bringen. In dem Augenblick, da ein Werk vollendet ist, gewin- 
nen wir Abstand von ihm. Es löst sich von uns. Das bedeutet 
nicht, daß wir uns von ihm lossagen, aber es steht nun als etwas 
Selbständiges da. Das besagt zugleich, daß in ihm unser Selbst 
Stand gewinnt. Es vermag sich darin wiederzuerkennen, besser 
als je zuvor, eben weil ihm vorher der Abstand zu sich selbst 
mangelte. Im Werk werden wir uns selbst zum Andern, wir ver- 
mögen uns von uns selbst zu trennen und gerade dadurch uns 
eigentlich nahezutreten. Im Blick auf das Andere (Werk) blicken 
wir zugleich auf uns zurück. Dieser Blick, bei dem wir über das 
Andere gerade auf uns selbst zurückkommen, ist vorblickender 
Rückblick, ursprüngliche Reflexion. Solange wir am Werk tätig 
waren, waren wir von unserem Tun beseelt, gingen ganz im 
Tun auf, waren nichts als dieses Tun. Erst das Fertige ermöglicht 
die Trennung im Sinne der Reflexion, die, wie wir sahen, Selbst- 
Auseinandersetzung ist. Erst beim Fertigen (Getanen) ist es 
möglich zu urteilen, ob es - und somit unser Tun - recht ist, 
bzw. war. Alles An- und Verfertigen fordert im Augenblick des 
Fertigseins die Frage nach seinem Recht, die Rechtfertigung. 

Die Erzählung Der Bau kann nicht früher beginnen als in 
dem Moment, da ein Vorgang der Verfertigung ins Ziel kommt. 
In diesem Moment muß sie aber beginnen, weil zu jeder Verfer- 
tigung die Rechtfertigung gehört. Wir hätten also ein erstes Re- 
sultat. Die Erzählung ist kein bloßes Dahinreden des Tieres mit 
sich selbst, sondern von Anfang bis zum Ende Rechtfertigung. 
Ist das Gefertigte kein Werk unter anderen, stellt es vielmehr das 
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einzige Werk dar, dem das Leben als Ganzes gewidmet ist, so 
erhält die Rechtfertigung ein eigenes Gewicht. Sie wird zur un- 
ausweichlichen, unüberholbaren, unwiderruflichen Selbst-Recht- 
fertigung. Jeder Fehler des Werkes offenbart unerbittlich einen 
Fehler des eigenen Seins selbst, der nicht mehr aufgehoben wer- 
den kann. Damit diese Selbstrechtfertigung aber in Gang kom- 
men kann, muß der Punkt des Lebens erreicht werden, der kein 
„darüber hinaus” mehr offen läßt — das ist der eigentliche Höhe- 
punkt. Deswegen heißt es zu Beginn der Erzählung: „mein Leben 
hat selbst jetzt auf seinem Höhepunkt...” (V, 172) Erst in dem 
Augenblick, da mit dem Fertigstellen des Baues der Höhepunkt des 
Lebens erreicht ist, kann — vielmehr muß — die Erzählung begin- 
nen. 

Die Erzählung Der Bau ist also die Selbstdarstellung eines Pro- 
zesses der Selbstrechtfertigung. Selbstdarstellung besagt, der 
Prozeß stellt sich selbst dar, rollt als dieser ab. Es wird kein Wort 
über ihn gesagt, sondern er selbst sagt sich so, wie er ist. Das gilt 
es zu belegen. 

Gleich der erste Satz ist in seiner Notwendigkeit nur dann zu 
verstehen, wenn wir ihn als Antwort auf die Frage begreifen: 
„Womit kannst Du Dein Dasein rechtfertigen?,” „Was hast Du 
getan?” Das Tier antwortet: „Ich habe den Bau eingerichtet.” 
Daß die Frage selbst nicht ausgesprochen wird, ist damit zu be- 
gründen, daß sie das Dasein des Tieres ständig begleitet, daß sie 
nicht von außen an das Tier herangetragen wird, sondern daß 
das Gewissen selbst die Frage stellt - nicht einmal und gelegent- 
lich, sondern das ganze Dasein hindurch. Es stellt die Frage, 
ohne sie zu verlautbaren. Die Antwort wird gewöhnlich immer 
mit dem Verweis auf das noch zu Leistende hinausgeschoben, 
auf die Zeit, die einem noch zur Verfügung steht. In dem Augen- 
blick aber, da der Höhepunkt des Lebens erreicht wird, ist sie 
nicht mehr zu umgehen. In diesem Augenblick, das sahen wir 
gerade, setzt die Erzählung ein. Sie ist die Auseinandersetzung 
des Tieres mit sich selbst, seine Selbstrechtfertigung. Weil das 
Gewissen der unbestechlichste Richter ist, unterscheidet sich 
dieser Prozeß von allen anderen darin, daß es keinen Sinn hat, 
den Richter täuschen und hinters Licht führen zu wollen - denn 
der Richter und der zu Richtende sind eine und dieselbe Person. 

Indem das Tier den Bau verteidigt, und d.h. sein eigenes Le- 
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ben, ist es sich zugleich seiner Mängel bewußt. Es hat keinen 
Sinn, diese Mängel verschweigen zu wollen, wenn es um die 
Sicherheit der eigenen Existenz geht. Die Mängel werden als 
Bedrohung erfahren. Kaum hat das „räsonement” für den Bau 
das Tier beruhigt, wird es durch die erfahrene Bedrohlichkeit 
aus der Ruhe aufgeschreckt. Das Tier hat einerseits das Ziel vor 
sich, dem es sein ganzes Leben lang nachgestrebt ist — die abso- 
lute Sicherheit — und andererseits die Verwirklichung des Bau- 
es, die hinter diesem Ziel zurückbleibt. Es ist so zerrissen zwi- 
schen dem, was es wollte, und dem, was es wirklich konnte. Es 
gibt, wie wir sahen, einen Dialog zwischen dem, was man sich 
einreden will, und dem, was man tatsächlich durchmacht und 
wogegen letzten Endes jegliches Räsonieren machtlos bleibt. 
Die Reflexion des Tieres auf den Bau wird so zu der eigentlichen 
Rejektion, dem Zurückgeworfenwerden vom Erstrebten auf das 
bloß Erreichte. 

Einige Beispiele: Das Tier sehnt sich nach dem Leben im 
Freien, aber wir sahen, daß durch sein Verhalten so etwas wie 
Freiheit gar nicht mehr existiert, daß sich dieser Begriff in einer 
unheimlichen Dialektik in sein Gegenteil verkehrt hat — näm- 
lich das absolute Gebundensein. Das Tier sehnt sich andererseits 
nach Freunden — wieder sahen wir, daß der Begriff des Ver- 
trauens, die Voraussetzung aller Freundschaft, für es einfach 
unfaßbar ist. Der Sinn dieser, sowie überhaupt aller wesentlichen 
Begriffe, hat sich pervertiert. Die Bewegung der Erzählung, die 
zuerst als ein Pendeln zwischen Sicherheit und Unsicherheit er- 
schien, offenbart die hintergründige Bewegung der Umkehrung 
im Sinne der Perversion, die dem Tier selbst nicht eigentlich 
faßbar wird, da es ja in der Perversion selbst drinnen steht — 
sich also mit den pervertierten Bedeutungen identifiziert. 

Wer ist aber das Tier? Welches Geschehen stellt Kafka uns 
hier vor Augen? 

Eine wesentliche Eigenschaft des Tieres ist das ständige Rä- 
sonieren, das ständige Überlegen des Für und Wider. Es han- 
delt sich also um ein Tier, das „raison” hat, eine „ratio,” mit 
einem Wort um ein „animal rationale.” Das „vernünftige Lebe- 
wesen” — animal rationale - ist aber seit langem die Wesensbe- 
stimmung des Menschen. Kafka tut so im Grunde genommen 
nichts anderes, als diese traditionelle Wesensbestimmung ernst 
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zu nehmen, sie konsequent darzustellen. Deswegen gibt er auch 
dem Tier keinen Namen, weil dieses Tier eigentlich ein Mensch 
ist. 

Es wurde gesagt, der Bau sei die Darstellung eines Prozesses 
der Selbstrechtfertigung. Wer sich eigentlich rechtfertigt, ist das 
„animal rationale” — also niemand anderes als wir selbst, inso- 
fern unser Sein durch diese Wesensbestimmung getragen ist. 
Haben wir das begriffen, dann rückt der Bau aus der Ferne einer 
Tiererzählung in die unheimliche Nähe einer Selbstoffenbarung. 

Bis jetzt haben wir bloß einen Hinweis auf die existentielle 
Basis der Erzählung gegeben. Die Selbstrechtfertigung gehört 
zu unserer Existenz, weil diese etwas zu Vollbringendes ist. Auf 
dieser Ebene können wir sagen: der Bau ist die Erzählung der 
Rechtfertigung des Lebens, wobei das Leben das eigentlich Ge- 
leistete ist —- eben der Bau. Das Unzufriedensein mit dem Bau ist 
nichts anderes als die Unzufriedenheit mit dem Leben. Diese 
Unzufriedenheit beginnt ja auch dann, wenn das Leben seinen 
Höhepunkt erreicht hat, wenn also kein Vertrösten auf später 
möglich ist. Dann wird ständig erwogen, was eigentlich früher 
hätte anders gemacht werden müssen, als noch die jugendliche 
Kraft vorhanden, die Entscheidungsfreiheit noch nicht begrenzt 
war und genügend Zeit zur Verfügung stand. Die verpaßten Mög- 
lichkeiten sind geradezu ein Leitthema der Erzählung. Zugleich 
wird aber deutlich, daß es keineswegs so ist, daß mit der Wahl 
anderer Möglichkeiten die Garantie gegeben wäre, daß dann 
später keine Selbstvorwürfe auftauchten. Im Gegenteil, es ist zu 
erwarten, daß dann eben — aus den anderen Folgen - eine an- 
dere Kritik an dem früher Geleisteten vorgebracht würde. Es 
ist Ja keineswegs so, daß das Tier nichts getan hätte, im Gegen- 
teil, es hat geradezu geschuftet, jahraus jahrein, bis zu den Gren- 
zen physischer Erschöpfung, um dies einmalige Werk fertigzu- 
stellen. Es hat seine Zeit nicht leichtsinnig verplempert, es hat 
nicht in den Tag hineingelebt, sondern ständig geplant, Vorräte 
angelegt, Besitz gesammelt. Es hat sich nicht auf seine jugend- 
liche Kraft verlassen, sondern alles getan, um einen sicheren Bau 
zu errichten. 

Wir versuchten zu zeigen, daß das Aufregende des Baues nicht 
das Vorhandensein äußerer Feinde ist, sie treten kaum in Er- 
scheinung, sondern der Prozeß der Selbstentfremdung. Deswegen 
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wiesen wir die Deutung Max Brods zurück, der das nicht begrif- 
fen hatte. Es ist ja gut möglich, daß das Kafka selbst erst nach 
Beendigung der Erzählung aufgegangen ist, so daß er dann einen 
eventuell vorhandenen anderen Schluß vernichtet hat. 

Diese existentielle Ebene der Deutung, wobei der Bau für das 
verwirklichte Leben steht, die Kritik am Bau eine Kritik an den 
gestaltenden Entscheidungen des Lebens ist, könnte weiter ver- 
folgt werden. Wir wollen bloß einen Punkt heranziehen, daß 
das Scheitern dieser Existenz nicht auf der reflexiven Ebene ge- 
schieht, sondern im Bereich der Erfahrung, wir könnten auch 
sagen, im Bereich des unmittelbar Gelebten. Das Tier verzweifelt 
nicht am Bau, weil es theoretische Erwägungen über mögliche 
Mängel anstellt, denn die könnten durch andere Erwägungen 
überwunden werden, sondern weil es plötzlich eine Erfahrung 
macht, der es nicht mehr Herr werden kann - das leichte Zi- 
schen. 

Vom Psychologischen her gesehen ist der Tatbestand ganz 
und gar treffend gefaßt. Die Neurosen entstehen ja nicht durch 
Reflexionen, sondern man ist plötzlich nicht mehr imstande, 
eine Situation zu meistern, eine durchaus gewöhnliche Situa- 
tion. Das führt zu einem Verzweifeln an sich selbst und letzten 
Endes einem In-Frage-stellen des Lebens (Bau) als ganzen.! 

Wenn wir von der existentiellen Ebene sprechen, dann ist da- 
mit nicht gemeint, daß wir nun doch ins Biographische verfallen, 
sondern daß Kafka einen existentiellen Grundzug freigelegt hat, 
der jede Existenz angeht — das Leben als zu leistendes Werk und 
die Möglichkeit des Zugrundegehens an dem Verwirklichten. 
Daß dies noch vor einer systematischen philosophischen Erör- 
terung der Existenzproblematik geschah, sei bloß angemerkt. 
Wir wollen noch einen Schritt weitergehen, von der existentiel- 
len Dimension übergehen zu einer metaphysischen Deutung, in 
der etwas von der Geschichtlichkeit unserer Existenz sichtbar 
werden soll. 

Wir sagten, das im Prozeß der Selbstrechtfertigung ablaufende 
Geschehen ist nichts anderes als der radikale Vorgang der Selbst- 


1 Einer kritischen Bemerkung Emrichs zu einer frühreren Fassung dieser Deutung, 
daß das Irrationale vernachlässigt sei, möchte ich entgegenhalten, daß es gerade 
in diesem Konflikt des „Erklärten” und „Gelebten” zum Vorschein kommt. Die 
Bedeutung des Stimmungshaften ist zudem schon gleich zu Beginn herausgestellt 
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entfremdung. Worin gründet das Geschehen der Selbstentfrem- 
dung? B 

Inwiefern gehört dieses Geschehen zu unserer Geschichte? Erst 
mit dem Versuch der Beantwortung dieser Fragen treten wir in 
den entscheidenden Bereich der Deutung und d.h. zugleich in 
den, der scheinbar am weitesten von der Erzählung entfernt ist 
und so den größten Widerspruch hervorrufen muß. Aber es 
kommt bei einer Deutung nicht darauf an, jeden Widerspruch 
zu umgehen, sondern dem Zu-deutenden die Dimension zurück- 
zugeben, die sein Dargestelltes ermöglicht, und worauf dieses 


hinweist. 


4. Das Geschehen des Baues im Lichte der neuzeitlichen Metaphysik 
(Philosophische Dimension der Deutung) 

Aus dem Räsonieren des Tieres erfahren wir nichts über den 
Grund der Selbstentfremdung. Das ist kein „Versehen” des 
Dichters, sondern entspricht einer inneren Unmöglichkeit. Die 
Selbstentfremdung vollzieht sich ja gerade im Auseinanderfallen 
des Räsonierens und der eigentlichen Erfahrung. Das Räso- 
nieren wird bodenlos und vermag keinen Aufschluß mehr dar- 
über zu geben, was mit dem Tier geschieht. Statt die Erfahrung 
zu leiten und zu bestimmen, vermag das Räsonieren nicht ein- 
mal mehr ihr zu folgen. Alles entgleitet ihm, entzieht sich ihm. 
Der Bau, die eigentliche Heimstätte des Tieres, wird ihm selbst 
fremd. Das Tier kann die Vorgänge im Bau nicht mehr ver- 
stehen, weil die wesentlichen Begriffe, in denen sich das Begrei- 
fen vollzieht, sich pervertiert haben. Das Begreifen ist aber der 
grundlegende Bezug des „animal rationale” zum Seienden. Das 
Versagen des Begreifens offenbart, daß das Tier bezuglos ge- 
worden ist. 

Das animal rationale hat keinen Bezug mehr zum Freien; es 
hat keinen Bezug mehr zum Mitmenschen; es hat keinen Be- 
zug mehr zu Gott. Auf all das muß zurückgekommen werden. 
So unmittelbar ausgesprochen, nimmt sich das als willkürliche 
Behauptung aus. Die Selbstentfremdung ist die Folge der Be- 
zuglosigkeit. Genauer gesprochen: In dem Bezugloswerden er- 
eignet sich die Selbstentfremdung. Die Frage nach dem Grund 
der Selbstentfremdung muß den Vorgang des Bezugloswerdens 
mit umgreifen, 
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Wodurch ist alles Tun und Lassen des Tieres bestimmt? Wel- 
ches ist sein Grundbezug zum Seienden? Die voraufgehende 
Auslegung zeigt eindeutig: es ist das Bestreben nach Sicherheit. 
Gleich die erste Behauptung über den Eingang des Baues spricht 
das deutlich aus: „der eigentliche Zugang zum Bau... ist so ge- 
sichert, wie eben überhaupt auf der Welt etwas gesichert werden 
kann.” (V, 172) Das Tier hat alles in den Dienst der Sicherheit 
gestellt. Alles, was es für das Tier gibt, und wie es es für es gibt, 
ist durch die Sicherheitsperspektive bestimmt. Das Seiende im 
Ganzen muß folgerichtig in zwei Bereiche zerfallen — den Be- 
reich, der durch die Sicherheitsvorrichtungen dem Tier dienst- 
bar gemacht wurde und wo es sich folglich sicher fühlt (der 
Bau), und den Bereich, der seinem Wirken entzogen bleibt und 
folglich bedrohlich ist. Diesen Bereich nennt das Tier „die Welt”, 
er umgreift alles außerhalb des Baues. Aus diesem Grund ist, 
wie wir sahen, das „Freie” der Bereich der großen Gefahr, es ist 
die Fremde, wo alle Sicherheitsvorrichtungen außerkrafttreten. 
Die im Freien Lebenden werden bedauert. Die Sicherheit gebie- 
tet dem Tier, sich nie sicher zu fühlen, denn sobald man sich 
sicher fühlt, kann das zu einem Nachlassen der Aufmerksamkeit 
führen und dann ist man verloren, da der Feind einen unver- 
sehens überraschen kann. 

Die Sicherheit gebietet auch, daß das Tier in absoluter Iso- 
liertheit lebe, denn vom Standpunkt der Sicherheit aus ist jedes 
Vertrauen ausgeschlossen und entspricht einer sträflichen Un- 
vorsichtigkeit, die alle Sicherheitsvorrichtungen gerade in Frage 
stellen kann. 

Zur Sicherheit gehört nicht nur Vorsicht und Mißtrauen, 
sondern auch ständige Arbeit. Der erreichte Stand beim Her- 
stellen und Instandhalten der Sicherheitsvorrichtungen ge- 
währt nicht nur größere Vorteile gegenüber dem gerade über- 
wundenen Stand, er zeigt vielmehr, daß es gefährlich war zu 
meinen, die absolute Sicherheit sei schon erreicht, während es 
im Grunde genommen noch unbemerkte Möglichkeiten der 
Vervollkommnung gab. Die fortschreitende Verbesserung der 
Sicherheitsvorrichtungen ist ein verzehrendes Tun, da der, der 
darin eingespannt ist, keineswegs bei jedem Fortschritt sich freier 
und sicherer fühlt, sondern im Gegenteil noch mehr Möglich- 
keiten der Bedrohung gewahren wird und folglich mit dem Ge- 


104 ZU KAFKA 


leisteten noch unzufriedener ist und noch mehr Arbeit leisten 
muß, um sich zu beruhigen. x 

Zur Sicherheitsperspektive gehört nicht nur die Arbeitswut, 
sondern auch die Lust am Besitz. Der sich Sichernde hat ständig 
das Bedürfnis, sich durch Vergewisserung seines Besitzes zu Si- 
chern. Dieser Zug wurde beim Tier des Baues ganz besonders an 
der Stelle deutlich, an der von den Vorräten die Rede war. Das 
Tier hat zwar keine Zeit, sich an den Vorräten zu laben, aber es 
hat doch das Bedürfnis, sich an ihnen zu weiden. Wie der Be- 
sitz, insofern er ablenkt und zum Nachlassen der Aufmerksam- 
keit verführt, eine Gefahr ist, wurde schon erwähnt. 

Durch die zu erwerbende Sicherheit soll das Tier zu einem 
ruhigen Leben gelangen, einem Leben, da die Zeit nicht zählt, 
an einem geschützten Ort. Aber tatsächlich bleibt das ein 
Wunschtraum. ‚„...immer innerhalb des Baues habe ich endlose 
Zeit - denn alles, was ich dort tue, ist gut und wichtig und sättigt 
mich gewissermaßen.” (V, 193 £.) Das meint das Tier — aber diese 
räsonierende Meinung wird aufgehoben. Am Ende der Er- 
zählung heißt es: „Das Zischen war schwächer geworden? Nein, 
es war stärker geworden. Ich horche an zehn beliebigen Stellen 
und merke die Täuschung deutlich, das Zischen ist gleich ge- 
blieben, nichts hat sich geändert. Dort drüben gehen keine Ver- 
änderungen vor sich, dort ist man ruhig und über die Zeit erha- 
ben, hier aber rüttelt jeder Augenblick am Horcher.” (V, 212) 
Wieder hat sich das Verhältnis umgekehrt. Für die Welt außer- 
halb des Baues zählt die Zeit nicht, da ist Ruhe, im Bau selbst 
aber zählt, und das heißt zehrt jeder Augenblick. Der Bau sollte 
schützen, ein Ort der Stille, der Beruhigung sein - er hat sich in 
den Ort der großen Gefahr verwandelt, an dem das Tier ständig 
geängstigt umherirrt - an dem es an sich selbst irre wird. Das 
ist das endgültige Versagen der Bemühungen um absolute Sicher- 
heit. 

Wir haben gesehen, daß die Erzählung eine Rechtfertigung 
ist. Zunächst wurde versucht, diese Rechfertigung als Selbst- 
rechtfertigung zu verstehen, und es wurde gezeigt, wie zum 
Menschsein als solchen eine Selbstauseinandersetzung gehört, 
weil der Mensch ein Seiendes ist, zu dessen Sein das Sich-ver- 
wirklichen gehört. Diese Verwirklichung wird in der Selbst- 
rechtfertigung in die Prüfung genommen. Aber dieser Versuch 
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des Verstehens führt noch nicht weit genug. Er hält sich an ein 
wesentliches Strukturmoment des Menschseins, läßt aber ganz 
und gar im Dunkeln, um welches Menschsein es sich geschicht- 
lich handelt, und worin die Selbstverwirklichung dieses Mensch- 
seins besteht. Dieser Schritt soll nun versucht werden. 

Gewöhnlich wird die Verwirklichung an dem gemessen, was 
ins Werk gesetzt wurde, was bewirkt wurde. Das Nächstliegende 
solcher Verwirklichung ist das Hergestellte eines An- und Ver- 
fertigens. Aber es gibt nicht nur ein hervorbringendes Fertigen 
im Sinne des Machens, vielmehr ist jedes Machen immer schon 
im voraus bestimmt durch den Vorblick, den der Mensch auf 
das Seiende hat, in dem sich ihm Seiendes zeigt. Das Entschei- 
dende ist nun, daß dieser Vorblick selbst von der Art des Her- 
stellens ist, genauer gesprochen, daß durch diesen Vorblick das 
Seiende gestellt wird und zum Stehen kommt. Der eigentümliche 
Vorblick, der unsere Epoche (nämlich die Neuzeit) bestimmt, ist 
der vorstellende Vorblick. Was heißt das? In der Vorstellung wird 
das Seiende gestellt als das durch seinen Bezug zum Menschen 
bestimmte. Das Seiende wird zum Gegenstand, zu dem, was dem 
Menschen gegenübersteht, entgegensteht — aber nicht als das 
bloße Gegenüber, das bloß Andere, sondern vielmehr als das, das 
auf den Menschen zurückbezogen ist, so daß der Mensch der- 
jenige ist, der ihm seinen Stand verleiht. In dem Aufsatz Die Zeit 
des Weltbildes! hat Heidegger darauf hingewiesen, wie durch das 
Bild-werden des Seienden in der Vorstellung der Mensch selbst 
zum Subjekt wird, d.h. zum Zugrundeliegenden für das Vorge- 
stellte. 

„Der Grundvorgang der Neuzeit ist die Eroberung der Welt 
als Bild. Das Wort Bild bedeutet jetzt: das Gebild des vorstellen- 
den Herstellens. In diesem kämpft der Mensch um die Stellung, 
in der er dasjenige Seiende sein kann, das allem Seienden das 
Maß gibt und die Richtschnur zieht.”? Dieser Vorgang wird an 
einer anderen Stelle folgendermaßen gekennzeichnet: „Wo die 
Welt zum Bilde wird, ist das Seiende im Ganzen angesetzt als 
jenes, worauf der Mensch sich einrichtet, was er deshalb ent- 
sprechend vor sich bringen und vor sich haben und somit in ei- 
nem entschiedenen Sinne vor sich stellen will. Weltbild, wesent- 


1 s. Holzwege, Klostermann. Frankfurt, 1950, S. 69-104 
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lich verstanden, meint daher nicht ein Bild von der Welt, son- 
dern die Welt als Bild begriffen. Das Seiende im Ganzen wird 
jetzt so genommen, daß es erst und nur seiend ist, sofern es durch 
den vorstellend-herstellenden Menschen gestellt ist.”! 

In diesem stellenden Vorstellen besteht das Fertigen, das nun 
rechtfertigt werden muß. Zu dem Vor-stellen des Seienden ge- 
hört das Verfügen über es. Denn genau genommen ist das Vor- 
stellen selbst schon ein Verfügen, so daß das Verfügen nicht als 
nachträglicher Zusatz gedeutet werden darf, sondern vielmehr 
als die im Vorstellen selbst liegende Konsequenz, die durch die 
tatsächliche Verfügbarkeit bloß deutlich vor Augen tritt. Im 
Verfügen wird sichtbar, wie es dem Menschen darum geht, im 
Seienden Stand zu gewinnen. Dazu gehört, daß das Seiende 
selbst beständigt wird, denn nur das Beständige vermag dem 
Menschen Stand zu verleihen. Im Beständigen (verbal verstan- 
den) des Seienden erhält der Mensch Sicherheit, da er sich durch 
das Beständigen des Seienden vergewissert. Es genügt natürlich 
nicht, daß etwas Beständiges und Gewisses erlangt wird, sondern 
das Seiende im Ganzen muß beständigt werden. Solange näm- 
lich nur ein bestimmtes Seiendes gesichert ist, solange gibt es im 
Grunde genommen noch keine Sicherheit, da dieses bestimmte 
Seiende durch die anderen ständig bedroht ist und in seiner 
Sicherheit erschüttert werden kann. Gewißheit als gesicherte Be- 
ständigkeit gibt es nur, wenn das Seiende im Ganzen gesichert ist, 
mit anderen Worten, in der Gewißheit liegt der Anspruch auf 
absolute Gewißheit. Wie ist sie aber möglich? Eben so, daß von 
vornherein bestimmt wird, wie das Seiende als solches sich zu 
zeigen vermag. Das Seiende im Ganzen muß sich der Verfü- 
gungsgewalt beugen — das geschieht, indem es zum Vorgestellten 
wird, und indem das Vorgestellte notwendig ständig einem pla- 
nenden Willen unterstellt wird. Gerade im Bau wurde ja deut- 
lich sichtbar, wie das Planen keinen Augenblick unterbrochen 
oder etwa aufgehoben werden darf, da sich sonst sofort die Ge- 
fahr einstellt, daß das, was einzig und allein von Gnaden des 
planenden Willens sein darf, sich ihm entzieht und vielleicht so 
verändert, daß er seine Verfügungsgewalt darüber verliert. Das 
Seiende muß sozusagen überwältigt werden, um bewältigt wer- 
den zu können. Die Bewältigung ist nur möglich durch die Ge- 

oh. ct, S. 82 
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walt. Um das Seiende.zu unterwerfen, muß sich der Mensch als 
Gewaltiger wollen, d.h. als durch Gewalt bestimmter. So vermag 
das unterworfene Seiende ihm dann nicht zu entgehen, muß 
sich ihm fügen. An der Verfügbarkeit des Seienden ermißt sich 
die Macht des Wesens, das sich durch die Gewalt bestimmt will. 
Das ist aber gerade die letzte metaphysische Bestimmung des 
Seienden bei Nietzsche. Der Wille zur Macht ist der sich selbst 
als Macht wollende Wille. Insofern als das Subjekt das Seiende 
im Ganzen auf sich zurückbiegt, erscheint das Seiende im Gan- 
zen in der Perspektive des Willens zur Macht als Wille zur 
Macht. „“Wille’, als Grundzug der Seiendheit des Seienden ver- 
standen, ist die Gleichsetzung des Seienden mit dem Wirklichen 
dergestalt, daß die Wirklichkeit des Wirklichen zur bedingslosen 
Machbarkeit der durchgängigen Vergegenständlichung ermäch- 
tigt wird.”! 

Das Verfügen-können wird ganz konsequent zu einem Ver- 
fügen-müssen — wenn nämlich die Zusammengehörigkeit des 
Seienden in der Verfügungsgewalt gegründet wird. Damit än- 
dert sich aber auch das Seiende, das sich die Verfügungsgewalt 
anmaßt. Es steht nämlich keineswegs außerhalb jeder Verfüg- 
barkeit und Berechenbarkeit, vielmehr bemißt es sich nun in 
seinem Sein danach, wieweit seine Verfügungsgewalt reicht, 
d.h. nach seiner Leistung. Die Arbeit als der grundlegende Bezug 
des Menschen zum Seienden wird zur Arbeitsleistung. Der 
Mensch ist nur noch als Mensch anerkannt, insofern er durch 
seine Leistung das Verfügenkönnen jeden Augenblick auf die 
Probe stellt. In dem Augenblick, da er das nicht mehr vermag, 
wird er als unnützer Ballast aus der Gemeinschaft ausgestoßen. 
In einer auf die Gewalt der Verfügbarkeit gegründeten Welt ist 
von vornherein kein Platz für Mitleid und Nachsicht, da diese 
Momente nur das Gefüge stören und in Gefahr bringen. 

Wenn diese Überlegungen stimmen, haben wir etwas Ent- 
scheidendes erfahren über die Person und das Geschehen, das 
sich in Kafkas Erzählung entfaltet. Die Person schwebt nicht 
mehr im luftleeren Raum der sogenannten dichterischen Phan- 
tasie, der „Ort” der Handlung ist nicht mehr unbestimmt und 
vage, die Zeit der Handlung ist nicht eine vom Dichter beliebig 
erfundene, sondern wenn schon von Erfindung gesprochen wer- 
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den kann, dann nur in dem strengen Sinne, daß hier etwas ge- 
funden wird, was schon da ist, jedoch nicht gesehen wurde. 

Wer ist also die befremdliche Person des Baues? Was hat es 
mit der Handlung auf sich? Und was bedeutet der Bau? 

Der Dichter gibt kein Sinnbild - so ist das Leben des Men- 
schen, er quält und schuftet sein Leben lang, und zum Schluß 
sieht er ein, daß doch alles umsonst war. Solch eine allgemeine, 
moralisierende Deutung bleibt dem Wesen der Sache fremd. 
Das Einzigartige dieser Erzählung ist ja gerade, daß ein ganz 
bestimmtes geschichtliches Ereignis getroffen und dargestellt 
wird, ohne daß es notwendig wäre, „historische” Hinweise zu 
geben. Das Wesen eines Geschehens ist hier gefaßt, so überdeut- 
lich gefaßt,daß wir es zunächst gar nicht zu begreifen vermögen, 
um so mehr, als es kein beliebiges Geschehen ist, sondern unsere 
eigenste Geschichte, in der wir stehen, ohne sie zu verstehen. 
Auch diese Verständnislosigkeit ist im Bau dargestellt. Das 
Tier weiß ja auch nicht, was mit ihm geschieht, so wiewir den eigen- 
lichen Vorgängen unserer Geschichte gegenüber fremd bleiben. 

Aber ist das alles nicht eine gekünstelte Interpretation? Kafka 
sagt ausdrücklich, daß es sich um ein Tier handelt. Ein Tier, 
das allerdings räsoniert, wie wir sahen, so daß die Identifika- 
tion mit dem „animal rationale” eigentlich gar nichts anderes 
war als ein wortwörtliches Verstehen des Gesagten. 

Sehen wir uns den Text noch einmal an. Im ersten Satz ist — 
wenn wir ihn zu lesen verstehen — ausgesprochen, wer eigentlich 
die Hauptperson des Baues ist: „Ich habe den Bau eingerichtet 
und er scheint wohlgelungen.” „Ich”, das ist nicht als beliebiges 
Wesensmerkmal des Menschen oder als psychologische Bestim- 
mung verstanden, sondern ich im Sinne des ego, so wie Descartes 
es erstmals bestimmt hat, als res cogitans. „Ich” als dasjenige, 
„quod certum est et inconcussum,” woran nicht gezweifelt wer- 
den kann, was somit das absolut Gewisse ist. Aber es ist nicht nur 
in dem Sinne das absolut Gewisse, daß es selbst unbezweifelbar 
ist, sondern vielmehr in dem Sinne, daß es zum subiectum gewor- 
den ist, d.h. zum Zugrundeliegenden, zu demjenigen Seienden, 
auf das sich alles andere Seiende gründet. „Das Seiende im Gan- 
zen wird jetzt so genommen, daß es erst und nur seiend ist, sofern 
es durch den vorstellend-herstellenden Menschen gestellt ist.” 

1 Holzwege, S. 82 
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Es wurde schon darauf hingewiesen, wie das Seiende in und 
durch das Vorstellen zum Stehen kommt, nämlich als Gegen- 
stand. Das Seiende wird zum Gegenstand in dem Augenblick, 
da der Mensch zum subiectum wird, oder wie Heidegger sagt: 
„(zur) Szene, in der das Seiende fortan sich vorstellen, präsen- 
tieren, d.h. Bild sein muß.”! 

Dieser Vorgang der Verwandlung des Seienden zum Gegen- 
stand und des Menschen zum Subjekt, der mit Descartes anhebt 
und die neuzeitliche Philosophie bis Nietzsche bestimmt, ist im 
Bau dargestellt - es wird hier nicht die Geschichte eines beliebi- 
gen Menschen erzählt, sondern des neuzeitlichen Menschen, der 
bestimmt ist durch den Wandel des Wesens der Wahrheit von 
der veritas als adaequatio (wobei der Grund der Adaequation in 
der göttlichen Schöpfung gesehen wird) zur veritas als certitudo. 
Ist die certitudo das Wesen der Wahrheit und ist das „ens certum” 
das ego, dann muß die Erzählung vom Ich handeln. Das ego 
findet seine Gewißheit in der mens — die mens ist als mens nicht 
nur Vorstellung des Sichzeigenden, sondern gerade auch Vor- 
stellung ihrer selbst als mens. Diese Rückbezüglichkeit macht 
gerade die Ichhaftigkeit der mens aus, ihren reflexiven Charak- 
ter, wie wir ihn schon im ersten Satz antreffen, wenn das Ich 
mit sich selbst spricht, wenn das Ich sich selbst sagt, wie es um 
es bestellt ist, sich selbst rechtfertigt. Allerdings geht die Erzäh- 
lung über Descartes hinaus, denn sie zeigt gerade die Fragwür- 
digkeit des Cartesianischen Ansatzpunktes; sie zeigt, wie das Ich 
sich selbst verborgen bleibt, trotz der Evidenz, die es ständig für 
sich in Anspruch nimmt, so daß Descartes sagen kann, daß es 
überhaupt das Evidenteste sei; sie zeigt die Aufhebung der Sub- 
jektstellung - ja, die ganze Erzählung ist eine Darstellung der 
Erschütterung dieser Stellung. In jedem Vorgang des Um- 
schlagens wird die Aufhebung vorbereitet, bis sie zuletzt in der 
absoluten Bedrohtheit die Sicherheitsposition vollständig auf- 
hebt. Die Selbstentfremdung und Selbstbedrohung des Subjekts 
ist ja das äußerste Umschlagen der Oartesianischen Gründung 
der Gewißheit auf das Subjekt. Bleiben wir aber noch bei Des- 
cartes. 

Das ego ist als Subjekt das Gewisseste und zugleich das 
am klarsten und deutlichsten Erkennbare, was ja nicht zwei ver- 
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schiedene Sachen sind, wenn zur Gewißheit das Sichvergewissern 
können gehört, das im klaren und deutlichen Erkennen ge- 
schieht. Als das Gewisseste ist das ego das Zugrundeliegende im 
oben angegebenen Sinne, nämlich als das Gewißheit vollbrin- 
gende und gewährende. Deswegen beginnt schon bei Descartes 
das ego einen gewissen Willenszug zu haben, der dann im Laufe 
der neuzeitlichen Metaphysik, besonders durch Leibniz, Kant 
und Fichte bis zu Nietzsche immer mehr in den Vordergrund 
tritt. Die Wahrheit der Erkenntnis der Dinge gründet in der 
Selbsterkenntnis der mens, die ihre Wahrheit an sich hat, da sie 
Erkennendes und Erkanntes in eins ist. Die mens ist so prima 
cognitio. Da das ego das wahrhafteste, weil gewisseste Seiende 
ist, steht es ihm zu, das übrige Seiende in seine Verfügungsge- 
walt zu nehmen, eben indem es sich ins Seiende einrichtet, wie 
es in der Erzählung heißt. Das ereignet sich in der Neuzeit so, 
daß die eigentlichen Bestimmungen des Naturseienden von der 
mens vorweg vorgestellt werden und sie sich darin nicht nach 
dem Gegebenen zu richten hat. Das im vorhinein Ausmachen 
dessen, was zur Natur als Natur gehört, das ist ja überhaupt der 
mathematische Charakter der Naturwissenschaft. Ihre Strenge 
besteht in der Bindung an diese im voraus ausgemachten Be- 
stimmungen. Das Eigentümliche des neuzeitlichen Einrichtens, 
verglichen mit der griechischen Haltung, ist nun gerade, daß 
alles auf das Ich ausgerichtet wird. Der Maßstab alles Richtens 
und Errichtens ist nicht die Angemessenheit in Bezug auf das 
Seiende, sondern immer die Richtigkeit für das Verhalten der 
mens, wobei eben unter Richtigkeit letzen Endes die Verbürgung 
der Sicherheit gemeint ist. Dieses neuzeitliche Verhalten wird 
im Bau dargestellt und durch sein konsequentes Zuendeführen 
in Frage gestellt. 

„Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen.” 
Nachdem wir versucht haben, das „Ich” von dem hier die Rede 
ist, zu kennzeichnen und zu zeigen, daß es sich um die Ichheit 
im Sinne des neuzeitlichen Subjekts als Selbstbewußtsein han- 
delt, soll nun deutlicher gefaßt werden, wie das Einrichten sich 
im Bau vollzieht. Wie es geschichtlich in den neuzeitlichen Na- 
turwissenschaften und durch sie erfolgt, wurde kurz angedeutet. 

Wenn sich mit dem Wandel des Wesens der Wahrheit das 
Seiende im Ganzen in seinem In-Erscheinung-treten wandelt - 
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welcher Wandel als die Vergegenständlichung des Seienden um- 
rissen wurde — so ist anzunehmen, daß auch das Bauen selbst 
einem Wandel unterworfen wurde, dadurch, daß es zum neu- 
zeitlichen „Einrichten” wird. Es gilt also zunächst danach zu 
fragen: Was ist das Wesen des Bauens? um dann zu sehen, wo- 
durch das neuzeitliche Bauen bestimmt ist: gesetzt, daß in 
Kafkas Erzählung wirklich etwas davon ins Wort kommt. 

In einem Vortrag, den Heidegger 1951 in Darmstadt gehalten 
hat, erörtert er unter dem Titel: Bauen, Wohnen, Denken das We- 
sen des Bauens im Zusammenhang mit dem Wohnen. Heidegger 
geht von dem Gedanken aus, daß das Bauen in sich selbst be- 
reits Wohnen ist.! Wie ist das zu verstehen? Woher kann solch 
eine Behauptung sich rechtfertigen? Aus der Sprache. Das alt- 
hochdeutsche „buan” heißt wohnen, im Sinne des Bleibens, nicht 
als bloßes Verharren, sondern als Aufenthalt. Diese Bedeutung 
von „buan” als wohnen ist später verloren gegangen und hat sich 
bloß im Wort „Nachbar” erhalten. Der Nachbar (Nachgebur, 
Nachgebauer) ist der in der Nähe Wohnende. Aus der Sprache 
erfahren wir aber noch mehr. „Wo das Wort bauen noch ur- 
sprünglich spricht, sagt es zugleich, wie weit das Wesen des 
Wohnens reicht. Bauen, buan, bhu, beo ist nämlich unser Wort 
bin in den Wendungen: ich bin, du bist, die Imperativform bis, 
sei.”- Das Sein des Menschen, das erfahren wir aus einer Be- 
sinnung auf die Sprache, erfüllt sich in seinem Wohnen. „Die 
Art, wie du bist und ich bin, die Weise, nach der wir Menschen 
auf der Erde sind, ist das Buan, das Wohnen.”? Die Bedeutung 
von Bauen umgreift aber zugleich auch das, was zum Wohnen 
ursprünglich gehört, nämlich das Bauen im Sinne des Pflegens 
(colere). Hierbei wird nichts eigentlich hervorgebracht, sondern 
das von sich Hervorkommende in seinem Hervorkommen ge- 
hütet und gepflegt. Bauen heißt schließlich auch das menschliche 
Hervorbringen und Errichten im Sinne des Erstellens eines Ge- 
bäudes (aedeficare) oder überhaupt etwas zum Wohnen Gehö- 
renden, wie eine Straße, eine Brücke, auch ein Schiff oder eine 
Kirche. Im Laufe der Zeit geht gerade die versammelnde Be- 
deutung von Bauen, die sowohl das Pflegen als auch das Er- 
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richten eigentlich gründet und in sich behält, verloren — näm- 
lich bauen als wohnen. „Der eigentliche‘Sinn des Bauens, näm- 
lich das Wohnen, gerät in die Vergessenheit.”! 

Dieser Verlust der ürsprünglichen Bedeutung ist aber nicht 
einfach ein wortgeschichtliches Ereignis, es zeigt sich vielmehr 
daran: „das Wohnen wird nicht als Sein des Menschen erfahren; 
das Wohnen wird vollends nie als Grundzug des Menschseins ge- 
dacht.”? Diesem Vergessen hat das Denken nachzugehen. Dabei 
zeigt sich dreierlei: daß das Bauen Wohnen ist, daß das Woh- 
nen nichts Beliebiges ist, sondern die Weise, wie die Menschen 
auf der Erde sind, und daß das Bauen als Wohnen sich in das 
Bauen als Pflegen und Errichten entfaltet. 

Aus der Sprache erfahren wir, wie das Wohnen ursprünglich 
gedacht ist. Das Gotische „wunion” heißt Aufenthalt im Sinne 
des Bleibens, wobei das Bleiben als Zufriedensein verstanden ist — 
im Frieden wiederum das Freie gedacht ist als das, was das 
Seiende bewahrt und schont. Die Umfriedung gewährt Frieden 
als Schonen des Freien, wobei im Schonen das Behüten mitge- 
dacht werden muß. „Wohnen, zum Frieden gebracht sein, heißt: 
eingefriedet bleiben in das Frye, d.h. in das Freie, das jegliches 
in sein Wesen schont.”? 

Das Schonen erweist sich als das Wesen des Wohnens. Was 
aber im Wohnen geschont wird, das ist das Seiende im Ganzen, 
das Heidegger im Geviert denkt und ausspricht. Erde und Him- 
mel, die Göttlichen und Sterblichen. Heidegger faßt das Scho- 
nen als Retten der Erde - indem sie in ihr Wesen freigelassen 
wird; als Empfangen des Himmels — indem es sich ihm unter- 
stellt; als Erwarten des Göttlichen und Geleiten der Sterblichen 
in das Wesen des Todes. Das schonende Wohnen verwahrt das 
Geviert in den Dingen - in diesem Verwahren ist es ein Bauen. 
Es soll hier nicht weiter erörtert werden, wie Heidegger an Hand 
der Wesenserläuterung der Brücke zeigt, wie es Dinge gibt, die 
einen Ort entstehen lassen, so daß von dem Ort her der Raum 
eingeräumt wird, indem diese Art Dinge dem Geviert eine Stätte 
verstatten.* Heidegger zeigt hierbei, wie dieses Einräumen es 
allererst ermöglicht, in einer Abstraktion den Raum als bloße 
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Ausdehnung zu fassen, welche Ausdehnung dann wiederum mit 
Maß-Zahlen mathematisch durchmeßbar ist. Die Räume öffnen 
sich, insofern sie in das Wohnen des Menschen eingelassen sind. 
Von hier wird dann wiederum klar, weswegen in einer Wand- 
lung des Wohnens der Raum selbst eine Wandlung erfahren 
muß. 

Wie steht es aber nun mit dem Bau in Kafkas Erzählung? In- 
wiefern ist dieser Bau ein Ding, das das Geviert schont, inwiefern 
entspringt er einem wesentlichen Wohnen oder verrät es? 

Wenn das über das „Ich” im Sinne des neuzeitlichen Subjekts 
Gesagte zutrifft, dann ist anzunehmen, daß der Bau eine Art 
„Wohnung” ist, die mit dem ursprünglichen Wohnen als 
Schonen des Gevierts nicht viel zu tun hat. Das gilt es genauer 
zu prüfen. 

Welches ist gleich zu Beginn das Kennzeichen des Baues, das 
ihn als wohlgelungen erscheinen läßt? Daß er verborgen ist — 
daß er niemandem zugänglich ist. Vom Zugang zum Bau wird 
gesagt: „er ist so gesichert, wie eben überhaupt auf der Welt et- 
was gesichert werden kann.” (V, 172) Weswegen ist es das höch- 
ste Lob, daß der Bau niemandem erreichbar ist? Wie ist das 
Wohnen selbst verstanden, wenn die Abgeschlossenheit, das 
Abgeriegeltsein entscheidende Merkmale sind? Ist das nicht eine 
totale Umkehr dessen, was als konstitutiv für das Wohnen ange- 
sehen wurde, nämlich das Schonen im Sinne des Einfriedens als 
ins Freie bringen und bewahren? In der Tat. Gleich aus dieser 
ersten Kennzeichnung wird ersichtlich, welch ein Wandel sich 
zum ursprünglichen Wohnen vollzogen hat. Der Bau ist kein 
Ding mehr im Heideggerschen Sinne der Versammlung des 
Gevierts, d.h. er ist ein Ding, das in die äußerste Entäußerung 
des Dingseins eingegangen ist, das sich zusammengezogen hat 
einzig und allein auf ein Moment des Gevierts, nämlich den zum 
Subjekt gewordenen Menschen. Der Bau ist nur für das Subjekt 
da, um es so vollkommen wie nur möglich zu sichern. Zu dieser 
Sicherheit gehört die vollständige Isolierung des Subjekts (als 
Einzelnen), um nicht einem anderen Subjekt zum Opfer zu 
fallen. Aber dazu gehört auch die vollständige Unterwerfung 
des Seienden als Natur. 

Kafka hat auf unnachahmliche Weise gezeigt, wie die Natur 
in dieser Sicherheitsposition verschwindet. Es gibt eigentlich 
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keine Natur mehr, es gibt nur etwas, das gemeistert, beherrscht, 
ausgenutzt, ausgebeutet werden muß. Das geht so weit - um ein 
ganz konkretes Beispiel zu nehmen -, daß in der ganzen Er- 
zählung nie eine Farbe erwähnt wird. Die Farbe ist etwas, das 
in diese planmäßige Sicherheit nicht hineingehört. So wie die 
Farbe ist alles naturhaft Anwesende einfach verschwunden. Es 
kann in dieser Einstellung kein Pflegen im Sinne des behütenden 
Bauens geben, denn alles von sich her Aufgehende ist als solches 
schon gefährlich, da es vielleicht der Übersicht entfliehen kann, 
da es sein Sein nicht vom Subjekt her erhält, sich ihm also mög- 
licherweise entziehen kann und immer schon entzogen hat. Was 
allein nötig ist, ist das Bauen als Herstellen. Aber nun ist darauf 
zu achten, wie dieses Herstellen selbst seine Natur verändert hat. 
Im eigentlichen Herstellen ist immer schon das Geviert in die 
Anwesenheit geleitet. „Das Bauen errichtet Orte, die dem Ge- 
viert eine Stätte einräumen. Aus der Einfalt, in der Erde und 
Himmel, die Göttlichen und die Sterblichen zueinander gehören, 
empfängt das Bauen die Weisung für sein Errichten von Orten. 
Aus dem Geviert übernimmt das Bauen die Maße für alles Durch- 
messen und jedes Ausmessen der Räume, die jeweils durch die 
gestifteten Orte eingeräumt sind.”! 

Welcher Art ist dagegen das Herstellen im Bau? Woher emp- 
fängt das Tier die Weisung für das Errichten von Orten, woher 
übernimmt es beim Bauen die Maße? Einzig allein aus sich 
selbst. Das Herstellen ist nicht mehr ein Errichten von Orten für 
das Geviert — das Herstellen ist ganz konsequent gedacht ein 
Sich-einrichten des Tieres, bzw. des neuzeitlichen Subjekts in 
das Seiende. Allein maßgebend ist folglich die größtmögliche 
Sicherheit des Sich-einrichtenden. Weil diese Maßnahme und 
Maßgabe nicht darin gründet, was wesentlich zum Wohnen - 
wie es auch als Walten der Nähe erläutert wurde — gehört, des- 
wegen ist alles Tun und Lassen vergeblich. Zwar wird konse- 
quent das Seiende im Ganzen von der Sicherheit her geprüft und 
der Mensch selbst als Sicherheit Beschaffender und durch seine 
Arbeit Leistender in den Blick genommen, aber all diese Ver- 
suche schlagen fehl, weil es dem Menschen nicht möglich ist, 
sich an die Stelle des Gevierts zu setzen, anders gesagt: weil es 
ihm nicht möglich ist, seine Rolle als Subjekt zu spielen. Ganz 
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konsequent mit diesem Vorgang ist auch der Umstand, daß nun 
im Bau eigentlich gar nicht mehr Räume geöffnet werden, keine 
Orte errichtet werden, sondern der Raum geradezu zusammen- 
schrumpft, sich zusammenzieht, bis das Tier überhaupt nicht 
mehr weiß, wohin es sich wenden soll, wo es Ruhe finden kann. 
Denn mit dem Verschwinden der Orte vollzieht sich ja zugleich 
ein Verschwinden des möglichen vertrauten Aufenthaltes, der 
zum Wesen des Wohnens gehört. Statt in seinem gesicherten 
Bau ruhig zu leben, leidet das Tier ständig an der Möglichkeit, 
daß der Eingang des Baues entdeckt wird. Selbst im Schlaf 
findet es keine Ruhe, denn da sieht es im Traum einen Feind den 
Eingang aufspüren. 

Hier sei auch noch kurz an den Bezug zur Stille erinnert, der 
eingangs erörtert wurde.! Im Bau wandelt sich die Stille vom 
Gestilltsein zur trügerischen Stille. Gerade etwas so Unschein- 
bares wie die Stille entgeht dem Herstellen, ist nicht herstellbar. 
Jedes Herstellen ist schon ein Aufheben und Stören der Stille. 
Zwar ist der Bau daraufhin angelegt, Stille zu schenken, ohne 
es doch zu vermögen, da die Stille für das Tier zu dem unhör- 
baren Geräusch wird, so daß es nicht weiß, was vor sich geht, da 
sich der Feind nicht verrät. 

In Kafkas Erzählung erfahren wir, wie das Vergessen des 
Bauens als Wohnen zugleich ein Vergessen des Bauens als Pflege 
ist, und wie das Bauen als Errichten sich auch verkehrt. In die- 
sem Vergessen wird nicht etwa ein bestimmtes Seiendes verges- 
sen, sondern der Bezug als solcher pervertiert sich, und d.h. zu- 
gleich das Selbst vergißt sich, gerade indem es sich als das Sub- 
jekt nimmt. Es gibt keine deutlichere Darstellung dieses Selbst- 
vergessens als das Ende der Erzählung, mit dem sich vor sich 
selbst erschreckenden und von sich selbst gejagten Tier. Das 
Seiende, das sich zum Subjekt für alles übrige Seiende setzte, 
geht aus Angst vor sich selbst zugrunde. Das ist das Geschehen 
der Selbstentfremdung, in das die Erzählung ausmündet und 
wodurch sie die Sicherheitsposition radikal in Frage stellt. Kafka 
zeigt mit unglaublicher Eindringlichkeit, was dem Menschen 
der Neuzeit bevorsteht, wenn er sich auf die Sicherheitsposition 
versteift, ohne sich darüber Rechenschaft zu geben, wie durch 
sie die grundlegenden Bezüge des Menschen pervertiert werden 
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und folglich auch das ihnen entsprechende Verständnis (die Be- 
griffe), so daß der Mensch schließlich gar nicht mehr weiß, was 
mit ihm vor sich geht — wie ihm geschieht. Die ständige Selbst- 
sicherung durch die fortschreitende Ausbeutung der Natur 
läßt ihn blind werden dafür, wie er sich selbst entgleitet und 
fremd wird, bis eines Tages die Angst ihn aufschreckt und um- 
hertreibt. 

Das Wesen der neuzeitlichen Metaphysik hat Heidegger ein- 
mal folgendermaßen gekennzeichnet: „Das Wesen der neuzeit- 
lichen Metaphysik beruht darin, daß das Wesen der veritas sich 
zur certitudo wandelt. Man verlangt nach einer Sicherung... 
Der Mensch fragt nach der Sicherheit im Seienden. Er will Si- 
cherheit und Bestandsicherung der menschlichen Haltung und 
des menschlichen Verhaltens. ...Das Wahre wird zum Gesicher- 
ten und Gewissen und die Frage nach der Wahrheit wird zur 
Frage, wie der Mensch des Seienden gewiß und versichert sein 
könne.”! In seiner Erzählung stellt Kafka dieses Wesen der neu- 
zeilichen Metaphysik dar und in Frage. 

Die Form der Erzählung, als Prozeß der Selbstrechtfertigung, 
gründet im neuzeitlichen Wahrheitswesen. Weil für den neuzeit- 
lichen Menschen die Wahrheit zum Sichselbst-vergewissern des 
vorstellenden Subjekts wird, muß der Mensch ständig über sein 
Dasein Rechenschaft ablegen, sich seiner selbst vergewissern, da 
er nur soweit wirklich ist, als er sich seiner vergewissert hat, da 
auf dem Selbstvergewissern seine Stellung inmitten des Seienden 
beruht. Wir sahen ja, daß das Seiende nicht als Eigenständiges 
anerkannt wird, sondern bloß als Mittel der Selbstsicherung des 
allein Wirklichen — des Subjekts. Je unsicherer sich der Mensch 
fühlt, desto mehr bedarf er der ständigen Selbstsicherung. Es 
wurde früher gesagt, die Erzählung könne nur in dem Augen- 
blick beginnen, da das Tier den Höhepunkt seines Lebens er- 
reicht habe — das entsprach noch einer psychologisch-anthropo- 
logischen Rechtfertigung - nun verstehen wir, daß die Erzählung 
in dem Moment einsetzt, da die Entwicklung der Wahrheit zur 
Gewißheit ihren Höhepunkt erreicht hat. 


* Aus der Vorlesungsnachschrift: Parmenides und Heraklit, W.S. 1942 /43 
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3. Versuch einer Kennzeichnung der Bezughaftigkeit des neuzeitlichen 

Menschen im Hinblick auf den “Bau”. 

Es sei nun, ganz im Groben, versucht, einen schematischen 
Aufriß einiger Grundbezüge des Menschen der Gegenwart zu 
geben. Dabei wird sich herausstellen, ob irgendein Zusammen- 
hang mit dem vorgebrachten Deutungsversuch besteht. Und 
zwar sei die Bezughaftigkeit des Menschen der Gegenwart nach 
seinen drei Polen hin erörtert - nämlich als Bezug des Menschen 
zum Seienden als Natur, zum Seienden als Mitmensch und zu 
Gott. 

Das Unterwerfen des Seienden, das wir im Bau angetroffen 
haben, entspricht dem Bezug des neuzeitlichen Menschen zum 
Seienden als Natur, der durch die technische Naturbeherrsch- 
ung bestimmt ist. Das ständige Fortschreiten und Ausbauen der 
Technik, der Umstand, daß jeder neue „Fortschritt” gerade die 
Notwendigkeit des Weitergehens, des Nichtstehenbleibenkönnens 
deutlich werden läßt, ist im Bau sehr deutlich dargestellt und 
findet sich in der Gegenwart nicht weniger deutlich wieder. Selbst 
wenn dieser Fortschritt zu einem Fortschritt der Zerstörungsge- 
walt wird, so daß es den Wissenschaftlern selbst unheimlich wird, 
sie sich der Bedrohlichkeit ihres Vorgehens und der aus den Re- 
sultaten entspringenden Bedrohungen Rechenschaft geben, ist 
er doch nicht zu bremsen. Daß mit diesem Fortschritt die Ver- 
hältnisse nicht einfacher und klarer werden, sondern komplizier- 
ter und schwer durchsichtig, da die jeweiligen Folgen des rein 
technisch Möglichen für die Existenz des Menschen keineswegs 
unmittelbar voraussehbar sind (lange Zeit achtete man darauf 
gar nicht) und sich oft erst nach einer Reihe von Jahren heraus- 
stellen, wenn das Getane schwer rückgängig zu machen ist, 
dürfte heute nicht mehr bezweifelt werden. Wie das Tier sich für 
den Bau verzehrt, verzehrt sich der Mensch der Gegenwart in 
und für die Technik. 

Dem ständigen Unzufriedensein am geleisteten Bau entspricht 
in der Gegenwart das Fraglichwerden des technischen Fort- 
schrittes im Sinne der Fortschrittsgläubigkeit, die meint, es ge- 
nüge, die Technik weit genug zu treiben, um einen Zustand der 
allgemeinen Zufriedenheit und Glückseligkeit zu erreichen. Das 
tun dabei gar nicht so sehr die Techniker selbst als die sie Ge- 
brauchenden. Die entscheidende Parallele zwischen der Haltung 
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des Tieres im Bau und des modernen Menschen gegenüber der 
Technik besteht ja gerade darin, daß beide dazu da sind, den 
Menschen zu schützen, ihm Sicherheit inmitten des Seienden zu 
gewähren, und daß schließlich beide ihren bedrohlichen Charak- 
ter enthüllen, bei der Technik die mögliche Bedrohlichkeit des 
Mißbrauchs bzw. Kurzsichtigkeit in Bezug auf die Verwandlung 
der Umwelt, der der Mensch evtl. nicht mehr gewachsen sein 
kann!, und beim Bau die universale Bedrohtheit. Es genügt, daß 
heute der Präsident einer Weltmacht (oder sein Kriegsminister) 
verrückt wird, um einen Krieg entfesseln zu können, der den 
ganzen Erdball gefährdet. 

Ein paradoxer Zug in diesem Zusammenhang verdient auch 
hervorgehoben zu werden. Je mehr Zeit durch die Technik ge- 
spart wird, desto gehetzter wird das Leben, besonders in den 
hochtechnisierten Großstädten. Es ist keineswegs so, wie sich das 
die Utopisten erträumt haben, daß der Mensch durch die Tech- 
nik von der Arbeit befreit wird. Der Mensch der Gegenwart wird 
im Gegenteil ganz radikal durch seine Arbeitsleistung bewertet, 
er wandelt sich so in ein Arbeitstier, wie dasim Bau dargestellt ist. 

Insofern der Mensch sich nicht in der Arbeit wiedererkennt 
und so verwirklicht, ist ihm ganz besonders viel daran gelegen, 
sich im Ergebnis derselben wiederzufinden, im Lohn, der ihm 
durch die Arbeit zufällt, also im Besitz. Hier stoßen wir auf einen 
Vorgang, der schon im Bau analysiert wurde, nämlich der Per- 
vertierung des Besitzes. Der Besitz ist dem Menschen ganz äußer- 
lich, hat nichts mit dem ursprünglichen Besitztum zu schaffen, 
dem Sich-ansiedeln inmitten des Seienden, dem Seßhaftwerden 
und Sich-geborgen-fühlen. Er ist ein bloßes Wertobjekt, dessen 
Werthaftigkeit von der Masse des Erwerbbaren abhängt. Der 
Besitz (als Geld, Wertpapiere) ist angestrebt, weil er eine Ver- 
fügbarkeit über das Seiende verschafft und weil durch diese Ver- 
fügbarkeit der betreffende Mensch sich in seinem Menschsein 
behauptet, seine Stellung inmitten der Anderen behauptet. Das 
kann so weit gehen, daß selbst Kunstwerke und das Schaffen der 
Künstler nach dem Maßstab gemessen werden, was sie dem 
Künstler einbringen — auf welche Rangstufe sie ihn innerhalb 
der Gesellschaft stellen. 


ı Vgl. den Aufsatz des Verfassers: L’ambiguite de la technique in Atti del colloguio 
internationale su tecnica e casistica, Roma, 1964, S. 319-328, 
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Der Besitz soll dem Durchschnittsmenschen Sicherheit ge- 
währen. Deswegen ist es ganz konsequent, wenn ihm in gewissen 
hochtechnisierten Ländern solch eine Bedeutung zukommt. Im 
Besitz will sich der Mensch der Gegenwart die Sicherheit ver- 
schaften, die das Tier durch den Bau anstrebt. Weil die Verfüg- 
barkeit des Seienden durch den Besitz keineswegs beständig, 
noch absolut ist — die wesentlichen Bindungen, deren der Mensch 
gerade am meisten entbehrt, lassen sich nicht erkaufen -, muß die 
Menge des Besessenen über ihre Unzulänglichkeit hinwegtäu- 
schen. Der neuzeitliche Mensch ist Kapitalist, nicht weil er tat- 
sächlich viel besitzt, sondern weil das Kapital, die Anhäufung 
des Besitzes als die letzte noch mögliche Form der Selbstsicherung 
angesehen wird, die mit allen Mitteln angestrebt werden muß, 
um ein ruhiges Leben führen zu können, (auch in den kommu- 
nistischen Ländern). 

Gelingt es nun dem Menschen tatsächlich, ein gewisses Kapital 
anzuhäufen, so erfährt er statt Sicherheit und Beruhigung die 
ständige Aufregung, das Kapital selbst sichern zu müssen. Denn 
das Kapital ist ständig bedroht, an Wert zu verlieren. So erfor- 
dert das Kapital einen ganz besonderen und ständigen Arbeits- 
aufwand um geschützt zu werden. Die eigentliche Sorge des Ka- 
pitalisten ist die Kapitalsanlage, die Verteilung des Kapitals, die 
der Verteilung der Vorräte im Bau entspricht. Wenn aller Besitz 
in ein Unternehmen gesteckt wird, hat es den Vorteil, daß man 
ihn verhältnismäßig leicht übersieht, leicht darüber verfügen 
kann - aber das zieht die Gefahr nach sich, daß mit dem Einge- 
hen des Unternehmens durch unvorhersehbare Änderungen der 
Konjunktur das Kapital als Ganzes in Frage gestellt wird. Daher 
die Notwendigkeit der Konjunkturforschung und all der anderen 
damit zusammenhängenden Arbeitsleistungen. Die Vorsicht er- 
fordert auf alle Fälle ein Verteilen des Kapitals und damit einen 
außerordentlichen Arbeitsaufwand, da ständig überprüft wer- 
den muß, ob die Verteilung richtig vorgenommen wurde und ob 
rechtzeitig die richtigen Umdispositionen getroffen wurden. 

Es bleibt natürlich noch die Möglichkeit, den Besitz als sol- 
chen anzuhäufen und aufzubewahren. Das hat den Vorteil, daß 
man ihn ständig zur Verfügung hat, seine Nähe verschafft eine 
gewisse Beruhigung, aber nur solange als die Gefahr einer Ab- 
wertung nicht droht, und sie droht gerade ständig. Zudem ist 
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solch eine Anhäufung widersinnig, denn der so angehäufte Be- 
sitz bringt nichts ein, vermehrt sich nicht - aber zum Wesen des 
kapitalistischen Besitzens gehört gerade, daß der Besitz als sol- 
cher rentabel sein muß, etwas abwerfen muß. Schließlich ist die 
Möglichkeit des unmittelbaren Verfügenkönnens eine Gefahr, 
da sie dazu verleiten kann, daß das Kapital angegriffen wird. 
Das ist aber das ärgste Vergehen, da es dem Wesen des Kapitals 
und somit des Kapitalisten zuwider ist. 

Der Bezug zum Seienden (Natur) wird in der neuzeitlichen 
Sicherheitsposition durch das Bewältigen des Seienden bestimmt. 
Zunächst hat es den Anschein, als ob dies Bewältigen bloß das 
Seiende (Natur) angeht und nicht den Menschen selbst. Aber 
der Mensch selbst muß wesenhaft durch den Willen zur Gewalt 
(Macht) beherrscht werden, um in den bestimmten Bezug zum 
Seienden treten zu können, der das Seiende unterwirft. Dieser 
Wille verwirklicht sich in der Arbeit. Nun erfuhren wir den 
merkwürdigen Vorgang, daß die Arbeit einerseits zwar das We- 
sentliche ist, andererseits jedoch gerade das, wovon der Mensch 
befreit sein will. Er arbeitet eigentlich des Besitzes wegen. Der 
Bezug zum Seienden ist letzten Endes im Besitz gesammelt. Der 
Besitz selbst ist aber eine äußerst verwundbare und empfindliche 
Sache, die immer durch neue Arbeitsprozesse gesichert werden 
muß — genau wie der Bau des Tieres. 

Wollen wir den Bezug des neuzeitlichen Menschen zum Seien- 
den kennzeichnen, so kann gesagt werden, der Mensch tritt nicht 
in Bezug zum Seienden, indem er sich auf das Seiende einläßt 
und dieses dergestalt zum Vorschein kommen läßt, sondern in- 
dem er es durch den rechnerischen Entwurf der Natur und die 
berechnende Ausbeutung durch die Technik vor-stellt, um es 
dergestalt für sich als Subjekt zu sichern und damit seine Selbst- 
sicherung zu erlangen. Mit dem Zurücknehmen des Seienden 
auf das Subjekt aus der ständigen Rücksichtnahme auf dieses 
vollendet sich aber zugleich der Rückzug des Seienden, das sich 
dem Menschen entzieht — obgleich der Mensch scheinbar die 
absolute Verfügungsgewalt über es errungen hat. Der Entzug des 
Seienden hat zur Folge, daß der Mensch inmitten des Seienden 
dem Seienden entfremdet wird. Was ihm vom Seienden bleibt, 
das ist der Besitz. Gerade dieser ist aber ständig bedroht. So 
wächst mit der steigenden Beherrschung über das Seiende zu- 
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gleich die Bedrohlichkeit. Sie kommt am deutlichsten zum Vor- 
schein in der Entfremdung des Seienden, die letzten Endes zur 
Selbstentfremdung führt. 

Es gilt nun zu sehen, wie sich der neuzeitliche Bezug zum Mit- 
menschen entfaltet und in was für einem Verhältnis diese Ent- 
faltung zum Vorgang im Bau steht. 

Die Reflexivität in ihrer durch den Willen zur Macht bestimm- 
ten Form führt nicht nur zur Unterwerfung des nichtmensch- 
lichen Seienden, sondern auch dazu, daß der Bezug zum Mit- 
menschen zum Machtbezug wird. Das besagt: der Mitmensch 
zählt nur insofern, als ich durch ihn meine Macht zu behaupten, 
d.h. zu steigern vermag. Die unmittelbarste Form dieses Bezugs 
ist die Ausbeutung des Mitmenschen durch die von ihm gefor- 
derte Arbeitsleistung. Darauf wurde schon im vorhergehenden 
hingewiesen. Diese Ausbeutung entspringt nicht einer Böswillig- 
keit, sondern dem herrschenden Sicherheitsstreben, zu dem — 
wie gezeigt wurde — der Besitz gehört, der nur durch Arbeitslei- 
stungen erworben werden kann. Hier soll aber eine andere Ge- 
stalt des Bezugs zum Mitmenschen aufgewiesen werden, die an- 
scheinend nichts mit der Machtperspektive zu tun hat. Um sie 
zu verstehen, ist auf das Bedürfnis hinzuweisen, das der moderne 
Mensch hat, in der Öffentlichkeit zu leben. Mit sich allein ge- 
lassen langweilt er sich — er vermag weder von sich her etwas zu 
beurteilen, noch gar etwas schöpferisch hervorzubringen. Diese 
innere Un-befriedigung treibt ihn dazu, bei den Anderen und 
vermittelst der Anderen das zu suchen, was er bei sich selbst nicht 
finden kann - eben sein Selbst. Er ist auf die Anderen angewie- 
sen, aber nicht um mit ihnen in einen echten Bezug zu treten — 
denn dazu gehört schon ein Selbst -, sondern um vermittelst 
ihrer Anerkennung zu sich selbst zu kommen. Die Anderen müs- 
sen ihm sagen und bezeugen, was er ist. Durch die Anderen ver- 
gewissert er sich seines Selbst. All seine Fähigkeiten und Ver- 
mögen muß er zur Schau stellen („se donner en spectacle”), um 
so die Zustimmung der Anderen zu gewinnen. So kommt es dazu, 
daß er nur noch in den Augen der Anderen lebt, daß er sich nur 
erkennt und schätzt, je nachdem wie ihn die Anderen einschät- 
zen. Er handelt nicht so, wie es ihm sein Gewissen befiehlt, son- 
dern wie die öffentliche Meinung der Anderen es von ihm er- 
wartet. Die Anderen werden zum Ersatz des Gewissens. Er hängt 
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von ihnen ab. Die Reflexion als das Zurückbiegen des Seienden 
(Objekt) auf das Bewußtsein (Subjekt), um es so meistern zu 
können, wird im mitmenschlichen Bezug zum Sich-entäußern, 
um so den Anderen für sich zu gewinnen und auf Grund dieses 
Gewinnes sein Selbstbewußtsein zu sichern. 

Der Andere ist nur noch ein Mittel der Selbstbespiegelung. 
Ich muß um ihn kämpfen, um in ihm einen günstigen Spiegel 
zu haben, da ich nur in diesem Spiegel mein Selbst retten und 
d.h. mich seiner vergewissern kann. Der Bezug zum Anderen 
wird so zum puren Machtbezug. Sobald ich die Herrschaft über 
ihn verliere, kann er sich mir entziehen und mich nicht mehr so 
spiegeln, wie ich es will. Es bleibt mir nichts anderes übrig, wenn 
ich überhaupt noch existieren will, als den Anderen zu bezwin- 
gen. Dies ist die einzige Weise der möglichen Selbstsicherung. 
Auch hier erfahre ich aber, wie gerade die Selbstsicherung sich in 
ihr Gegenteil verwandelt. Je mehr ich nämlich in einem derarti- 
gen Selbstbezug aufgehe, desto verwundbarer bin ich, desto mehr 
hänge ich gerade vom Anderen ab, bin ihm preisgegeben. 

Diese Art des Bezugs zum Anderen als Machtbezug wird ein- 
deutig in Sartres Auffassung des Mitseins offenbar. Für Sartre — 
wie für das Tier des Baues - sind Liebe, Freundschaft, Vertrauen 
nur Weisen der Selbsttäuschung über den wahren Bezug zum 
Anderen, der in Wirklichkeit ein Machtbezug ist. Vertrauen 
kann man in dieser Einstellung — die die Einstellung des Tieres 
im Bauist-nur, „wenn man (den Anderen) gleichzeitigüberwacht 
oder wenigstens überwachen kann.” (V, 188) 

Bei seiner Analyse des Mit-seins faßt Sartre das Auftauchen 
des Mitmenschen folgendermaßen: „Ainsi ’apparition parmi les 
objets de mon univers d’un element de desintegration de cet uni- 
vers, c’est ce que j’appelle l’apparition d’un homme dans mon 
univers. Autrui, c’est d’abord la fuite permanente des choses vers 
un terme que je saisis A la fois comme objet A une certaine dis- 
tance de moi, et qui m’echappe en tant qu’il deplie autour de 
lui ses propres distances.”! (So nenne ich das Auftauchen eines 
Menschen in meiner Welt das Auftauchen eines Elementes der 
Auflösung zwischen den Gegenständen meiner Welt. Der Andere 
ist zunächst erfahren als ständiges Entweichen der Dinge auf et- 
was hin, das ich zugleich als einen in einer gewissen Entfernung 

1 Sartre: Z’ötre et le neant, Gallimard, Paris, 1943, S. 312 


DER BAU 195 


von mir befindlichen Gegenstand auffasse und zugleich als etwas, 
das mir entgeht, da es um sich herum seine eigenen Entfernungen 
entfaltet). 

Wie ist das gemeint? Indem ich bin, entfalte ich Bezüge zum 
Seienden. In diesen Bezügen ist mir das Seiende gegenwärtig 
und konstituiert sich meine Welt. Sobald nun ein anderes „Ich” 
auftritt, d.h. ein Seiendes, das auch Bezüge zum Seienden ent- 
faltet und darin eine Welt konstituiert, sind die Gegenstände 
meiner Welt in Gefahr. Sie können nämlich in die Welt des 
Anderen integriert werden, und da ich diese Welt nicht kenne, 
ihrer nicht habhaft bin, bedeutet das, daß sie mir entfremdet wer- 
den. Meine Welt ist auf mich hin zentriert, alle Dinge erhalten 
so durch diese Zentrierung ihre eigentümliche Bedeutung. Das 
Auftauchen des Anderen stellt das in Frage. So sagt Sartre: „L’ap- 
parition d’autrui dans le monde correspond donc & un glissement 
fige de tout l’univers, a une decentralisation du monde qui mine 
par en dessous la centralisation que j’opere dans le m&me temps.”! 
(Das Auftauchen des Anderen in der Welt entspricht also einem 
erstarrten Entgleiten des gesamten Universums, einer Dezentra- 
lisierung der Welt, die die gleichzeitig von mir vollzogene Zen- 
tralisierung heimlich untergräbt). Das trifft so sehr mit dem 
Bau überein, daß man meinen könnte, Sartre habe sich des Kaf- 
kaschen Bildes der heimlich anschleichenden Tiere, die den Bau 
unterminieren, bedient. 

Es ist bei Sartre ganz eindeutig ausgesprochen, wie mit dem 
Auftauchen des Anderen meine Welt in Gefahr gerät, wie der 
Andere zum notwendigen Feind wird.? Sartre gebraucht das 
Bild, meine Welt wird durch den Anderen gleichsam angestochen 
(angezapft) und fließt durch das von ihm gemachte Loch stän- 
dig aus. Ich kann dieses Ausfließen nur verhindern, bzw. zum 
Stehen bringen, indem ich dem Anderen zuvorkomme und ihn 
zum Objekt meiner Welt werden lasse, d.h. ihn so nach meinem 
Belieben fixiere, „erstarren” lasse. Aber ein Subjekt läßt sich 
nicht ohne weiteres zum Objekt machen. Ich bedarf zugleich 
seiner, um mich selbst als Subjekt zu erkennen. Sartre entwickelt 


U op. cit., S. 313 

2 In dem Roman L’invitde stellt Simone de Beauvoir diese Dialektik dar. Sie zeigt, 
wie zwei Menschen um den dritten kämpfen, um ihn jeweils der eigenen Welt ein- 
zuverleiben, ihn alle Dinge so sehen, d.h. beurteilen zu lassen, wie der Betreffende 


das tut. 
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auf Grund dieser Situation eine ausführliche Dialektik, auf die 
hier nicht weiter eingegangen werden soll.! Worauf es ankam war 
ja zu zeigen, wie der Bezug zum Anderen von vornherein als 
Machtbezug gedacht und entfaltet ist. (Vgl. den IV. Absatz des 
I. Kapitels von Teil III von L’Etre et le neant: Le Regard, S. 310 ff.) 

Wenn wir Sartres Auffassung des Mitseins herangezogen ha- 
ben, so nicht etwa, um sie zu widerlegen, um ihr Fehler nach- 
zurechnen, sondern gerade weil in ihr die herrwerdende Auffas- 
sung der Beziehung zum Anderen unzweideutig ausgesprochen 
ist. Es ist Sartres Verdienst, dies gesehen zu haben. Allerdings hat 
Sartre nicht verstanden, daß diese Weise des Bezugs nicht not- 
wendig zu jeder From des Bezugs zum Anderen gehört, sondern 
gerade nur zu der, die in der Sicherheitsperspektive entfaltet 
wird, die der Neuzeit eigentümlich ist. Er meint, eine zum Wesen 
des Menschen notwendig gehörende Struktur aufzuzeigen. Er 
selbst ist so von ihr befangen, daß er sie nicht eigentlich in Frage 
zu stellen vermag. So wie im Bau jedes Tier, das auftaucht, ein 
möglicher Feind ist, weil es in den Bau eindringen und ihn zer- 
stören kann, so ist für Sartre jeder auftauchende Andere ein 
Feind meiner Welt, da er sıe „ausfließen” lassen kann. Anderer- 
seits bedarf ich gerade seiner, um aus ihm einen Spiegel zu 
machen, der mich reflektiert und mich so mir selbst zu Gesicht 
bringt. 

Dieser Analyse und der Kafkaschen Darstellung des Tieres 
in seiner Isoliertheit kann aber entgegengehalten werden, der 
neuzeitliche Mensch überwinde seine Vereinzeltheit dadurch, 
daß er sich Gemeinschaftsgruppen anschließt, Parteien ange- 
hört, für Weltanschauungen optiert. Wie steht es damit? Ist das 
wirklich ein Widerspruch zur Einstellung des Tieres im Bau, 
welche Einstellung wir von der Sicherheitsposition her zu erhel- 
len versuchten? 

Der neuzeitliche Mensch schließt sich bestimmten Gruppen 
an, gerade weil er in seiner Einzelexistenz nicht die Sicherheit 
findet, nach der er strebt, auf die er aus ist, weil sein Leben ihm 
diese Sicherheit verweigert. Die Gesellschaft kommt diesem Stre- 
ben entgegen, indem sie - in Form von Parteidogmen und Ideo- 
logien - dem Einzelnen eine bestimmte Weltanschauung darbie- 


z ‚Vgl. den Aufsatz d. Verf: Das Wesen der Dialektik bei Hegel und Sartre, in Tijd- 
schrift voor Philosophie, 20. Jahrgang, Nr. 2, Juni 1958 


DER BAU 125 


tet. Das Wesentliche dieser Weltanschauung - selbst wenn wir 
es nicht wahrhaben wollen - ist nun gerade, daß sie dem Einzel- 
nen die Verantwortung abnimmt, daß sie ihm absolut gewisse 
Wahrheit anbietet, wenn er sich bereit erklärt, sie zu adoptieren. 
Die neuzeitlichen Weltanschauungen sind im Grunde totalitär. 
Sie wollen eine totale Erklärung des Seienden geben und d.h. 
zugleich des Bezugs des Menschen zum Seienden; eine Erklä- 
rung, die alles umfaßt, deren Basis aber ungeklärt bleibt und 
auch gar nicht in Frage gestellt werden darf. Wenn heute immer 
wieder der Ruferhoben wird, der marxistischen Weltanschauung 
eine nicht-marxistische Weltanschauung entgegenzusetzen, so 
weiß man im Grunde genommen nicht, was man tut. Denn 
nicht eine andere Weltanschauung kann über die Notlage hin- 
weghelfen, in der wir uns befinden, sondern einzig und allein 
das In-Fragestellen aller solcher weltanschaulichen Bemühun- 
gen, das Aufdecken des Bestrebens, das den Weltanschauungen 
insgesamt zugrunde liegt und das jedes ursprüngliche Fragen 
niederhält. Es müßte endlich so weit kommen, daß die Schwäche 
und Ohnmacht, die jedem Verlangen nach Weltanschauung 
bzw. Ideologie zugrunde liegt, aufgedeckt und nicht versucht 
wird, das Verlangen danach zu stillen. Die Wahrheit als Ge- 
wißheit fordert unerschütterliche Weltanschauungen - aber diese 
Wahrheit ist ja in sich nicht unerschütterlich — das müßte eines 
Tages eingesehen werden. 

"Wie steht es aber nun mit dem Bezug des Menschen zu Gott? 
Wenn dieser zum Wesen des Menschen gehört und Kafka im 
Bau eine Darstellung des neuzeitlichen Menschen gibt, so müssen 
wir auch darüber Auskunft erhalten. Während wir bis jetzt so 
vorgegangen sind, daß wir der in der Deutung herausgestellten 
Beziehung den Versuch einer Analyse der gegenwärtig herr- 
schenden Beziehung gegenüberstellen, so wollen wir uns in die- 
sem Punkt damit begnügen zu sehen, wie im Bau selbst die Be- 
ziehung zu Gott dargestellt wird. 

An diesem Punkt scheint aber die Deutung nicht weiter zu 
kommen. Wir finden im Bau nichts über Gott. Dieser Mangel 
könnte als solcher aufschlußreich sein. Er könnte zeigen, wie in 
der absoluten Sicherheitsperspektive des auf sich selbst gestellten 
Subjekts Gott eigentlich hinfällig wird. Der Gottesgedanke wird 
im Zeitalter der absoluten Machbarkeit und Beherrschbarkeit 
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überflüssig. Wozu noch an Gott appellieren, wenn auch ohne 
ihn alles erklärt werden kann? Das beharrliche Sich-auf-Gott- 
berufen wird gerade zu einem Kennzeichen überlebter Zeiten. 
Je konsequenter die Machtperspektive sich durchsetzt, desto 
energischer muß der „Allmächtige” beseitigt werden, da für ihn 
kein Bereich des Wirkens mehr übrig bleibt und sein Sein in der 
Zeit der Machbarkeit sich am Wirken ausweisen muß. Gelingt 
das nicht mehr, so ist er eben überflüssig geworden. 

Der Bau offenbart unserer Ansicht nach wirklich die Gottlo- 
sigkeit der Neuzeit. Das soll nicht besagen, daß nicht Einzelne 
und auch Gemeinschaften an Gott glauben, sondern daß Gott in 
der radikalisierten neuzeitlichen Einstellung des Menschen zum 
Seienden eigentlich keinen Platz mehr hat. Es darf nicht verges- 
sen werden, daß zur neuzeitlichen Bestimmung des Wesens der 
Wahrheit als Gewißheit gerade auch die Klarheit gehört. Die 
Klarheit, das vollendete Durchsichtigmachen des Gewußten ist 
unentbehrlich, wenn tatsächlich im Wissen das Seiende nicht 
nur genähert, sondern auch absolut verfügbar gemacht werden 
soll, so daß gesagt werden kann, die Nähe selbst bemesse sich an 
der Verfügbarkeit. Nun bestehen aber zwei Möglichkeiten: ent- 
weder wird behauptet, der Bezug zu Gott sei solch ein klares 
und durchsichtiges Wissen, dergestalt, daß wir über all seine Ab- 
sichten und Gedanken unterrichtet sind und sie in den universa- 
len Ausbeutungsprozeß mit einbeziehen können; oder aber Gott 
wird als eine überlebte Vorstellung angesehen, die in der Per- 
spektive der Ausbeutung nicht anders denn als ein Mittel der 
Ausbeutung verstanden werden kann, als „Opium für das 
Volk”. 

Beide Fälle sind im Grunde genommen Belege für die Gott- 
losigkeit. Beim ersten wäre noch die Einbeziehung Gottes in die 
Gewißheitsperspektive zu erwähnen, wobei das Glauben an Gott 
als eine Garantie für die Heilsgewißheit der Seele angesehen wird 
und dementsprechend das Glaubensleben auf nichts anderes hin- 
ausläuft als möglichst viele Gutscheine für das ewige Heil zu ge- 
winnen. Damit sei keineswegs behauptet, daß es überhaupt kein 
ursprüngliches Glaubensleben mehr gibt oder geben kann, son- 
dern bloß darauf hingewiesen, daß mit der konsequenten Aus- 
breitung der Sicherheitseinstellung der Bezug zu Gott perver- 
tiert wird. Es sei hier nicht auf die Möglichkeit eingegangen, daß 
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ein neuer Bezug zum Wesen der Wahrheit einen grundlegend 
neuen Gottbezug einschließen kann. 

Aus dem Bau erfahren wir aber mehr als diese Gottlosigkeit. 
Eine Weise der Erfahrung des Göttlichen ist für den Menschen 
die Vorsehung. Darunter begreifen wir das Eintreten eines sinn- 
vollen Ereignisses, dessen Sinn jedoch im Moment des Gesche- 
hens gar nicht eingesehen werden und folglich auch nicht be- 
zweckt werden konnte, vielmehr außerhalb des Bereiches jeder 
menschlichen wirkenden Tätigkeit stand. Gerade weil das Wir- 
ken der Vorsehung nicht etwa von Menschen erzwungen oder 
bestimmt werden kann, ist die ihr angemessene Haltung die der 
Stimmung der Hoffnung. Zur Hoffnung gehört das Vertrauen. 
Die Hoffnung ist ein Vertrauen auf etwas, das sich jedem be- 
stimmten und vorausbestimmenden Wissen entzieht. In der Hofl- 
nung ist immer die Möglichkeit mit eingeschlossen, daß das Er- 
hoffte nicht eintritt. Es ist erwünscht, ersehnt — aber man ist sich 
darüber ım klaren, daß alles Wünschen und Sehnen keine 
Sicherstellung ist für den tatsächlichen Ablauf der Geschehnisse. 
Zur Hoffnung gehört die Demut - das sich der Gnade ausliefern. 
Daraus können wir aber schon ersehen, daß mit dem Auf- 
tauchen der Hoffnung in den Bereich der absoluten Gewißheit 
ein Fremdkörper eindringt. Die Gewißheit schließt die Hofl- 
nung aus. 

Nun wurde aber schon gezeigt, wie im Bau die Hoffnung jedes- 
mal dann auftaucht, wenn das Tier sich eines unverbesserlichen 
Fehlers des Baues bewußt wird. Das sind gerade die Momente, 
in denen das Tier dazu gezwungen wird, die Sicherheitsposition 
aufzugeben, um überhaupt noch existieren zu können - die Mo- 
mente also, an denen sich ein Umschlag vollzieht. 

So heißt es gleich zu Beginn der Erzählung, nachdem von den 
sagenhaften Tieren die Rede war, gegen die der Bau ja keinerlei 
Schutz gewähren kann und folglich unnütz ist: „Vor ihnen (sc. 
den sagenhaften Tieren) rettet mich auch jener Ausweg nicht, 
wie er mich ja wahrscheinlich überhaupt nicht rettet, sondern 
verdirbt, aber eine Hoffnung ist er und ich kann ohne ihn nicht 
leben.” (V, 174) Die Notwendigkeit der Berufung auf die Hofl- 
nung offenbart eindeutig die innere Gebrechlichkeit der Sicher- 
heitsposition. Wenn alle Vorrichtungen zur Sicherung des Le- 
bens nur das erreichen, daß schließlich und endlich eingesehen 
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wird, sie geben keine Sicherheit und nur noch die Hoffnung sie 
rechtfertigen kann - dann zeigt sich ihre radikale Fragwürdig- 
keit. 

Dieselbe Dialektik finden wir auch an einer späteren Stelle der 
Erzählung.! Das Tier sieht ein, daß es nicht nur die für eine ab- 
solute Sicherheit erforderliche Arbeit nicht zu leisten vermochte, 
sondern daß selbst die Vorstellung dieser Arbeit ihm unmöglich 
war; um nicht zu verzweifeln, appelliert es an die Vorsehung, an 
die Gnade - alles Begriffe, die eigentlich mit der Sicherheitsposi- 
tion unvereinbar sind. Es ist sehr treffend, wenn Kafka gegen- 
über der Helligkeit des alles meisternden Bewußtseins hier von 
einem bloß „dunklen” Gefühl spricht. Diese Dunkelheit stellt 
gerade den Anspruch der Helligkeit in Frage. 

Die Berufung auf die Vorsehung, die Rolle der Hoffnung offen- 
baren keineswegs ein wirkliches Gottesverhältnis, aber sie offen- 
baren wohl die Unzulänglichkeit einer Einstellung, in der das 
Göttliche ausgeschaltet wurde. So wird die Sicherheitsposition 
fragwürdig, nicht so sehr für das Tier selbst als für uns. Für das 
Tier selbst ist die Hoffnung schon durchbrochen. Daß das Tier 
trotz allem Räsonieren doch eine Ahnung davon hat, die Si- 
cherheitsbemühungen seien unzulänglich, alle Feststellungen im 
Bereich des greifbaren, meisterbaren Seienden ruhten letztlich 
in einem Unfaßbaren, Unbezwingbaren, dem wir überantwortet 
sind, wird aus dem schon weiter oben zitierten Ausspruch deut- 
lich: „Hier gilt auch nicht, daß man in seinem Haus ist, vielmehr 
ist man in ihrem (sc. der sagenhaften Tiere) Haus.” (V, 174) 

Ist so deutlich geworden, daß der dreifache Bezug des Men- 
schen zum Seienden (Natur), zum Mitmenschen und zum Gött- 
lichen fragwürdig wird, gerade durch die von den Sicherheitser- 
wägungen bestimmte Rückbezüglichkeit; wird andererseits zu- 
gestanden, daß gerade in der Entfaltung dieser Bezüge das 
Seiende sich dem Menschen zeigt und der Mensch zu einem 


1 „Und ich gestehe auch ein, daß in mir während des ganzen Baues dunkel im 
Bewußtsein, aber deutlich genug, wenn ich den guten Willen gehabt hätte, die For- 
derung nach mehreren Burgplätzen lebte, ich habe ihr nicht nachgegeben, ich 
fühlte mich zu schwach für die ungeheure Arbeit; ja, ich fühlte mich zu schwach, 
mir die Notwendigkeit der Arbeit zu vergegenwärtigen, irgendwie tröstete ich mich 
mit Gefühlen von nicht minderer Dunkelheit, nach denen das, was sonst nicht hin- 
reichen würde, in meinem Fall einmal ausnahmsweise, gnadenweise, wahrschein- 


lich, weil der Vorschung an der Erhaltung meiner Stirn, des Stampfhammers, 
besonders gelegen ist, hinreichen werde” (V. 178) 
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Selbst wird - so verstehen wir den Ausgang der Erzählung: die 
Selbstentfremdung. Statt sich des unterworfenen Seienden zu ver- 
gewissern und so absolute Sicherheit zu erlangen, erfährt der 
Mensch, daß sich ihm das Seiende entzieht, befremdlich wird, 
so daß er selbst nicht eigentlich inmitten des Seienden heimisch 
wird. Das auf die Macht gegründete Selbstbewußtsein erweist 
sich als unfähig, die Nähe zum Seienden zu erlangen. Der 
Mensch kann sich nicht auf das Seiende einlassen, weil zuvor 
schon das Seiende als zu Bewältigendes bezwungen wurde und 
nur noch von der Gewalt her verständlich wird. Das ist aber die 
Ohnmacht des durch die Macht bestimmten Willens. Die certi- 
tudo des ego ist aufgehoben, wenn der eigene Atem als das unfaß- 
bar bedrohliche Feindliche erscheint. 


6. Die Nähe als Unheimlichkeit 

Was hat diese Erzählung mit der Nähe zu tun? Kafka spricht 
ja nie und nirgends in der Erzählung von der Nähe. Durch die 
Deutung sollte aber gerade gezeigt werden, wie das Resultat un- 
serer Überlegungen: das Wesen der Kunst ist das Offenbaren 
der Nähe - seine konkrete Erfüllung findet. Zugleich sollten wir 
erfahren, wie überhaupt das Wesen der Nähe verstanden wer- 
den kann. Ist dieser Versuch nicht mißlungen, zeigt er nicht das 
Gegenteil dessen, worauf wir gewartet haben und weswegen er 
in Gang gebracht wurde? 

Der Einwand ist durchaus naheliegend - allerdings verrät er 
zugleich, daß das unter „Nähe” Gedachte nicht eigentlich ver- 
standen wurde. Man stellt sich nämlich dabei etwas Seiendes vor, 
das angetroffen werden kann und das dann vom Dichter poetisch 
festgehalten werden kann. Daß der Dichter im Bau nicht von 
der Nähe und über die Nähe spricht, das besagt doch keineswegs, 
daß sie nicht dargestellt sei, bzw. sich selbst dargestellt habe. In 
dieser Selbst-Darstellung ist aber gerade das Entscheidende, daß 
nicht über die Nähe, sondern aus ihr gesprochen wurde, daß sie 
selbst anwesend ist, daß wir alles nur verstehen können, wenn 
wir von dieser Anwesenheit berührt sind; daß uns dann aber 
auch durch sie der Sinn der Zusammenhänge aufgeht, d.h. im 
Bau der Sinn des Rhythmus der Erzählung, ihres Aufbaues, ihrer 
Struktur und uns so die Bedeutsamkeit des Erzählten faßbar wird. 
Solange wir die eigentümliche „Nähe,” die die Erzählung durch- 
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herrscht, nicht erfahren haben, solange muß die Erzählung als 
Ausgeburt einer skurrilen, bodenlos schweifenden Phantasie an- 
geschen werden, die uns nichts angeht. Solange haben wir auch 
nicht das Recht, etwas über sie auszusagen. 

Nicht selbstverständlich ist allerdings, daß uns aus der Dich- 
tung gerade das ansprechen soll, was gar nicht unmittelbar dar- 
gestellt ist. Das Mißverständnis besteht darin, zu meinen, in der 
Dichtung sei nur das Gesagte im Sinne des Ausgesprochenen 
wirklich dargestellt. Eigentlich dargestellt ist gerade das, was 
dieses bestimmte Sprechen ermöglicht und ihm seine Dimension 
eröffnet. Es geht, ohne eigens genannt zu sein, jedem Sprechen 
und Darstellen vorauf und liegt ihm zugrunde, so daß wir sagen 
können, es sei gerade das Sich-selbst-darstellende. Es ist so gegen- 
wärtiger als alles bloß präsent gemachte — da die Weise der Prä- 
sentation von ihm bestimmt ist. Das nennen wir die Nähe. 

Aus der Art und Weise, wie die Nähe waltet, d.h. die Grund- 
bezüge trägt, ist bestimmt, wie das Seiende in der Dichtung zum 
Erscheinen kommt, wie es sich zeigt, d.h. wie es ist. Und umge- 
kehrt: für den Leser ist in der Gegenwart des Dargestellten der 
Verweis auf das nicht unmittelbar Darstellbare gegeben, dieses 
muß ihn angehen. Das Auszeichnende des Dichters ist, daß er 
ein Organ dafür hat, wie die Nähe in einer bestimmten Zeit wal- 
tet, und dies darzustellen vermag, ohne die Nähe eigens zu nen- 
nen. Denn nicht auf das Nennen kommt es an, sondern auf ihr 
Gegenwärtigsein. Vieles kann genannt werden ohne dadurch 
wirklich da zu sein. Das dichterische Sprechen unterscheidet 
sich vom übrigen Sprechen dadurch, daß es durch sein Sagen 
anwesend sein läßt. 

Man könnte versucht sein zu meinen, der Dichter verschweige 
die Nähe absichtlich. Das ist unzutreffend. Sie ist für ihn kein 
„Gegenstand,” der genannt oder nicht genannt werden könnte. 
Sie ist für ihn nicht objektivierbar sondern muß indirekt zu- 
gänglich werden, durch das, was in ihr geschieht, und das ist 
eben die mögliche Entfaltungsweise der entscheidenden Bezüge. 
Wenn wir das verstanden haben, bleibt die Formulierung: der 
Dichter spricht nicht über die Nähe, sondern aus ihr, keine leere 
Redewendung. 

Das Denken steht dagegen in der Not und Gefahr, das Ge- 
schehen der Nähe eigens zu fassen versuchen, also zurückfragen 
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zu müssen von dem Dargestellten nach seinem tragenden Grund. 
Die prinzipiellen Auseinandersetzungen über dieses Verhältnis 
gehören in die Philosophie der Kunst, die die überlieferte Ästhe- 
tik abzulösen berufen ist; die konkreten Analysen haben aufzu- 
weisen, welche Art von Nähe in dem analysierten Werk entschei- 
dend ist, und die schwierige Aufgabe nachzuspüren, wie es zu 
dieser Nähe gekommen sein mag, welche Grundeinstellung des 
Menschen zu ihr gehört. Daß solch ein Versuch gefahrvoll bleibt, 
in die Irre gehen kann, ist unbestreitbar. Aber wo steht es ge- 
schrieben, daß die Philosophie sich nur auf sicheren, eingefah- 
renen Bahnen bewegen darf? 

Der Dichter spricht aus der Nähe - der das Denken Versuchen- 
de soll sie selbst verstehbar machen, ohne ihren eigentümlichen 
nicht-objektivierbaren Charakter zu zerstören. Um das zu ver- 
mögen, muß er einen merkwürdig dialektischen Bezug zu ihr 
besitzen, nämlich mit ihr entzweit und zugleich geeint sein, 
in ihr bleiben und zugleich nach ihrem Ursprung zurück- 
fragen. Es genügt ihm nicht — wie das beim Dichter der Fall ist — 
von ihr angegangen zu sein und sie durch die Darstellung gegen- 
wärtig sein zu lassen, sondern er will um sie als Nähe wissen. Er 
will wissen, was sich in ihr ereignet und nach dem Grund für 
dieses Ereignis suchen. Wie weit dieser Grund überhaupt er- 
gründbar ist, kann im voraus niemand sagen. 

Gesetzt, das über Dichtung und Nähe Gesagte sei zugestan- 
den - und sei es auch nur im Sinne eines vorläufigen Zugeständ- 
nisses — dann erhebt sich die Frage: Was erfahren wir aus der 
Erzählung über die sie durchwaltende Nähe? 

Der Grundton der Erzählung — der auch in der Deutung aus- 
drücklich herausgestellt wurde - scheint zunächst nichts mit der 
Nähe zu tun zu haben. Es wurde ja festgestellt, daß das entschei- 
dende Geschehen der Vorgang der Selbstentfremdung sei, den 
wir in seiner Gedoppeltheit aufwiesen — als Entfremdung des 
Seienden vom Menschen und als Sich-selbst-fremd-werden des 
Menschen. Hätte dieser Vorgang überhaupt nichts mit der Nähe 
zu tun, dann wäre jeglicher Bezug zwischen dem Tier und dem 
übrigen Seienden von vornherein ausgeschlossen. Das ist aber 
keineswegs der Fall. Im Gegenteil, das Tier macht sich ständig 
mit Seiendem zu schaffen. Der Bezug wurde gekennzeichnet als 
unterwerfendes Beherrschen zum Zwecke der absoluten Selbst- 
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sicherung. Alles Seiende wird in den Griff genommen als mög- 
liches Mittel der Selbstsicherung — um so jeder Gefahr zuvorzu- 
kommen. Im Blick ist ständig die mögliche Gefahr, der mögliche 
Feind. Gerade diese konsequente Beschränkung des Blickfeldes 
gehört zur Kunst der Erzählung. Es kann kein Zweifel darüber 
bestehen, daß das Tier durchaus alles Seiende in einen gewissen 
Bezug zu sich selbst stellen will. Ist der Enderfolg dieses Aneig- 
nenwollens das Gegenteil dessen, was erstrebt wurde, dann han- 
delt es sich um ein sonderbares Wesen der Nähe, das hier in Er- 
scheinung tritt. Durch den Entwurf der Sicherheitsforderung als 
des obersten Gebotes sind alle Bezüge getragen, wie eben gezeigt 
wurde. Der Erfolg dieses Entwurfes - durch den die neuzeitliche 
Metaphysik inauguriert wird - ist eine Verkehrung der Position, 
der sie entsprang. Die absolute Selbstsicherung wird zur abso- 
luten Selbstbedrohung. Die selbstgewisse Sicherheit schlägt um 
in die Angst der Verzweiflung. Das seiner selbst gewiß sein wol- 
lende Ich erfährt die äußerste Selbstentfremdung — das Seiende, 
das es umgibt, verwandelt sich in eine feindliche Umgebung, 
die Mitmenschen werden alle zu potentiellen Feinden, es muß 
also getrachtet werden, sie in die Gewalt zu bekommen, so etwas 
wie das Göttliche wird nur im Augenblick der höchsten Gefahr 
als eine verzweifelte Hoffnung zugelassen — das durch die Macht 
bestimmte ego selbst kann sich nicht mehr verstehen und ist auf 
der Flucht vor sich selbst. Es klammert sich an seinen Besitz, der 
jedoch ständig gefährdet ist. Die Nähe selbst hat sich pervertiert — 
sie erscheint im Medium der Entfremdung. In diesem Medium 

geht der Mensch an sich selbst zugrunde. Die so erscheinende 
Nähe ist die Unheimlichkeit. 

Die Unheimlichkeit ist entsetzlich, sie entsetzt den Menschen 
jeglicher Ortschaft, so wird. er zum Unheimischen. Was auch 
immer er tut, er gelangt zu keiner Vertrautheit. So finden wir 
konsequenterweise im Bau keinen derartigen Bezug, das Ver- 
hältnis des Tieres zum Bau sollte Vertrautheit ermöglichen - es 
wurde gezeigt, wie dieser Versuch scheitert. 

Die Deutung sollte uns in das Geschehen der Nähe als Un- 
heimlichkeit stellen. Daß in der Kafkaschen Erzählung die Nähe 
als Unheimlichkeit waltet, dürfte kaum bestritten werden. Zur 
Unheimlichkeit gehört ja gerade die Unfaßbarkeit, das Sich- 
entziehen jeglichen möglichen Haltes. Als Unheimlichkeit weist 
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die Nähe von sich ab. Indem die Nähe die Gestalt der Unheim- 
lichkeit annimmt, verwehrt sie nicht nur sich selbst, sondern das, 
was sie gewährt, ist auch nur als Entzug gewährt. So gerät das 
sich selbst sichern wollende Subjekt in die totale Unsicherheit, 
da es sich an nichts mehr klammern kann, da sich ihm das Seien- 
de als Ganzes entfremdet und alles, was es tut, in sein Gegenteil 
umschlägt. Zu Beginn der Auslegung wurde der Rhythmus des 
Umschlagens aufgewiesen, das ständige Aufheben des Gesagten, 
ohne eigentlich in seiner inneren Notwendigkeit verstanden zu 
sein. Nun erst ist das möglich. Weil die Nähe als Unheimlichkeit 
waltet und weil zur Unheimlichkeit die Verweigerung gehört, 
deswegen ist hier kein Halt mehr möglich, deswegen gibt es auch 
nichts Beständiges, Stand-gewährendes - es bleibt nur der Wirbel 
des ständigen Umschlagens, der konsequent zur Selbstaufhe- 
bung führt. 

Es könnte sein, daß die Auslegung der Erzählung in großen 
Linien angenommen, aber nicht der zweite Schritt nachvollzo- 
gen wird — nämlich die Identifikation des Tieres mit dem Men- 
schen der Neuzeit, wir müßten sagen, der sich vollendenden 
Neuzeit, die uns noch bevorsteht. Es ist vorauszusehen, daß man 
sich dagegen sträubt - ja, dieses Sträuben kann selbst aus der 
Unheimlichkeit deutlich gemacht werden. Denn in ihr entfremdet 
sich uns das Seiende so sehr, daß wir gar nicht mehr fähig sind, 
die Entfremdung als solche zu fassen, geschweige denn, uns ihr 
zu stellen. Wir versuchen vielmehr, den Vorgang der Entfrem- 
dung sonst irgendwie zu erklären, d.h. aus dem Bereich der Un- 
heimlichkeit in einen bekannten, vertrauten Bereich zu verset- 
zen und so unschädlich zu machen. Solch ein Vorgehen ist durch- 
aus verständlich. Wer würde gerne in der Unheimlichkeit aus- 
harren, wenn er ihr entfliehen könnte? Die Frage ist bloß, ob 
diese Flucht sich tatsächlich der Unheimlichkeit entzieht, ob 
nicht das ständige Auf-der-Flucht-sein gerade ihre Anwesenheit 
verrät; ein so abgründiges Walten, daß wir das, wovor wir eigent- 
lich fliehen, gar nicht zu Gesicht bekommen. Wir erschöpfen uns 
und lenken uns zugleich ab in immer neuen Feindschaften und 
Kriegen, suchen immer neuen Grund für Aufregungen und Sen- 
sationen, ohne daran zu denken, was das eigentlich Bedrohliche 
ist. Denn noch sind wir weit entfernt vom Zustand der Verzweif- 
lung des Tieres, in dem es sagt: 
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„leichtsinnig wie ein Kind bin ich gewesen, meine Mannesjahre habe ich 
mit kindlichen Spielen verbracht, selbst mit den Gedanken an die Gefahren 
habe ich nur gespielt, an die wirklichen Gefahren wirklich zu denken habe 
ich versäumt. Und an Mahnungen hat es nicht gefehlt.” (V, 210) 


Anhang 


Auf zwei Deutungen des Baues möchte ich eingehen, die mir die bedeut- 
samsten scheinen, die von Emrich, in seiner umfassenden Darstellung von 
Kafkas Werkt, und die von Sokel®, der letzten eindrucksvollen Gesamt- 
darstellung. Beide Arbeiten gehören zweifellos zum Wichtigsten, was über 
Kafka geschrieben wurde, und wenn hier ein sehr begrenzter Ausschnitt einer 
Kritik unterzogen wird, soll das ihre Deutungen als Ganzes nicht herab- 
mindern. 

Zunächst muß bei Emrich hervorgehoben werden, daß er die Bedeutung 
dieser Erzählung erkannt hat. „In der Späterzählung Der Bau wird das 
Thema aller Tierexistenzen Kafkas, das wahre ‘Selbst’ des Menschen, bis 
zum äußersten durchreflektiert und bildhaft gestaltet.””® Die Tiererzählungen 
haben das Wesen des Menschen zum Thema. Allerdings wird gleich im Fol- 
genden eine These aufgestellt, die nicht einsichtig ist und auch unzureichend 
belegt wird. „Nicht mehr die Konfrontation zwischen dem unerkennbaren 
Selbst und dem erkennbaren rational-empirischen Dasein, sondern einzig das 
rational unerkennbare Selbst steht im Zentrum der Untersuchung.”’* Es wird 
hier mit Begriffen operiert, die nicht näher erläutert sind. Halten wir Emrichs 
These fest, denn auf ihr ist die ganze Deutung aufgebaut „es wird nach 
Möglichkeiten gesucht, dieses Selbst aufzuschließen und seine Struktur zu 
bestimmen, obgleich dies menschliche Fähigkeiten zu übersteigen scheint.’ 

Also, die Erzählung ist eine Analyse des Selbst —- wobei unter Selbst wohl so 
etwas wie ein irrationaler Grund verstanden wird. Weiter: der Bau wird als 
das Selbst des Tieres interpretiert. „Dennoch handelt es sich beim Bau nicht 
um eine nach außen abgekapselte Innerlichkeit... Das Tier weiß durchaus, 
daß jederzeit irgendein Feind einbrechen und den Bau und es selbst vernich- 
ten kann.”® Wenn der Bau das Selbst des Tieres ist, dann dürfte eigentlich 
gar nicht gesagt werden: „den Bau und es selbst”, ja es wird fragwürdig, in- 
wiefern eine äußere Gewalt das „rational unerkennbare Selbst” — nicht das 
rational-empirische Dasein — vernichten kann. 

Der Sachverhalt wird noch schwieriger, um nicht zu sagen anfechtbarer, 
wenn im 2. Kapitel der Gegensatz von Wachen und Schlafen als Gegensatz 
von Denken und Sein darzustellen versucht wird. /st das denkende oder sagen 
wir „reflektierende” Tier denn nicht? — dürfen wir nur vom schlafenden 
Tier, also dem, das nicht bewußt ist, sagen, daß es sei? Spielt hier nicht eine 
zwei Substanzen-Lehre mit hinein, die gefährlich ist, ja im Grunde genommen 
unhaltbar? 


Die Schwierigkeit, in die Emrich kommt, wird aus seinen Formulierungen 


* Wilhelm Emrich: Franz Kafka, Athenäum-Verlag, Bonn, 1958 - über den Bau 
besonders S. 172-186 

® Walter H. Sokel: Franz Kafka — Tragik und Ironie, Albert Langen - Georg Müller, 
München-Wien, 1964, besonders S. 371-387 

® Emrich, op. cit., S. 172 

rohe, 8. 112,7; 
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deutlich. Zuerst heißt es: „Daraus geht einwandfrei hervor, daß der Bau das 
‘Selbst’ des Tieres ist,””! und dann wird fortgesetzt: „Das Tier hat mit dem 
Bau sein Selbst geschaffen” (und dann wird eingeschränkt:) „oder genauer 
gesagt - da das Tier ja nichtsich selbst erzeugen kann, das Selbst also mit ihm 
schon gegeben ist —: das Tier hat arbeitend und reflektierend sein Selbst 
durchforscht und durchgraben, es konstruktiv nach den Möglichkeiten seiner 
Vorstellungswelt vor sich selbst aufgebaut, so daß es nun wie ein objektiver 
Bau seiner selbst vor seinem Bewußtsein steht.””? 

An Stelle des Schaffens tritt dann das Durchforschen, das reflektierende 
Durchforschen dessen, was sich ja gerade der Reflexion entziehen soll. In der 
Erzählung erschafft das Tier den Bau. Wäre Bau gleich Selbst, müßte also 
das Selbst erschaffen werden; weil das Selbst als der undurchsichtige Seins- 
grund verstanden wird, der schon gegeben ist und nicht erschaffen, ist also so 
ein Erschaffen nicht möglich — an seine Stelle setzt Emrich das Durchforschen 
und Durchgraben des Selbst. Aber wenn Sein = Schlafen ist, so ist diese 
Tätigkeit notwendigerweise aussichtslos, ja unmöglich. Nun kann gesagt 
werden — der Bau zeigt ja etwas Unmögliches. Aber wir dürfen eines nicht 
übersehen. Wäre das Errichten des Baues als Durchforschen des Selbst ge- 
meint und das Selbst so verstanden, wie Emrich es setzt, als das undurchdring- 
liche Sein, so müßte Kafka gezeigt haben wie der Bau in, sich selbst zusammen- 
fällt und gar nicht errichtet werden kann. Aber die Erzählung beginnt 
gerade in dem Augenblick, da der Bau errichtet wurde, fix und fertig dasteht, 
während die Objektivierung des Selbst (im Sinne Emrichs) ausgeschlossen ist. 
Wäre der Bau nichts anderes als ein dem Selbst Nachgraben, dann sieht man 
nicht ein, was die fremden Tiere zu bedeuten haben. 

Das ins Freie gelangen und in den Bau zurückkehren als Gespaltenheit des 
Tieres verstehen, scheint mir erkünstelt.? Wieso ist das Selbst den Feinden 
schutzlos preisgegeben (S. 176), wenn das Tier im Freien ist? Höchstens seine 
physische Existenz, aber die ist von Emrich nicht gemeint. Im „Innern” hört 
doch das Reflektieren des Tieres keineswegs auf. Der ganze Aufenthalt im 
Freien kann in dieser Deutungsperspektive nicht verstanden werden, besonders 
nicht das Widersprüchliche, daß das Tier sich nach dem Freien sehnt und 
daß es zugleich so an den Bau gefesselt ist, daß es für ihn keine Freiheit mehr 
geben kann. 

Im 3. Absatz „Der Weg zu sich selbst” interpretiert Emrich die Rückkehr 
in den Bau als Rückkehr zu sich selbst. Aber ist es möglich, daß das Selbst 
aufgegeben wird, wenn es als „Sein” verstanden wird? Die Steigerung der 
Darstellung aufS. 177, 1. Absatz „Schließlich dämmert dem Tier die Erkennt- 
nis auf”, 2. Absatz „Das Tier ahnt nun”, 3. Absatz „Das Tier erkennt sogar” 
ist zwar eindrucksvoll und entspricht formal Kafkaschen Steigerungen, aber 
interpretatorisch nicht haltbar. 

Daß es nicht auf Rettung und Sicherheit ankomme, ist eine Aussage des 
Tieres, die es sich selbst zur Beruhigung sagt, um die Angst des Einstieges zu 
überwinden. „Heißt es nicht in der augenblicklichen nervösen Angst den Bau 


1 Eine These, die durchaus vertretbar wäre, und der ersten Phase unserer Deutung 
entspricht, wenn als Selbst die Selbstverwirklichung vermittelst des gelebten Lebens 
angesetzt wird, das Zu-leistende im Sinne des Zu-sich-selbst-kommens, aber natür- 
lich nicht im Sinne eines unbewußten Zustandes (Schlaf), eines obskuren Grundes. 

208 Bier 5 INS) 

3 Worin die Gespaltenheit des Tieres besteht, versuchte ich in der Deutung zu 
zeigen, vgl. den Gegensatz des räsonierend Vorgestellten und des unmittelbar 
Gelebten. 
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sehr unterschätzen, wenn man ihn nur als eine Höhlung ansieht, in die man 
sich mit möglichster Sicherheit verkriechen will?” (V, 190) Aber gleich im 
nächsten Satz wird zugegeben: „Gewiß, er ist auch diese sichere Höhlung 
oder sollte es sein, und wenn ich mir vorstelle, ich sei mitten in einer Gefahr, 
dann will ich mit zusammengebissenen Zähnen und mit aller Kraft des Wil- 
lens, daß der Bau nichts anderes sei als das für meine Lebensrettung bestimmte 
Loch und daß er diese klar gestellte Aufgabe mit möglichster Vollkommenheit 
erfülle, und jede andere Aufgabe bin ich bereit ihm zu erlassen.” (loc. cit.) 

Und die andere Stelle, die Emrich zitiert, auf die auch Brod eingeht: „dann 
liegt mir der Gedanke an Sicherheit fern” — wurde oben analysiert (s.o. S. 87) 
und da gezeigt, wie sich diese Behauptung selbst aufhebt. 

Die nächste Stufe, nach Emıich: „Das Tier ahnt nun, daß das ‘Selbst’ 
überhaupt nur gewonnen werden kann durch Preisgabe des Selbst, das eben 
in solcher Preisgabe des Selbst erst zu sich kommt...””! ist eine Behauptung, 
die in einer gewissen moralischen Perspektive ihre Rechtfertigung finden 
mag, aber mit dieser Erzählung wenig zu tun hat. Das Tier ahnt keineswegs, 
daß die Selbstaufgabe erforderlich ist, um zum Frieden zu gelangen, denn es 
gibt ja bis zum Schluß den Bau nicht auf und findet auch den ersehnten 
Frieden nicht. Würde das Tier das ahnen, und trotzdem so handeln, so könnte 
man das nur als selbstmörderisch bezeichnen. Der Interpret kann sagen, das 
Tier müßte das einsehen und könnte dann... aber das Tier selbst sieht nichts 
und ahnt auch nichts. 

Und erst recht die dritte Stufe in der Emrichschen Deutung dieser Stelle 
scheint mir verfehlt: „Das Tier erkennt sogar, daß es überhaupt nichts zu tun 
braucht.”? Die im Text gemeinte Stelle „ich und der Bau gehören so zu- 
sammen, daß ich ruhig, ruhig bei aller meiner Angst, mich hier niederlassen 
könnte...” (V, 191) gibt eine Möglichkeit an, die unmöglich ist, darüber ist 
in der Deutung ausführlich gesprochen. Aus dieser Stelle geht bloß hervor, 
daß das Tier nicht ohne den Bau leben kann — was ja nicht erstaunlich ist, da 
es in ihm sein Leben verwirklichte. Es ist nicht Erkenntnis, die das Tier zur 
Rückkehr in den Bau veranlaßt, sondern Apathie, Erschöpfung, der Höhe- 
punkt der Entschlußlosigkeit, geradezu eine automatische Handlung — das ist 
aus der Teextstelle eindeutig sichtbar. „Und nun, schon denkunfähig vor 
Müdigkeit, mit hängendem Kopf, unsicheren Beinen, halb schlafend, mehr 
tastend als gehend, nähere ich mich dem Eingang, hebe langsam das Moos, 
steige langsam hinab, lasse aus Zerstreutheit den Eingang überflüssig lange 
unbedeckt...” (V, 192) Zu meinen, diese „Handlung” sei Ergebnis einer 
„Erkenntnis” ist einfach ein Irrtum. 

Es ist merkwürdig, daß Emrich oft aufgehobene Aussagen so nimmt, als 
seien sie definitiv gültig, so z.B. den Hinweis des Tieres, daß es im Bau endlos 
Zeit habe. Die Erzählung zeigt ja gerade, daß das nicht der Fall ist. Das Tier 
ist im Bau keineswegs dem berechnenden Zeitbewußtsein entgangen (vgl. 
Emrich, S. 178), das redet es sich bloß ein, das macht es sich vor. 

Was Emrich gut gesehen hat, ist die Bedrohung des Tieres durch sich selbst, 
daß sein eigener Atem es in höchste Angst versetzt. Wie das allerdings erklärt 
wird, fordert wieder Kritik heraus: „weil das Tier in solchem Schlaf völlig 
bewußtlos bei sich selbst ruht, wird dieses Selbst zu seinem tödlichen Geg- 
ner.””” Das ist eine unverständliche Aussage, wenn zuvor Schlaf=Sein gesetzt 


17Emrich, op. ci., S. 177 
arloczcit. 


3 Emrich, S. 178 
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wurde. Im Schlaf müßte das Tier ja gerade in Übereinstimmung mit sich 
selbst sein. Aber das Schlafen ist hier für Emrich ein Gesetzlos-werden des 
Selbst, folglich Aufhebung der Bestimmbarkeit. Wenn das zutreffen sollte, so 
müßte mit dem Erwachen aus dem Schlaf die Bestimmungs- und Bestimm- 
barkeitslosigkeit sofort aufhören, was keineswegs der Fall ist. Im Gegenteil, 
erst mit dem Erwachen beginnt die eigentliche Unruhe und Gehetztheit. 
Weil Emrich eine Theorie vom empirischen Ich und dem nicht-empirischen, 
richtenden Selbst entworfen hat, versucht er dann das Zischen als Stimme des 
Selbst zu interpretieren, die den Schlafenden weckt. Es ist aber nun nicht 
einzusehen, weswegen — einmal geweckt - das Tier nicht auf das Selbst hört. 

Es könnte durchaus versucht werden, dies beinahe unhörbare Zischen als 
lautlosen Ruf des Gewissens zu deuten, aber dann müßte gezeigt werden, 
weswegen das Tier diesen Ruf nicht hören kann, mit anderen Worten, die 
Selbstentfremdung und ihr Grund müßten aufgedeckt werden, was Emrich 
leider nicht geleistet hat. 

Zur Grundthese sei noch vermerkt: wenn der Bau das Selbst des Tieres 
wäre, so ergäbe sich daraus, daß dieses Selbst beliebig verändert, erweitert, 
umgestaltet, befestigt usw. werden könnte, so wie der Bau, was ja nun gerade 
nicht der Fall ist und von Emrich bestritten werden müßte. Emrich selbst 
sagt an einer späteren Stelle: „daß es (sc. das Tier) diesen —...- Bau mit sich 
selbst identifiziert, ohne zu ahnen, daß das Geschaffene, nicht mehr sein 
Selbst ist.””! Wir müssen fragen: Ist es Emrich oder das Tier, welches den 
Bau mit dem Selbst gleichsetzt? An einer früheren Stelle (S. 175) hieß es 
„Daraus geht einwandfrei hervor, daß der Bau das Selbst des Tieres ist.” Das 
ist Deutung Emrichs und nicht Selbstinterpretation des Tieres, während die 
gerade angeführte Stelle von S. 185 es dem Tier zum Vorwurf macht, diese 
Identifikation versucht zu haben. Fragwürdig ist uns auch die Gegenüber- 
stellung von „außen” und „innen,” die Emrich öfters ins Spiel bringt. Aus all 
diesen Gründen und besonders deswegen, weil der grundlegende Prozeß der 
Selbstentfremdung nicht wirklich aufgehellt ist, läßt uns diese Deutung unbe- 
friedigt, dagegen stimmen wir mit Emrich darin überein, daß in dieser Er- 
zählung das Thema der Selbstbedrohung des Menschen im Mittelpunkt 
steht und dazugehörig das Problem der Selbstrechtfertigung. Desgleichen 
stimmen wir mit ihm überein, wenn er behauptet: „Denn dies Schreiben 
führt wie kein anderes unserer Generation in die Wahrheit unserer Zeit” — 
wenn auch unser Versuch dies zu zeigen bei der Deutung dieser Erzählung 
andere Wege geht. 

Zur Deutung von Sokel. Es ist erstaunlich, daß ein so gründlicher und geist- 
voller Kafka-Kenner wie Sokel die Deutung des Baues, unserer Ansicht nach, 
radikal verfehlt. Der Ausgangspunkt dieser Mißdeutung liegt im Hinweis 
auf eine Briefstelle an Max Brod: „Nötig zum Leben ist nur, auf Selbstgenuß 
zu verzichten; einziehen in das Haus, statt es zu bewundern und zu bekrän- 
zen.”? Genauer gesprochen, in einer zu wörtlichen Übertragung dieser Stelle 
auf das Geschehen des Baues. Die Schuld, die Sokel dem Tier gibt und immer 
von neuem wiederholt, ist: daß es sich nicht genügend um den Bau geküm- 
mert hat und statt dessen einem narzißtischen Selbstgenuß fröhnte. Dieser 
Vorwurf ist um so erstaunlicher, da das Tier ja sein ganzes bisheriges Leben 
nichts anderes getan hat, als dem Bau zu dienen. Daß dann ein gewisser 
Stolz über das Erreichte zum Ausdruck kommt, ist doch nicht überraschend - 


1 Emrich, S. 185 
2 Kafkas Briefe, S. 384 f., zitiert von Sokel S. 371 


138 ZU KAFKA 


er wird schon nach kurzer Zeit aufgehoben. Aber von der Tragik des Baues 
als dem Narzißmus und der Eitelkeit des Selbstgenusses zu sprechen, geht — 
so scheint mir — wirklich am Wesentlichen vorbeis Wenn Sokel an einer Stelle 
sagt: „Darin zeigt sich die Problematik des Baues als Schutz des Ichs”' — so 
stimme ich ihm völlig zu, aber wenn kurz danach behauptet wird: „Die 
Problematik liegt darin, daß der Bau anstatt der Selbsterhaltung zu dienen, 
den Selbstgenuß und die Selbstbespiegelung zu einem Grad fördert, wo sie 
das Leben des Selbst tödlich gefährden”? - so kann ich ihm nicht mehr folgen. 
Wie kann die Existenz eines Wesen, das sich ganz und gar einem Werk ver- 
schrieben und ihm aufgeopfert hat, als leichtsinnig, die Verteidigung 
mißachtend bezeichnet werden. Das „Arbeits-Tier” in ein leichtsinniges, 
selbstgenüßlich dahinlebendes Tier zu verkehren, das widerspricht einfach 
dem ganzen Verlauf der Erzählung. Wenn das Tier an seinem Werk hängt, 
so deswegen, weil dieses Werk sein Lebenswerk ist, weil sich an ihm ermessen 
wird, ob das Leben sinnvoll war oder nicht. Deswegen führt dann auch das 
Versagen der Funktion des Werkes zu einem Scheitern des Tieres. 

Es scheint mir auch verfehlt, hier von einem Heroismus zu sprechen.? Der 
Bau ist nicht die Erzählung eines heroischen Vorgangs, seine Hauptperson 
ist ganz und gar kein „Held’” — der Hinweis auf ein animistisches Denken 
könnte auch einer Kritik unterzogen werden, aber da er nur am Rande vor- 
kommt, sei darauf verzichtet. 

Wenn Sokel sagt: „Es ist die Ironie dieses späten Werkes, daß der Selbst- 
erhaltungstrieb seinem Gegenteil, dem Trieb der Selbstauflösung dienen 
muß”* — so erfordert das eine Erklärung dessen, worin diese Ironie gründet, 
was zu ihr führt. Denn einfach so hingesetzt ist der Schein einer puren Setzung 
noch nicht beseitigt. Wenn er gleich hinzufügt: „Das Tier kann nicht leben, 
weil es auf den Selbstgenuß nicht verzichten kann” — so ist das für mich eine 
willkürliche Behauptung, denn die ganze Planung und Ausführung des Baues, 
der im Grunde genommen das Leben des Tieres gekostet hat, zeigt doch das 
Tier ununterbrochen im Dienste des Baues. Daß diese Einstellung trotzdem 
zu einer Verkehrung führt, das wollte die vorgelegte Deutung erläutern. 

Ein anderes Beispiel: „Das Ziel des Baues sollte die Sicherheit des Ichs 
sein.” (Dem kann voll und ganz zugestimmt werden). „Statt dessen ist es die 
Wollust des Ichs, der Selbstgenuß.”® Nun gibt es einige Stellen im Bau, an 
denen das Tier seine Freude am Geleisteten zum Ausdruck bringt, aber von 
Wollust und Selbstgenuß zu sprechen, dazu berechtigt uns die Lektüre des 
Textes keineswegs. Immer nach solchen „Selbstlob”-Stellen kommen ja auch 
die kritischen Einwände und was noch hätte getan werden müssen. Es gibt 
Ja kaum eine Erzählung, die so von Qualen und Selbstvorwürfen durchsetzt, 
Ja getragen ist, wie der Bau. Verkennt man aber die dialektische Struktur 
seines Aufbaues, so kann man eine Aussage als endgültig nehmen, die doch 
nur ein Moment in der Bewegung ist. 

Was erklärt werden muß ist, wieso das Tier, obgleich es sein ganzes Leben 
für den Bau geschuftet hat, nur für ihn lebte, nun gerade an ihm zugrunde 
geht. Das tut Sokel leider nicht. Zu sagen „die Einsamkeit (ist) höchste Lust- 


ob. oil. S. 372 
loc. cit. 
Opmelt. 5918 
op. cit., S. 374 
loc. cit. 
loc. cit. 
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quelle” — als ob das Tier die Einsamkeit aus Lust-streben gesucht hätte und 
nicht deswegen zu ihr verurteilt wäre, weil es keinem anderen Tier vertrauen 
kann, weil also die Forderung nach Sicherheit ihm diesen Zwang auferlegt - 
scheint mir auch ein Irrtum zu sein. Es bleibt dem Tier ja keine andere Mög- 
lichkeit als Einsamkeit - und es geht daran zugrunde, statt sich ihrer zu er- 
götzen. Deswegen ist dann auch die Behauptung „Die Ironie des Baus ist 
also die Ironie der Einsamkeit, des Selbstgenusses”? sehr anfechtbar und da- 
mit auch die These, daß es im Bau um Ironie geht - es sei denn, daß jeder 
Vorgang, in dem eine Selbstaufhebung zustande kommt, Ironie genannt 
wird. Was hier aufgehoben wird, ist die Sicherheit, in dessen Dienst das Tier 
sein Leben gestellt hat. 

Es ist sonderbar, wie eine Erzählung, die vor allem von den Maßnahmen 
zum Schutze der Sicherheit des Tieres, durch seine Arbeit am Bau berichtet, 
als „irrationale Vernachlässigung praktischer Selbsterhaltungsregeln um 
eines Narzißmus willen”? interpretiert werden kann. Wenn Sokel im selben 
Satz sagt: „der das, was als Mittel des Selbstschutzes bestimmt war — den 
Bau zum Selbstzweck macht,”* so kann das in bestimmten Grenzen bejaht 
werden, aber der Grund, der dafür angegeben wird „das Leben dem Ich- 
gefühl zu opfern” — hängt meiner Auffassung nach ganz in der Luft. In 
diesem Zusammenhang muß auch die Behauptung einer Kritik unterzogen 
werden: „Da das Tier das Aesthetische - in seiner ursprünglichen und weites- 
ten Bedeutung des Empfindungs- und Gefühlsmäßigen —, den Genuß, die 
Schönheit, die Stille seines Baues, über das Praktische und Ethische, die Er- 
haltung des Lebens gestellt hat, hat es der Tragik die Tore geöffnet.”® 

Ob wir mit dieser überlieferten Klassifizierung gerade bei Kafka weiter- 
kommen, ist fraglich, aber eines kann dem Tier jedenfalls nicht bestritten 
werden, das Praktische. Es könnte geradezu gesagt werden, daß es an einem 
Übermaß an Praktischem zugrunde geht. 


SEE SE SH 

2 loc. eit. 

3 op. cit., S. 377 Vgl. auch: „Das Tier setzt die Tendenz der Vernachlässigung 
elementarer Sicherheitsmaßregeln fort” (S. 378) — während es sich doch in über- 
triebenen Sicherheitsvorrichtungen verzehrt und zugrunde richtet; und „Es hat 
sich; vom Glück verwöhnt, nicht ernstlich genug mit seiner Selbsterhaltung abge- 
geben. Es fühlt sich sich selbst gegenüber schuldig, weil es die Selbstverteidigung 
versäumt.” (S. 382) — während es nichts anderes tat, als für seine Selbsterhaltung 
zu schuften. Oder: „Nicht Selbstbehauptung, sondern Selbstbefriedigung ist das 
Vergehen, das im Bau geahndet wird. Das Tier wird dafür bestraft, daß es danach 
gestrebt hat, selbstgenießerisch und traumversunken sein Ich zu liebkosen.” (S. 384). 
Das ständige Arbeiten für den Bau wird hier in ein selbstgenießerisches Verhalten 
umgedeutet. Und schließlich „es ist der Leichtsinn des in sich selbst verliebten träu- 
merischen und einsamen Kindes, der sich hinter dem scheinbar so ernsten, strengen, 
systematischen Bau versteckt.” ($. 383) Wie das konsequente Planen und Arbeiten, 
um das Geplante zu verwirklichen - es sei hier nur an das Errichten des Burgplatzes 
erinnert, wo das Tier sich seine Stirne blutig schlagen mußte, um die Erde zu festi- 
gen — mit einem kindlichen Spielen in Zusammenhang gebracht werden kann, ist 
mir nicht verständlich, es sei denn, die Wunschphantasien des Tieres vom friedlichen 
Leben, in dem es auch spielen kann, seien hier in die Wirklichkeit transponiert. 
Gewiß, das Tier möchte von Zeit zu Zeit den Eindruck erwecken, daß es sich am Ge- 
leisteten freut — die Freude, jedesmal nur von kurzer Dauer, verkehrt sich in ihr 
Gegenteil. 
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Zum Schluß noch eine Bemerkung über die Deutung des Geräusches. Nach 
Sokel stammt das Geräusch tatsächlich von einem fremden Wesen. „Das 
Zischen, das einerseits an die Vatergestalt des Frühwerks erinnert, deutet also 
auch auf das Göttliche, als das dem Geschöpf Inkommensurable, das Schlecht- 
hin-Andere hin.”! Damit ist der Sinn der Erzählung, daß das Tier gerade an 
sich selbst zugrunde geht und keine äußeren oder „transzendenten” Feinde 
nötig sind, verfehlt. Das ist um so erstaunlicher, als Sokel gegen Ende dieser 
Ausführungen selbst sagt: „Die kämpferische Haltung definiert nicht den 
unsichtbaren Feind, sondern das Ich des Baus.” Eine These, der ich ganz 
und gar zustimme, die aber die Deutung Sokels widerlegt. Wenn er schließ- 
lich behauptet: „In den anderen Spätwerken hingegen sucht das Ich, die 
Hauptgestalt den Kampf, doch der Kampf wird ihm — verweigert””” möchte 
ich sagen, daß diese These so richtig ist, daß sie auch auf den Bau selbst zu- 
trifft. Diese Erzählung muß also nicht in Zusammenhang mit den Straf- 
phantasien von 1912 und 1914 gesehen werden, sondern als ein richtiges 
Spätwerk. 


1 op. cit., S. 380 
® op. cit., S. 386 
3 op. cit., S. 386 
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DIE ZEIT ALS HAUPTPERSON 


Die bekannte Fabel Kafkas Vor dem Gesetz schildert das lebens- 
lange Warten vor der Eingangspforte, die gerade für diesen War- 
tenden bestimmt war, die er aber, wegen der Warnung des Tür- 
hüters, nicht zu überschreiten wagte. Der Mann vom Lande 
stirbt vor der Eingangspforte und erfährt kurz vor seinem Tod, 
daß diese Pforte allein für ihn bestimmt war. Bei Proust gibt es 
eine ähnliche Fabel. Nicht das Gesetz wird gesucht, sondern die 
Verwirklichung des Lebens durch das Schaffen von Kunst. Die 
meisten Menschen geben das Suchen auf, weil sie an so viele 
Türen vergeblich pochten. 

„Mais c’est quelquefois au moment oü tout nous semble perdu que l’aver- 
tissement arrive qui peut nous sauver; on a frappe& a toutes les portes qui ne 
donnent sur rien, et la seule par oü on peut entrer et qu’on aurait cherchee 


en vain pendant cent ans, on y heurte sans le savoir, et elle s’ouvre.” (III, 


866) 


(„In dem Augenblick aber, in dem uns alles verloren scheint, erreicht uns 
zuweilen die Stimme, die uns retten kann; man hat an alle Pforten geklopft, 
die auf gar nichts führen, vor der einzigen aber, durch die man eintreten 
kann, und die man vergeblich hundert Jahre lang hätte suchen können, 
steht man, ohne es zu wissen, und sie tut sich auf.” (VII, 282))? 


Das ist die Situation des Erzählers, der seine Berufung findet, 
zufällig findet, allerdings ist die Voraussetzung dafür, daß die 
Suche nicht aufgegeben wurde. 

Kafka und Proust schrieben ihr Werk ungefähr zur gleichen 
Zeit. Proust, als der ältere (1871-1922), hatte schon vor der Jahr- 
hundertwende begonnen, aber das Hauptwerk entstand zwi- 


ı Wir zitieren nach der kritischen Ausgabe der Werke Prousts, herausgegeben von 
Pierre Clarac und Andre Ferre in der Bibliotheque de la Pleiade, Gallimard, Paris 
1954. 

2 Wir zitieren nach der vorzüglichen Übersetzung von Eva Rechel-Mertens, ge- 
legentlich werden kleine Änderungen vorgenommen. (Erschienen im Suhrkamp- 
Verlag Frankfurt/M Rascher-Verlag Zürich 1957) 
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schen 1908 und 1922, Kafka (1883-1924) begann — soweit wir 
informiert sind — mit seiner ersten Arbeit um die Jahrhundert- 
wende, die bedeutsamsten Arbeiten entstanden jedoch zwischen 
1910 und 1924. Diese zeitliche Parallele läßt die Verschieden- 
artigkeit der Darstellungsweise noch krasser hervortreten. Kann 
Kafka als der Ahnherr der sogenannten Literatur des Absurden 
angesprochen werden, wie sie besonders kurz vor und nach dem 
zweiten Weltkrieg zur Entfaltung kam, so scheint Proust ganz 
der Vergangenheit verhaftet zu bleiben, es lassen sich unmittel- 
bar Bezüge zu Flaubert und Balzac herstellen. Ein Versuch, die 
Literatur auf ihre Bedeutungshaftigkeit abzuhören, scheint hier 
versagen zu müssen. Im Gegensatz zu den Verschlüsselungen 
und Verrätselungen Kafkas, die eine philosophische Analyse ge- 
radezu herausfordern, liegt hier alles so klar zutage, daß wir uns 
in die Lektüre stürzen können, ohne durch Überlegungen und 
Reflexionen aufgehalten zu werden, sie scheinen eher zu scha- 
den. Es wird sofort zugestanden, daß Proust als eine Fundgrube 
für psychologische Einsichten dienen kann, aber der Versuch, 
philosophisch zu ihm einen Zugang zu finden, scheint den Reiz 
dieser Erzählweise zu stören. Man sieht die Gefahr heraufziehen, 
daß dieses großartige Werk auf einige trockene philosophische 
Thesen reduziert wird. Dies ist nur solange zu befürchten, als 
keine Klarheit darüber herrscht, was Philosophie der Kunst will. 

Nach der Entdeckung Prousts und dem großen Erfolg dieses 
Werkes in den zwanziger Jahren — 1919 erhielt der zweite Band 
A l’ombre des jeunes filles en fleurs den Prix Goncourt -— nahm das 
Interesse an ihm in den dreißiger Jahren ab und erst recht nach 
dem zweiten Weltkrieg. Eine neue, nüchterne Erzählweise (Ca- 
mus, Sartre) — deutlich von den amerikanischen Erzählern be- 
einflußt — setzte sich durch, die man vergröbernd den existenzia- 
listischen Roman nennen kann, sie wurde nachher vom Nou- 
veau Roman abgelöst (Robbe Grillet, Michel Butor, Nathalie 
Sarraute, Claude Simon). Versuchen wir zu dem Nouveau Ro- 
man eine Distanz zu finden, so zeigt sich jedoch, daß keiner der 
genannten Romanciers die Bedeutung Prousts erreicht. Neben 
ihm verblassen diese Werke, nehmen sich als Versuche aus -— 
mögen sie noch so interessant und anregend sein. 

Eine Rückkehr zu Proust, als Besinnung auf ihn, ist keine Mo- 
deerscheinung, sondern durch die Gewichtigkeit dieses Werkes 
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gefordert. Um die Besinnung vorzubereiten versuchen wir, eine 
Analyse des Beginns zu geben. (I, 3-9), (Übers. I, 9-17) 

Erwartet der Leser, wie bei einem klassischen Roman, die 
Hauptperson vorgestellt zu bekommen, in klaren Konturen, bei 
einer typischen Tätigkeit, die ihren Charakter offenbart oder 
zumindest etwas über den Ort und die Zeit der Handlung, so 
wird er enttäuscht. Zwar ist gleich im ersten Satz von der Haupt- 
person die Rede, genauer gesprochen, die Person des Erzählers 
berichtet von sich selbst, aber dabei wird eine merkwürdige Si- 
tuation festgehalten: der Augenblick des Einschlafens. Der Au- 
genblick, da das „Ich,” das wir kennenlernen wollen, gerade 
entgleitet. 

Soll dadurch ein Erwartungs-Enttäuschungs-Effekt erzielt 
werden? Schiebt der Erzähler die entscheidenden Kennzeich- 
nungen noch hinaus, will er gleichsam Atem holen, bevor das 
Eigentliche beginnt? „Longtemps, je me suis couch€ de bonne 
heure.” (I, 3) („Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen.” (I, 
9)) Ist das nicht ein banaler Beginn für solch ein Werk? 


„Parfois, a peine ma bougie eteinte, mes yeux se fermaient si vite que je 
n’avais pas le temps de me dire: ‘Je m’endors.’ Et, une demi-heure apres, 
la pensee qu’il etait temps de chercher le sommeil m’Eveillait; je voulais 
poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et soufller ma 
lumiere; je n’avais pas cesse en dormant de faire des reflexions sur ce que je 
venais de lire, mais ces reflexions avaient pris un tour un peu particulier; il 
me semblait que j’etais moi-m&me ce dont parlait l’ouvrage: une eglise, un 
quatuor, la rivalit@ de Francois I® et de Charles-Quint. Cette croyance sur- 
vivait pendant quelques secondes a mon reveil.” (I, 3) 


(„Manchmal fielen mir die Augen, wenn kaum die Kerze ausgelöscht war, 
so schnell zu, daß ich keine Zeit mehr hatte zu denken: ‘Jetzt schlafe ich ein.’ 
Und eine halbe Stunde später wachte ich über dem Gedanken auf, daß es 
nun Zeit sei, den Schlaf zu suchen; ich wollte das Buch fortlegen, das ich 
noch in den Händen zu haben glaubte, und mein Licht ausblasen; im Schlafe 
hatte ich unaufhörlich über das Gelesene weiter nachgedacht, A meine 
Überlegungen waren seltsame Wege gegangen; es kam mir so vor, als sei 
ich selbst, wovon das Buch handelte: eine Kirche, ein Quartett, die Rivalität 
zwischen Franz dem Ersten und Karl dem Fünften. Diese Vorstellung hielt 
zuweilen noch ein paar Sekunden nach meinem Erwachen an.” (I, 9)) 


Zunächst muß auf einen Zug hingewiesen werden, der gera- 
dezu als phänomenologisch angesehen werden kann, wenn unter 
Phänomenologie die Kunst begriffen wird, etwas gegenwärtig 
zu machen, indem es unverstellt vor den Blick des Betrachters 
geholt wird, und dieser Blick selbst so geartet ist, daß er sich 
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nicht ablenken läßt, sondern gleich das Wesentliche faßt. Statt 
über die erzählende Person etwas zu sagen, wird sie selbst vorge- 
führt — zeigt sie sich, allerdings in dem Schwebezustand des Ein- 
schlafens, da ihr Selbstbewußtsein gerade versinkt. Die merk- 
würdige Entfremdung, die dabei vor sich geht, ist durch den pa- 
radoxen Zug illustriert, daß die Sorge um das Einschlafen und 
Kerze-Löschen den Schläfer gerade aus dem Schlaf weckt. Im 
ersten Augenblick des Erwachens identifiziert sich der Schla- 
fende noch mit dem Geträumten - einer Kirche, einem Quartett, 
dem Streit zweier Könige. 

Wenn die Person des Romans, die wir kennenlernen wollen, 
erwacht, sind wir noch weiter von ihr entfernt und sind doch 
zugleich ganz nah bei ihr — d.h. bei dem, was ihr widerfährt. Der 
Erwachende ist vom Geträumten benommen und kann so gar 
nicht sehen, daß die Kerze, die er löschen wollte, nicht mehr 
brennt. Dann geschieht ein Sich-lösen vom Geträumten, ein 
Sich-distanzieren, und es wird ihm nun unverständlich, wie er 
so etwas „sein” konnte - als ob es sich um ein Phänomen der 
Seelenwanderung handele, um Gedanken, die einer anderen 
Existenz angehörten. Mit dieser Lösung vom Geträumten! be- 
ginnt er zu sehen und ist erstaunt, Dunkelheit vorzufinden 

„...une obscurite, douce et reposante pour mes yeux, mais peut-etre plus 


encore pour mon esprit, a qui elle apparaissait comme une chose sans cause, 
incomprehensible, comme une chose vraiment obscure.” (I, 3) 


(„...eine Finsternis, die für meine Augen sanft und ausruhend war, mehr aber 
vielleicht sogar noch für meinen Geist, dem sie grundlos, unbegreifllich, wahr- 
haft ‘dunkel’ erschien.” (I, 9)) 


Eine doppelte Dunkelheit für das Auge und für den Geist, der 
die Dunkelheit nicht begreifen kann, er erwartete, die brennen- 
de Kerze zu finden; die Unverständlichkeit der Dunkelheit 
macht sie ihm richtig dunkel. Um sich zurechtzufinden, fragt er, 
wie spät es wohl sei. 

Wir haben einen doppelten Prozeß, den der Entfernung und 
den der Näherung, wir könnten auch sagen der Entfremdung 
und Identifikation. Erwartet wird das Vorstellen der Hauptper- 
son, das Kennenlernen des fremden Ich. Wir finden den Vorgang 


5 2. sujet du livre se detachait de moi, j’etais libre de m’y appliquer ou non.” 
(„...der Gegenstand meiner Lektüre löste sich von mir ab, ich konnte mich damit 
beschäftigen oder nicht.” (I, 9)) 
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des Einschlafens geschildert, wobei dieses Ich sich gleichsam auf- 
löst - und zwar in das auflöst, beim beginnenden Träumen, was 
es gerade gelesen hat; da das etwas Beliebiges sein kann, sind wir 
noch weiter von diesem Ich als vorher, es wird ja zu einer Kirche, 
einem Quartett, einem Streit, es löst sich in sein Gewußtes auf. 
Aber zugleich findet eine Näherung statt. Gerade weil wir nichts 
über dieses Ich wissen, können wir uns mit ihm identifizieren — 
nämlich mit dem Prozeß, von dem die Rede ist: dem Einschla- 
fen. Proust zeigt uns unmittelbar, was wir selbst beim Einschlafen 
und Erwachen erleben. Durch die genaue Schilderung des Ein- 
schlafens sind wir selbst getroffen, ist eine Identifikation gelun- 
gen. Der Vorgang des Einschlafens ist uns vertraut, wenn wir ihn 
uns auch nicht so deutlich zum Bewußtsein brachten. Wir stoßen 
gleich hier auf einen Grundzug von Prousts Erzählkunst. Das 
Dargestellte ist so persönlich, daß es unwiederholbar zu sein 
scheint, aber gerade in dem so genau Geschilderten finden wir 
uns wieder, weil hier das Individuelle und das Allgemeine zu- 
sammenfallen. Was zunächst als Mangel empfunden werden 
konnte, die Unbestimmtheit des Erzähler-Ichs, ermöglicht ge- 
rade die Identifikation mit ihm. Wir wissen nicht, wer er ist, was 
er ist, wo er lebt, welches sein Beruf ist — er ist bloß der Ein- 
schlafende und Erwachende - und das ist uns vertraut. 

Die Frage nach der Zeit leitet eine neue Episode innerhalb des 
Prozesses des Erwachens ein. 

...j entendais le siflement des trains qui, plus ou moins &loigne, comme 
le chant d’un oiseau dans une fort, relevant les distances, me decrivait 
l’etendue de la campagne deserte oü le voyageur se häte vers la station pro- 
chaine; et le petit chemin qu/’il suit va &tre grav& dans son souvenir par l’ex- 
citation qu’il doit A des lieux nouveaux, a des actes inaccoutume&s, a la causerie 


recente et aux adieux sous la lampe &trangere qui le suivent encore dans le 
silence de la nuit, A la douceur prochaine du retour.” (I, 3 f.) 


(„...ich hörte das Pfeifen der Eisenbahnzüge, das - mehr oder weniger 
weit fort wie ein Vogellied im Wald — die Entfernungen markierte und mich 
die Weite der öden Landschaft erraten ließ, durch die sich der Reisende zur 
nächsten Station begibt; der kurze Weg, dem er folgt, wird in sein Gedächt- 
nis eingegraben bleiben durch die erregende Neuheit der Stätten, die unge- 
wohnten Dinge, die er tut, ein Gespräch, das er eben geführt hat, oder den 
Abschied unter einer fremden Lampe, der ihm noch nachgeht in der Stille 
der Nacht, die nahe Süsse der Heimkehr.” (I, 9 f.)) 


Auf die Frage, wie spät es wohl sein mag, erhalten wir unmit- 
telbar keine Antwort, sondern erfahren, was der im Bett Liegende 


146 ZU MARCEL PROUST 


hört. Das Pfeifen eines vorbeifahrenden Zuges. Bei dieser Fest- 
stellung bleibt der Erzählende jedoch nicht stehen. Genauigkeit 
der Schilderung besagt keineswegs Wiedergabe bloßer Fakten. 
Die Sinnes-Wahrnehmung ist vielmehr sinnträchtig. Vom Zug- 
signal springt der Erzählende auf das Schlagen des Vogels im 
Walde über. Die Gemeinsamkeit besteht keineswegs im Sinnes- 
eindruck, der ist ganz verschieden, sondern im Anzeigen der 
räumlichen Entfernung. Aus dem Abstand zum singenden Vogel 
schließen wir auf die Größe des uns unbekannten Waldes - ent- 
sprechend wird mit dem Signal des Zuges die Weite der Ebene 
gegenwärtig. Dabei bleibt Proust nicht stehen. Die Weite der 
Ebene wird zur Szenerie — der Reisende beeilt sich, sie zu durch- 
queren, um rechtzeitig an der Bahnstation anzulangen. Die Ebe- 
ne ist also zugleich der Raum, den der Zug durchfährt, und die 
Distanz, die der Reisende überwinden muß, um den Zug zu er- 
reichen. Der Weg, den er zurücklegen muß, wird vergegenwär- 
tigt, aber nicht mehr um die Landschaft zu suggerieren, sondern 
die Stimmung auszusprechen, in der das geschieht: die Aufre- 
gung, das Reisefieber, die Hast. Ein weiterer Sprung folgt: von 
dem Ereignis des zum Bahnhof Eilens zu der Erinnerung, die 
dieses Erlebnis in ihm hinterlassen wird. Was bleibt in der Erin- 
nerung? Die freudige Erwartung, neue Orte kennenzulernen, 
aus dem Alltagstrott herauszukommen und ungewohnte Hand- 
lungen zu vollbringen — und es bleibt die Erinnerung an die 
letzten Gespräche, an den Abschied unter der fremden Bahn- 
hofslampe — diese Erinnerung begleitet ihn auf seiner Reise — 
und dann wird der Bogen so weit gespannt, daß auch die Rück- 
kehr mit inbegriffen ist und die ihr eigene Stimmung: „la dou- 
ceur prochaine du retour.” (I, 4) („die nahe Süße der Heim- 
kehr.” (I, 10)) 

Wir haben das gehörte Signal - die Verbindung zum Schlagen 
des Vogels (Entfernung) — Überwindung der Entfernung durch 
den Reisenden, der mit diesem Zug fahren will - Erinnerung an 
diese Ereignisse während der Reise und Andeutung der ruhigen 
Heimkehr, wenn die ganze Reise zur Erinnerung geworden ist. 
Die Episode kann unter die Kategorie „Abschweifung” einge- 
reiht werden. Wir werden zu fragen haben, welche Bedeutung der 
„Abschweifung” in Prousts Stil zukommt. 

Der Erzähler kehrt zur Ausgangssituation zurück - er liegt im 
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Bett, drückt seine Wange an das kühle, frische Kopfkissen - die 
Frische des Kissens wird mit der Frische der Kindheit in Zusam- 
menhang gebracht. Dem zeitlichen Sprung nach vorne, bei der 
Episode des Reisenden, entspricht hier ein Sprung zurück, in die 
Kindheit. Erst danach erhalten wir Auskunft über die Zeit des 
Erwachens - es ist Mitternacht. 

Dieser Feststellung folgt eine neue Abschweifung — sagen wir 
besser, ein neues Ausholen, denn nur zum Schein wird die Linie 
der Erzählung verlassen, eigentlich wird sie weiter verfolgt. Die 
Situation des Kranken wird geschildert, der gezwungen ist zu 
reisen und in einem fremden Hotelzimmer übernachten muß. 
Durch eine Krise geweckt, blickt er zur Tür, erspäht eine weiße 
Ritze und freut sich, daß der Morgen graut, die Bediensteten 
bald aufstehen und er ihnen schellen kann. 


„L’esperance d’etre soulag& lui donne du courage pour souffrir. Justement 
il a cru entendre des pas; les pas se rapprochent, puis s’eloignent. Et la raie de 
jour qui &tait sous sa porte a disparu. C’est minuit; on vient d’eteindre le gaz; 
le dernier domestique est parti et il faudra rester toute la nuit & souffrir sans 
nemeces (1,2) 


(„Die Hofinung auf Erleichterung gibt ihm Mut zu leiden. Schon glaubt 
er Schritte zu hören: die Schritte kommen näher, dann entfernen sie sich. 
Und der Streifen Tageslicht unter der Tür ist verschwunden. Es ist Mitter- 
nacht; das Gaslicht ist ausgelöscht worden; der letzte Hausbediente ist fort, 
und er wird nun die ganze Nacht unerlöst leiden müssen.” (I, 10)) 


Die Spannung dieser gedrängten Szene ist unüberhörbar — von 
der Hoffnung auf Hilfe (jeder Kranke freut sich, wenn der Mor- 
gen kommt, als ob dann seine Leiden besser zu ertragen wären, 
jedenfalls hört sein Alleinsein auf) bis zur Resignation nach der 
Enttäuschung, daß es erst Mitternacht ist, die ganze Nacht 
durchgehalten werden muß. Das Alleinsein in der Nacht wird 
bei der Erinnerung an die Kindheit geradezu zum Leitthema. 
So wird hier nicht eine beliebige fremde Szene eingeschoben, 
sondern zugleich vorgewiesen auf die kommende Kindheitser- 
innerung. „Es ist Mitternacht” verklammert dieses Ausholen mit 
der Ausgangssituation. 

Die Schilderung des Wieder-Einschlafens wird fortgesetzt mit 
der Proustschen Eigentümlichkeit, daß kein bestimmtes Ein- 
schlafen dargestellt wird, sondern was sich während des Ein- 
schlafens überhaupt ereignen kann. Von der bestimmten Szene 
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geht er zu anderen über, um so das zu fassen, was der Vorgang 
des Einschlafens bedeutet. 

Zuerst die Möglichkeit des sofortigen Wieder-einschlafens, mit 
kurzen Momenten des Erwachens; der Schläfer hört die Täfe- 
lung krachen, öffnet eben die Augen, im kurzen Erwachen des 
Bewußtseins genießt er die Atmosphäre des Schlafes, die den 
Raum erfüllt, und versinkt ganz in sie, vereinigt sich mit ihr. 

Eine andere Möglichkeit: 

„Ou bien en dormant j’avais rejoint sans eflort un äge a jamais revolu de 
ma vie primitive, retrouv& telle de mes terreurs enfantines comme celle que 


mon grand-oncle me tirät par mes boucles et qu’avait dissipee le jour — 
date pour moi d’une &re nouvelle — oü on les avait coupe&es.” (I, 4) 


(„Oder ich war im Schlafe mühelos in eine für immer abgelaufene Phase 
aus meinem kindlichen Urzustand zurückgekehrt und hatte wieder den Weg 
zu den Ängsten der ersten Jugend gefunden, wie etwa jener, die ich verspürte, 
wenn mein Großonkel mich an den Locken zog: sie war an dem Tage dahin- 
geschwunden - für mich das Datum eines neuen Lebensbeginns — wo sie mir 
abgeschnitten wurden.” (I, 11)) 


Beim Schlafen wird eine längst vergangene Phase seines Le- 
bens wiedergefunden, als er noch lange Locken trug und Angst 
hatte, daß ihn sein Großonkel daran zog; er lebt so sehr in die- 
ser Kindheitsepoche, daß er den entscheidenden Tag - als man 
sie ihm abschnitt — vergißt. Im Schlaf geschieht hier zweierlei: 
Rückversetzung in einen vergangenen Lebensabschnitt und zu- 
gleich Wiederholung einer Angst-Szene. (Das verknüpft diese 
Szene mit der Schilderung des Reisenden im Hotel). Aus Angst 
vor dem Großonkel erwacht er, und mit dem Erwachen erinnert 
er sich, daß seine Haare längst abgeschnitten wurden. Der 
Schluß wiederum zeigt, wie das Erinnern der Kindheitsperiode 
so lebendig ist, daß er beim neuerlichen Einschlafen seinen Kopf 
mit dem Kissen schützt. „...mais par mesure de pre&caution j’en- 
tourais completement ma tete de mon oreiller avant de retourner 
dans le monde des reves.” (I, 4) (,„...aber vorsichtshalber wickel- 
te ich meinen Kopf vollständig in das Kopfkissen ein, bevor ich 
in die Welt der Träume zurückkehrte.” (I, 11)) Er ist nicht mehr 
in dieser vergangenen Epoche und bleibt es doch. 

Eine andere Möglichkeit: 

„...une femme naissait pendant mon sommeil d’une fausse position de ma 


cuisse. Formee du plaisir que j’etais sur le point de goüter, je m’imaginais que 
c’etait elle qui me l’offrait. Mon corps qui sentait dans le sien ma propre 


DIE ZEIT ALS HAUPTPERSON 149 


chaleur voulait s’y rejoindre, je m’veillais. Le reste des humains m’apparais- 
sait comme bien lointain aupres de cette femme que j’avais quittee, il y avait 
quelques moments ä peine; ma joue etait chaude encore de son baiser, mon 
corps courbature par le poids de sa taille.” (I, 4 f.) 


(„...eine Frau entstand in meinem Schlaf aus einer falschen Lage meines 
Schenkels. Während sie aus der Lust hervorgegangen war, die ich erlebte, 
bildete ich mir ein, daß diese mir erst durch sie zuteil geworden sei. Mein 
Leib verspürte in dem ihren seine eigene Wärme und drängte zu ihr, ich 
wachte auf. Die übrige Menschheit war mir dann ferngerückt im Vergleich 
zu dieser Frau, die ich vor Sekunden erst verlassen hatte; meine Wange war 
noch warm von ihrem Kuß, mein Leib von ihrem Gewicht zerschlagen.” 


(I, 11)) 

Bei dieser Variation verschlingen sich verschiedene Motive. 
Die Szene spielt in der Periode des Erwachsenseins. Ferne und 
Nähe erscheinen auswechselbar - ja, eine bloß eingebildete (ge- 
träumte) Person kann näher erscheinen als alle übrigen Men- 
schen. Als Unterton klingt mit, daß die Freude, die die Liebe 
einer Frau zu schenken scheint, in Wirklichkeit aus dem Lieben- 
den selbst stammt, eine Illusion ist. Trug die geträumte Gestalt 
Züge einer bekannten Person, so nimmt er sich vor, sie unbe- 
dingt wiederzufinden. Das Motiv des Reisens wird mit einge- 
flochten - genauer die Vergeblichkeit des Reisens, da der Zauber 
des Geträumten (Eingebildeten) nicht in der Wirklichkeit wie- 
dergefunden werden kann. (Dieses Thema wird bei den kunst- 
theoretischen Erörterungen wieder aufgenommen). Und zum 
Schluß noch das Motiv des Vergessens. Zwar hat der Träumen- 
de sich vorgenommen, die Person unbedingt ausfindig zu ma- 
chen, aber dieser so feste Entschluß bröckelt nach dem Erwachen 
ab. „Peu ä peu son souvenir s’evanouissait, j’avais oublie la fille 
de mon r£eve.” (I, 5) („Allmählich verblaßte ihr Bild, ich ver- 
gaß das Mädchen meines Traumes.” (I, 11)) 

Nach dieser Schilderung der persönlichen Eindrücke folgt 
plötzlich eine Aussage von allgemeiner Tragweite: „Un homme 
qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des 
anndes et des mondes.” (1, 5) („Der Schlafende spannt in einem 
Kreise um sich den Ablauf der Stunden, die Ordnung der Jahre 
und der Welten aus.” (I, 11 £.)) Das ist eine erste — noch ver- 
hüllte — Rechtfertigung dieses Romananfanges. Der Schlafende 
ist nicht an den starren Ablauf der Zeit gebunden, er besitzt eine 
magische Kraft, die Stunden unabhängig von ihrem Früher und 
Später aneinanderzureihen (wie gerade an den vorhergehenden 
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Beispielen gezeigt wurde), die Jahre und Umwelten zu ordnen. 
Anders formuliert: Er ist der Zeit nicht so wie der Wachende 
ausgeliefert, sondern kann frei über sie verfügen. Dadurch wird 
vorgedeutet auf die Tätigkeit des Erzählers: er gibt nicht einfach 
unmittelbar Erlebtes wieder, sondern Erinnertes, aus seinem 
Innern Hervorgeholtes. Die Kraft der Erinnerung und die Kraft 
der Phantasie des Träumenden gehören zusammen. "Träumen 
ist eine Art erfindende Erinnerung. Zudem ist jedes Erwachen 
ein Sicherinnern, oder wie es hier vom Schläfer heißt: 

„Il les consulte d’instinct en s’eveillant et y lit en une seconde le point de 


la terre qu’il occupe, le temps qui s’est Ecoule jusqu’a son r&veil; mais leurs 
rangs peuvent se m£ler, se rompre.” (I, 5) 


(„Beim Erwachen orientiert er sich dann nach dem Gefühl an ihnen, er 
liest in einer Sekunde daraus ab, an welchem Punkt der Erde er sich befindet, 
wieviel Zeit bis zu seinem Wachsein verflossen ist; doch diese Systeme können 
sich verwirren und überschneiden.” (I, 12)) 


Das heißt jedoch keineswegs, daß dieses Sich-wiederfinden 
beim Erwachen so präzise vor sich geht, als ob bloß etwas von 
einem Zifferblatt abgelesen würde. Der Zeitplan kann durchein- 
ander geraten. Verschiedene Möglichkeiten werden vorgeführt, 
wobei besonders eine ungewohnte Körperhaltung die Orientie- 
rung verwirren kann. Der Schlafende meint etwa, gerade erst 
eingeschlafen zu sein, wenn ihn der Schlaf nach einer Periode 
der Schlaflosigkeit plötzlich beim Lesen überraschte; oder beim 
Einschlafen in einem Sessel kann dieser Zaubersessel ihn mit aller 
Geschwindigkeit durch Zeit und Raum reisen lassen, und beim 
Erwachen glaubt er, sich einige Monate früher in einem andern 
Lande zu befinden. 

Nach dieser Kennzeichnung der verschiedenen Möglichkei- 
ten, die jeder erfahren kann, kehrt der Erzähler zur eigenen Er- 
fahrung zurück. Die mit der allgemeinen Aussage beginnende 
Stelle „...un homme qui dort...” („Der Schlafende...”) kann 
als ein Ausholen bezeichnet werden, ausdrücklich dazu be- 
stimmt, den Leser nicht auf die besondere Erfahrung des Erzäh- 
lenden festzulegen, sondern ihm den Bereich vorzuführen, der ihn 
selbst angeht, sozusagen seine eigenen Erfahrungen in die hier 
gegebenen mit einzureihen. Mit „Mais il suffisait...” („Aber es 
genügte...”) beginnt eine persönliche Erfahrung des Erzählen- 
den, daß bei ihm ein Tiefschlaf seinen Geist so entspannen konn- 
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te, daß er den Ort des Einschlafens vergaß, ja sogar sich selbst 
vergaß.! 

Der Gegensatz zwischen dem vorher Geschilderten und der 
jetzigen Situation besteht darin, daß zuerst „Verschätzungen” 
in der Lokalisierung des Ortes und der Zeit des Schläfers eintra- 
ten, wenn ungewohnte äußere Verhältnisse im Spiel waren, 
während jetzt der Erzähler im eigenen Bett, der vertrauten Um- 
gebung, einfach durch den Tiefschlaf eine so große Entäußerung 
erfahren konnte, daß er gar nicht mehr wußte, wer er war, und 
bloß ein unbestimmtes Gefühl des Existierens hatte, das auch 
einem Tier zugesprochen werden kann. „...j’etais plus denue 
que I’homme des cavernes...” (I, 5) („Ich war hilfloser ausge- 
setzt als ein Höhlenmensch.” (I, 12)) Das ist ein Zurückversetzen 
in den Beginn der Menschheit schlechthin. In diesem Augenblick 
beginnt das Werk der Erinnerung. Das ist ihre zweite Funktion, 
die erste hatten wir beim Träumen erfahren. Sie muß ihn aus 
diesen entferntesten Zeiten zurückholen in die Gegenwart. Sie 
zieht ihn aus dem Nichts, indem sie ihm die Orte, an denen er 
geschlafen hat, vergegenwärtigt. „...je passais en une seconde 
par-dessus des siecles de civilisation...” (I, 5) („...in einer Se- 
kunde durchlief ich Jahrhunderte der Zivilisation...” (I, 13)) 

Bevor der Erzähler seine Situation weiter verfolgt, gibt er eine 
allgemeine Aussage, in Form einer möglichen Setzung. 


„Peut-etre l’immobilite des choses autour de nous leur est-elle imposee par 
notre certitude que ce sont elles et non pas d’autres, par l’immobilite de notre 
pensee en face d’elles.” (I, 6) 


(„Vielleicht beziehen die Dinge um uns ihre Unbeweglichkeit nur aus 
unserer Gewißheit, daß sie es sind und keine anderen, aus der Starrheit des 
Denkens, mit der wir ihnen begegnen.” (I, 13)) 


Es ist eine Art transzendentaler Blickwendung. Nicht die Dinge 
selbst sind unveränderlich, sondern unser Denken erteilt ihnen 


1 „Mais il suffisait que, dans mon lit meme, mon sommeil füt profond et detendit 
entierement mon esprit; alors celui-ci lächait le plan du lieu ou je m’etais endormi et, 
quand je m’eveillais au milieu de la nuit, comme j’ignorais ol je me trouvais, je ne 
savais meme pas au premier instant qui j’ctais; j’avais seulement dans sa simplicite 
premiere le sentiment de l’existence comme il peut fremir au fond d’un animal...” 
(dmgo)) 

(„Aber es genügte, daß in meinem eigenen Bett mein Schlaf besonders tief war 
und meinen Geist völlig entspannte; dann ließ dieser den Lageplan des Ortes fahren, 
an dem ich eingeschlafen war, und wenn ich mitten in der Nacht erwachte, wußte 
ich nicht, wo ich mich befand, ja im ersten Augenblick nicht einmal, wer ich war: 
ich hatte nur in primitivster Form das bloße Seinsgefühl, das ein Tier im Innern ver- 


spüren mag...” (I. 12)) 
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diese Eigenschaft, indem es sie immer als die gleichen setzt, wir 
können hinzufügen: um sich so besser zurechtzufinden. Allerdings 
ist die These hier noch mit einem „vielleicht” versehen. Später 
wird sie radikaler ausgesprochen. Zugleich klingt hier das 
Proustsche Thema an, daß alles in Veränderung begriffen ist, 
weil der Zeit ausgesetzt. 


„...tout tournait autour de moi dans l’obscurite, les choses, les pays, les 
annees.” (I, 6) 


(„...in der Finsternis kreiste alles um mich her, die Dinge, die Länder, die 
‚Jelies” (I, 19) 


Aus diesem Wirbel vor der Selbstfindung des Ichs soll die Situa- 
tion herausgefunden werden, in der sich der Schläfer jetzt be- 
findet, die Erinnerung präsentiert ihm die möglichen Fälle, aller- 
dings eine vor-bewußte Erinnerung. Ihr Träger ist der Leib. 

„Mon corps, trop engourdi pour remuer, cherchait, d’apres la forme de sa 
fatigue, A reperer la position de ses membres pour en induire la direction du 


mur, la place des meubles, pour reconstruire et pour nommer la demeure oü 
il se trouvait.” (I, 6) 


(„Noch zu steif, um sich zu rühren, suchte mein Körper je nach der Art 
seiner Ermüdung sich die Lage seiner Glieder bewußt zu machen, um daraus 
die Richtung der Wand, die Stellung der Möbel abzuleiten und die Behau- 
sung, in der er sich befand, zu rekonstruieren und zu benennen.” (I, 13)) 


Noch bevor der Geist richtig wach ist, erfolgt eine Auswahl 
aus den gelebten Szenen, durch das Gedächtnis, das dem Leib in- 
newohnt. Zuerst wird das Baldachinbett bei den Großeltern in 
Combray vergegenwärtigt. Der Schläfer sagt sich: „“Tiens, j’ai 
fini par m’endormir quoique maman ne soit pas venue me dire 
bonsoir’...” (1, 6) („‘Schau, da bin ich jetzt doch eingeschlafen, 
obwohl die Mama mir nicht gute Nacht gesagt hat’...” (I, 13£.)) 
Es ist ein Verweis auf die Zentralszene der ersten Erinnerungs- 
gegenwart von Combray. Der Schläfer ist so intensiv in seine 
Kindheit zurückversetzt, daß die Sorge um den Gutenachtkuß 
der Mutter ihn ganz erfüllt.' Der Großvater ist seit langem tot, 
und der Leib hat das Gedächtnis dieser Umgebung deutlicher 
bewahrt als der Geist. Die böhmische Hängelampe, der Kamin 
aus Sienna-Marmor, sie werden über das Leib-Gedächtnis er- 


ı Vgl. Bd. I, S. 9-43, dazu die schöne Interpretation von Auerbach in Mimesis. 
A. Francke Verlag A.G., Bern, 1946 
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innert. Etwas längst Vergangenes, an das selten gedacht wird, ist 
plötzlich so gegenwärtig, daß die typische Stimmung der Szene 
den Träumenden ganz erfüllt. 

Die nächste Szene: das Zimmer bei Gilberte de Saint-Loup 
auf dem Lande. Nach dem Spaziergang pflegte sich der Erzähler 
vor dem Abendessen auszuruhen — beim mitternächtlichen Er- 
wachen meint er nun, er befinde sich im Hause Saint-Loup und 
habe die Essenszeit verschlafen. Durch diese Erinnerung wird 
auf die Swann-Periode vorgedeutet. Madame de Saint-Loup ist 
Gilberte Swann, die unglückliche Jugendliebe von Marcel, die 
später dessen Freund Robert de Saint-Loup heiratete. Er ist ein 
Vertreter das alten Adels, der Seite von Guermantes, die da- 
durch gegenwärtig gemacht wird. Die unglückliche Ehe der 
Saint-Loup, die unerwiderte Liebe von Marcel gehören zum 
Leitmotiv der unglücklichen Liebe, oder anders formuliert: zur 
Unmöglichkeit der glücklichen Liebe, die die ganze Recherche 
durchzieht. 

Proust nennt diese unmittelbaren Erinnerungen, die von Lei- 
besempfindungen ausgehen, „evocations tournoyantes” — sie 
dauern nur kurze Zeit und bilden den Übergang zum richtigen 
Erwachen. Jeder von uns hat ähnliche Erfahrungen gemacht, 
sie gehören zu einer phänomenologischen Analyse des Er- 
wachens. Hier haben sie zudem die Funktion, auf das Kommen- 
de vorzuweisen. 

Eine neue Phase schließt sich daran an - der Übergang von 
diesem unwillkürlichen Sich-erinnern zum bewußten Wiederholen 
der verschiedenen Orte, an denen der Erzähler gelebt hat. 


„Mais j’avais revu tantöt l’une, tantöt l’autre des chambres que j’avais 
habitees dans ma vie, et je finissais par me les rappeler toutes dans les longues 
reveries qui suivaient mon reveil...” (I, 7) 


(„Aber ich hatte bald das eine, bald das andere der Zimmer, die ich in 
meinem Leben bewohnt hatte, wiedererkannt, und nach und nach rief ich 
mir alle in den langen Träumereien, die dem Erwachen folgten, in die Erin- 
nerung zurückr.. (1,15) 


Erich Köhler hat den Satz, der diese Erinnerungen umspannt, 
vorbildlich analysiert und die Gliederung durchsichtig ge- 
macht,! die Gegenüberstellung der Winter-Zimmer und Som- 

1 Erich Köhler: Marcel Proust, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen 1958, S. 


57 ff. Die Frage ist, ob die bewußten Erinnerungen auch noch zu den „evocations 
tournoyantes” gezählt werden sollen, wie Köhler das tut. 


154 ZU MARCEL PROUST 


mer-Zimmer, wobei dann bei jeder Kategorie die verschiedenen 
gelebten Möglichkeiten aktualisiert werden, und der Prozeß, 
auf den es dem Erzähler ankommt, wie er sich an das Fremde 
gewöhnen kann. Denn immer wieder stellt sich dieses Problem 
der Überwindung des Fremden, des Ungewohnten, durch die 
„habitude.” 

Diese zweite Phase der Erinnerung, die den „Eevocations tour- 
noyantes” folgt (Proust nennt sie „longues r&veries qui suivaient 
mon reveil”), schließt damit, daß der Erzähler sich in seiner Um- 
gebung beim Erwachen zurechtfindet. „...le bon ange de ia cer- 
titude avait tout arrete autour de moi...” (I, 8), („...der gute 
Engel der Gewißheit hatte alles um mich her zum Stillstand ge- 
bracht...” (I, 17)) Jetzt gibt er sich der bewußten Erinnerung 
hin. 


„...)e passais la plus grande partie de la nuit a me rappeler notre vie d’autre- 
fois A Combray chez ma grand’tante, a Balbec, a Paris, a Donci£eres, a Venise, 
ailleurs encore, a me rappeler les lieux, les personnes que j’y avais connues, 
ce que j’avais vu d’elles, ce qu’on m’en avait raconte.” (I, 9) 


(„...den größten Teil der Nacht brachte ich damit zu, mir unser Leben 
von früher vorzustellen, in Combray bei meiner Großtante, in Balbec, in 
Paris, in Doncieres, in Venedig und an anderen Orten, mir die Stätten und 
die Menschen, die ich dort gekannt, ins Gedächtnis zurückzurufen, was ich 
selbst von ihnen gesehen und was man mir erzählt hatte.” (I, 17)) 


Damit endet das Roman-Vorspiel. Inwiefern kann die Dar- 
stellung des Einschlafens und Erwachens ein angemessener An- 
fang für dieses kolossale Werk sein? 

Wir stießen gleich zu Beginn auf die Erzählweise des Ausho- 
lens, die dem naiven Leser als lästige Abschweifung erscheint. 
Er will zur Sache selbst kommen und sieht nicht, daß sie gerade 
in diesem Ausholen gegenwärtig ist. Beim Beispiel Pfeifen des 
Zuges — Schlagen des Vogels -— Weite der Ebene - Reisender, 
der zur Station eilt - Verabschiedung - Antritt der Reise - fried- 
liche Heimkehr - ist wirklich erlebt nur das Signal des Zuges, 
das übrige ist Phantasie, allerdings eine Phantasie, die die Erin- 
nerung verdeutlichen soll. Der Erzählende erinnert sich an das 
Schlagen des Vogels, durch das ihm die Weite des Waldes ge- 
genwärtig wurde. Die Weite der Ebene führt zur Erinnerung 
des Reisens. Es werden die für das Reisen konstitutiven Stim- 
mungen dargestellt, als ob der Erzählende das unmittelbar ver- 
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folgen könnte. Wichtig ist nicht das Faktum des wirklich sich 
Ereignenden, sondern das Freilegen der Momente, die zur Reise 
schlechthin gehören — und das geschieht hier über die Darstel- 
lung des eingebildeten Vorgangs, wobei aber wiederum im Mit- 
telpunkt die Funktion der Erinnerung steht. Der Reisende nimmt 
die Erinnerung des zum Bahnhof Eilens und des Abschieds in 
fremder Umgebung auf die Reise mit - zugleich gehört dazu die 
Erwartung des Kennenlernens neuer Orte und ungewohnter 
Handlungen - all das begleitet ihn in der Erinnerung, bis zur 
friedlichen Heimkehr. Jetzt, beim Pfeifen des Zuges, sind zu- 
gleich der Aufbruch der Reise gegenwärtig, die Hoffnung auf die 
neuen Erlebnisse, der Abschied und die Rückkehr. Diese zeit- 
liche Vielschichtigkeit ist das Erregende an der Darstellung. Das 
gewöhnliche Erleben ist beim Jetzt, das gerade präsent ist, es 
verliert sich an dieses Jetzt, geht in ihm auf. Proust reißt den 
Leser aus dieser Jetzt-Verlorenheit heraus. Er gibt in einem 
Satz das Gegenwärtige: Pfeifen des Zuges - Eilen des Reisenden 
zum Bahnhof; das Vergangene: Erinnerung an den Vogelschlag; 
das Zukünftige — Erwartung der kommenden Erlebnisse des 
Reisenden, und das Ganze kann als abgelaufen gefaßt werden, 
weil es insgesamt in die Dimension der Erinnerung versetzt ist. 
Die Episode der Reise wird als unmittelbar erlebte und zugleich 
als erinnerte dargestellt. 


„...le petit chemin qu’il suit va Etre grav& dans son souvenir...” (I, 3) 


(„...der kurze Weg, dem er folgt, wird in sein Gedächtnis eingegraben 


bleiben...” (I, 10)) 


Bei der Schilderung wird der Ablauf in seinem Vollzug gege- 
ben und zugleich in die Form transponiert, die er in der Erinne- 
rung haben wird. Das ist ein für Proust kennzeichnender Vor- 
gang, auf den wir noch zurückkommen werden - diese Verklam- 
merung von Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft, die einzig- 
artig ist durch die gleichartige Präsenz der drei Ekstasen. 

Wenn wir an Husserls Zeitschema denken,! so haben wir ein 
ständiges Absinken des gegenwärtig gewesenen Jetzt. Es wird 
eine Zeitlang noch im Griff behalten, sinkt aber ständig tiefer, 

1 Edmund Husserl: Vorlesungen zum inneren Zeitbewußtsein, herausgegeben von Mar- 
tin Heidegger im „Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung,” 


Bd. IX, jetzt neu herausgegeben, mit zusätzlichen Texten, von Rudolf Boehm, Husser- 
liana Band X Verlag Martinus Nijhoff, Den Haag, 1966 
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bis es aus der Sphäre des deutlich Faßbaren verschwindet und 
dem Erinnern immer schwerer zugänglich wird. (Es soll hier 
keine Kritik an der Neutralität dieser Darstellung gegenüber 
den Inhalten geübt werden, manches seit langem Vergangene 
bleibt durch seine Bedeutungsgeladenheit doch sehr nahe). 

Gegen dieses Absinken kämpft Proust an, wenn er, die Mehr- 
dimensionalität der Zeit bewahrend, sie zugleich zusammenzu- 
fassen sucht. H. R. Jauss hat in seiner eindrucksvollen Arbeit? 
vorbildlich die Bedeutung des erinnernden und des erinnerten 
Ichs in ihrer Beziehung zueinander für dieses Problem dargelegt. 
Dieses Verhältnis zielt letzten Endes auf den Versuch der Gleich- 
Gegenwärtigkeit der drei zeitlichen Ekstasen. Das unmöglich 
Scheinende der Gleich-Zeitigkeit soll möglich gemacht werden. 
Wir können sagen, daß das gesamte Werk dieses Ziel verfolgt, 
daß es die Schwierigkeiten offenbart, die sich ihm entgegenstel- 
len und die mögliche Überwindung, für die die Madeleine- 
Episode die Schlüsselszene wird. 

Im Zusammenhang damit steht — worauf schon hingewiesen 
wurde -, daß dem Leser zugemutet wird, im Ereignis zu stehen 
und zugleich über es zu reflektieren. Diese Gespaltenheit der 
Einstellung, dies Zusammen von Unmmittelbarkeit und Vermitt- 
lung, Nähe und Distanz wird durch die Verdoppelung von erin- 
nerndem und erinnertem Ich darstellbar. Allerdings ist keines- 
wegs das erinnernde Ich notwendigerweise ein reflektierendes. 
Es gibt ja auch eine Erinnerung, die bloß repetierend ist, das 
Vergangene noch einmal vornehmend. Wenn es bei Proust je- 
doch wesentlich reflektierend ist, so deswegen, weil er in der Tat 
nicht bloß „repetieren” will, was einmal vorgefallen ist, sondern 
„wiederholen” im strengen Sinne, also wiederaufnehmen und 
dabei durchsichtigmachen, verstehen, was es mit dem Erlebnis 
auf sich hatte. 

Es scheint mir, daß Proust als einer der ersten erkannt hat, 
daß die Kunst unseres Jahrhunderts sich nicht in einer Ebene 
der Unmittelbarkeit bewegen kann, daß der Künstler über sein 
Tun reflektieren und diese Reflexion auch dem Betrachter zu- 
muten muß. Das ist ein Phänomen, das keineswegs auf den Ro- 


r H. R. Jauss: Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts „A la recherche du lemps perdu’, 
Heidelberger Forschungen, Bd. 3, Carl Winter Universitätsverlag, Heidelberg 1955, bes. 
Kap. 2, S. 54 ff. Speziell zum Motiv des Reisenden S. 64 ff. 
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man beschränkt bleibt, es gilt gerade so für die Lyrik und für das 
Drama, es gilt selbst für Künste, die dem zu widerstreben schei- 
nen — die Malerei,! die Musik, ja auch für die Bildhauerei. Mit 
dieser Forderung der gleichzeitigen Präsenz der verschiedenen 
Dimensionen der Zeit steht Prousts Absicht in Zusammenhang, 
in der Darstellung so etwas wie Totalität zu erreichen, wie sie 
z.B. bei der Erinnerung an die verschiedenen Orte der Über- 
nachtung gefordert wurde. 

Überblicken wir den Text des Vorspiels, so kommen wir zum 
Ergebnis, daß es durch das Darstellen des Einschlafens und Er- 
wachens ein mehrfaches bedeuten will. Jedes Erwachen ist ein 
Sich-erinnern. Durch das Sich-erinnern wird die Identität der 
Person gewahrt — über die Perioden der Bewußtlosigkeit hin- 
weg. Das Sich-erinnern erhält zudem beim Träumen eine schöp- 
ferische Funktion und vermag sich dem Zwang des linearen Zeit- 
ablaufs zu entziehen. Der Schläfer vermag aus dem Zustand des 
Höhlenmenschen in die Gegenwart geholt zu werden. Desglei- 
chen kann er über die verschiedensten Stellen im Raum verfügen. 

Das Erwachen führt zugleich zu der Epoche unseres Lebens, 
die als ganze ein Erwachen ist — der Kindheit. Schließlich ist vor- 
gedeutet auf das Erwachen, in dem das Leben seine Erfüllung 
findet — die Berufung, die gefunden, aufgedeckt werden muß. Der 
ganze Roman kann ja als Geschichte der „vocation invisible” 
aufgefaßt werden.? Das künstlerische Gestalten ist die eigentliche 
Erfüllung der Möglichkeit der Erinnerung. Um diese 'These zu 
verstehen, muß auf die Kunsttheorie eingegangen werden, die 
im Roman selbst gegeben wird. Wir vollziehen damit einen 
Sprung vom Beginn des Werkes zu seinem Ende. Dadurch soll 
zugleich der reflektierende Charakter des Werkes verdeutlicht 
werden. 

Proust stellt diese Überlegungen vor die große Schlußszene, 
den „Maskenball der Zeit,” nachdem sich im Erzähler durch das 
wiederholende Phänomen der „me&moire involontaire” auf dem 
Weg zur Matinee beim Fürsten von Guermantes und beim War- 
ten in der Bibliothek (bis das erste Musikstück beendet ist) die 
Wandlung vollzieht von der Überzeugung seiner Unfähigkeit zu 


ı Vgl. auch Arnold Gehlen: Zeit-Bilder, Athenäum-Verlag, Frankfurt am Main- 
Bonn, 1960 „Alle moderne Kunst ist Reflexionskunst.” (S. 17) und im folgenden das 


Kapitel über Picasso. 
2 Vgl. dazu die treffenden Ausführungen von Jauss, op. cit., S. 187 ff. 
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schreiben! zum Entschluß, daß es nun endlich an der Zeit ist, 
ans Werk zu gehen. 

Die Szenen der „memoire involontaire” sind auslösend, da sie 
dem Erzähler bewußt machen, daß das Verflossene und schein- 
bar unwiederbringlich Vergessene in ihm noch aufbewahrt ge- 
blieben ist und die Möglichkeit besteht, es durch die Darstellung 
festzuhalten und vor dem endgültigen Verlust zu retten. Der 
Leser ist in diesem Augenblick - vor dem Schluß — mit dem Ro- 
man vertraut. Es besteht nicht die Gefahr, daß durch ein Theo- 
retisieren sein Blick in eine bestimmte Bahn gezwungen würde, 
daß ihm also Gewalt widerführe, durch die sein Kontakt mit 
dem Werk behindert werden könnte. Wir sahen schon bei der 
Analyse des Beginns, daß Unmittelbarkeit und Vermittlung zu- 
sammen genommen werden; trotzdem würde eine Theorie über 
das, was ein Roman sein soll, bevor er selbst gegenwärtig ist, eine 
bedenkliche Gewichtsverlagerung auf das Theoretische bedeu- 
ten. Für den Erzähler dagegen ist eine Besinnung auf das, was er 
schaffen will, die Voraussetzung für dieses Schaffen selbst. Diese 
Verkoppelung von Ende (für den Leser und das erinnernde Ich) 
und Anfang (für den Erzähler und das erinnerte Ich) verwirk- 
licht eine Verklammerung des Ganzen, die einmalig ist. 

Es ist deshalb keineswegs zufällig, wenn gerade in diesem Zu- 
sammenhang der Erzähler auf sein Interesse für das Träumen 
eingeht, auf das wir bei der Analyse des Anfangs gestoßen waren. 
Was ihn an den Träumen anzieht, ist die Zeit-Enthobenheit, ge- 
nauer gesagt, daß es im Traum die Möglichkeit des Zeit-Raffens 
gibt. Vorgänge, die sonst Jahre in Anspruch nehmen, laufen 
jetzt mit einer „vitesse prodigieuse” (III, 911) („fabelhaften Ge- 
schwindigkeit” (VII, 352)) ab?. Das Leitmotiv ist „c’etait... par 
le jeu formidable qu’il fait avec le Temps que le Reve m’avait 


t „...mon regret de ne pas avoir de dons pour la litterature...” (III, 723) 

(„...mein Bedauern... daß ich keine Begabung für die Literatur besaß...” (VII, 
59)) 

? „...ils (sc. les r&ves) r&alisent ce qu’on appellerait vulgairement vous mettre 
une femme dans la peau, jusqu’ä nous faire passionnement aimer pendant un som- 
meil de quelques minutes une laide, ce qui dans la vie reelle eüt demande des anndes 
d’habitude, de collage...” (III, 911) 

(„...sie (sc. die Träume)... bewirken, daß wir eine Frau, wie man es etwas banal 
ausdrücken würde, gleich “im Blut haben’, was so weit gehen kann, daß wir in 
einem Schlafe von einigen Minuten leidenschaftlich ein Häßliche lieben - während 
im wirklichen Leben dieser Vorgang Jahre der Gewöhnung, eine Dauerbeziehung 
erfordert hätte...” (VII, 352 £.)) 
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fascin€.” (III, 912) („...durch das unheimliche Spiel mit der 
Zeit hatte der Traum mich fasziniert.” (VII, 353)) Das Über- 
winden des scheinbar endgültig Versunkenen bringt Traum 
und Erinnerung in Zusammenhang - das stimmt genau mit der 
eingangs gegebenen Analyse überein. Allerding ist der Traum 
nur ein Ankündiger dessen, was in der eigentlichen Erinnerung 
geleistet werden kann. Er vermag das Vergangene nur während 
des Schlafens in die Nähe zu bringen, die uns ganz und gar in 
ihren Bann schlägt; nach dem Erwachen ist es wieder in die alte 
Ferne entglitten. Deswegen sagt Proust: „...jusqu’ä nous faire 
croire, a tort d’ailleurs, qu’ils Etaient un des modes pour retrou- 
ver le Temps perdu” (III, 912) (,...so daß wir —- zu Unrecht 
übrigens — meinen, dies sei einer der Wege zur Wiederfindung 
der verlorenen Zeit” (VII, 353)) 

Das andere Moment, das im Traum enthalten ist und für den 
Künstler von maßgebender Bedeutung sein wird, ist die Erfah- 
rung, daß die Wirklichkeit nicht etwas objektiv Vorliegendes ist, 
sondern etwas vom Geiste Gesetztes.! (Bei der Analyse des Be- 
ginns nannten wir das die transzendentale Einstellung Prousts.) 
Alles, was er im Traum erlebt, mit größter Deutlichkeit und Le- 
bendigkeit, ist nichts anderes als seine Schöpfung. (Inwiefern in 
diese Schöpfung schon Gelebtes mit eingeht, ist hier nebensäch- 
lich, aber wie es verwandelt, umgestaltet wird, das ist für ihn ein 
großer Anreiz.) Wenn der Mensch so „Wirklichkeit” hervorzau- 
bern kann im Traum, ist das nicht eine Anregung für den Künst- 
ler, auch „Wirklichkeit” entstehen zu lassen in seinem Werk? 

So gelangt er zu einer für ihn entscheidenden Grundthese: ‚Je 
m’etais rendu compte que seule la perception grossiere et er- 
ronee place tout dans l’objet, quand tout est dans l’esprit.” (III, 
912) („Ich war mir darüber klar geworden, daß einzig eine grobe 
und irrige Art der Wahrnehmung alles in das Objekt verlegt, 
während es doch vielmehr im Geiste ist.” (VII, 354)) Diese Po- 
sition und ihre Folgen für Prousts Kunst seien kurz dargelegt. 

Die sogenannte wahrheitsgetreue, realistische Kunst, „Part de 
notation” ist eine Un-kunst. Warum? 


„Peu ä peu, conservee par la m&moire, c’est la chaine de toutes ces ex- 
pressions inexactes, oü ne reste rien de ce que nous avons r&ellement Eprouve, 
1 „...ä me convaincre du caractere purement mental de la realite” (III, 914) 

„...mich von dem rein mentalen Charakter der Wirklichkeit zu überzeugen...” 
(VII, 357)) 
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qui constitue pour nous notre pensee, notre vie, la r&alite, et c’est ce mensonge- 
lA que ne ferait que reproduire un art soi-disant ‘vecu,’ simple comme la vie, 
sans beaute, double emploi si ennuyeux et si vain de ce que nos yeux voient 
et de ce que notre intelligence constate, qu’on‘se demande oü celui qui s’y 
livre trouve l’etincelle joyeuse et motrice, capable de le mettre en train et de 
le faire avancer dans sa besogne.” (III, 895) 


(„Ganz allmählich erst wird für uns die durch unser Gedächtnis festge- 
haltene Kette aller dieser in sich unbestimmten Ausdruckselemente, in denen 
nichts von dem verbleibt, was wir wirklich erlebten, zu unserem Denken, zu 
unserem Leben, zur Wirklichkeit; eine Lüge aber nur würde eine sogenannte 
‘gelebte’ Kunst, schlicht wie das Leben und ohne Schönheit, als einziges re- 
produzieren — eine Zweitauflage dessen, was unsere Augen sehen und unser 
Verstand konstatiert, die so langweilig und so eitel ist, daß man sich fragt, 
wo derjenige, der sich ihr überläßt, den Freude und Bewegung spendenden 
Funken findet, kraft dessen er in seinem Vorhaben auf den Weg gebracht 
werden und vorankommen kann.” (VII, 327)) 


Sie meint durch ein „getreues” Wiedergeben von Eindrücken, 
die im Gedächtnis festgehalten wurden, die Wirkung zu erzielen, 
das wirklich Gelebte zu reproduzieren. Weswegen sträubt sich 
Proust so sehr gegen diese Möglichkeit der Kunst? Ein Beispiel 
davon hat er aus dem Tagebuch der Brüder Goncourt gege- 
ben, das er gelegentlich eines Besuchs bei Gilberte de Saint-Loup 
in die Hand bekam - die Schilderung einer Soiree bei Madame 
Verdurin. Er konnte das selbst Erfahrene dem hier Geschilderten 
gegenüberstellen. Im ersten Augenblick kann es scheinen, Proust 
mache ja gar nichts anderes als solch ein Festhalten des Gewe- 
senen durch eine möglichst getreue Schilderung. Sucht er nicht 
auch das Gewesene durch das Gedächtnis festzuhalten? Worin 
besteht der Unterschied zwischen seiner Beziehung zum Gewe- 
senen und der der „exakten Realisten” ? 

Die Realisten klammern sich an bestimmte Details. Nun läßt 
sich gleich einwenden, Proust selbst hänge ja so sehr an Details, 
besitze die Gabe, durch das Detail etwas anwesend sein zu las- 
sen, dal nicht einzusehen ist, warum die Darstellung von Details 
zur Kritik führen kann, und zwar einer so heftigen Kritik, daß 
er die Details der realistischen Darstellung „la chaine de toutes 
ces expressions inexactes” (III, 895) („(die) Kette aller dieser in 
sich unbestimmten Ausdruckselemente” (VII, 327)) nennen 
kann und von Lügen spricht, die das angeblich „Erlebte” wieder- 
geben sollen. 

Wir finden hier einen aufschlußreichen Gegensatz: das wirk- 
lich Erfahrene und das nur Erlebte. Was soll er ausdrücken? In 
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dem alltäglichen Erleben sind wir jeweils ganz ausgefüllt von 
dem, was uns zustößt, was wir zu besorgen haben, was zu erle- 
digen ist. Die sogenannte „Fülle” der Eindrücke nimmt uns in 
Beschlag, selbst wenn diese Fülle nichts anderes ist als die ständige 
Repetition des Gewohnten. Die Gewohnheit ist die Dimension, 
in der wir uns bewegen. Das Gewohnte ist das immer schon Be- 
kannte, bei dem wir uns nicht aufhalten müssen, das uns des- 
wegen im Grunde auch nicht befriedigt. Auf der Suche nach 
einer Scheinbefriedigung treibt uns die Neugier nach dem Un- 
gewohnten, aber in der Tat ist das eine Täuschung. Sie will ja 
nicht das Ungewohnte, schon deswegen nicht, weil es Anforde- 
rungen an uns stellt, die wir gerade vermeiden wollen. Das, was 
ungewohnt zu sein scheint, ohne wirklich neu zu sein, nimmt uns 
in Beschlag. Die ständig zunehmende Reise-Gier gehört zu die- 
sem Phänomen. Man meint, daß einem durch das Reisen das 
in den Schoß fällt, was man zu träge ist sich selbst zu erarbeiten. 
Tatsächlich sieht man dann bei dieser Art von Reisen nichts an- 
deres als das immer schon Bekannte. Weil man nicht imstande 
ist, sich das Verständnis von etwas Neuem zu erringen, wird das 
angeblich Neue einfach zu dem Bestand des schon Bekannten ge- 
zählt oder - wenn das gar nicht möglich ist — als Absonderlich- 
keit abgetan. Was tut nun die von Proust kritisierte „litterature 
de notations”? Sie will den Eindruck erwecken, das wirklich Er- 
fahrene festzuhalten und es mit der Wirklichkeit gleichsetzen. 
Die verschiedenen Details, die gegeben werden, stimmen durch- 
aus und sind doch falsch. Weswegen? Weil die Voraussetzung 
dieser Art Literatur falsch ist. Sie könnte so formuliert werden: 
Es liegt alles im Objekt. Der Schriftsteller muß bloß hingehen 
und eine möglichst genaue Schilderung der Objekte vermitteln, 
dann hat er das wirklich Erlebte oder einfacher gesagt: die Wirk- 
lichkeit. Dieser These setzt Proust die seine gegenüber, von der 
wir ausgegangen waren: „tout est dans l’esprit.” (III, 912) 
(„alles ist im Geist.” (VII, 354)) Wie ist sie zu verstehen? Was 
besagt „esprit”? Ist er irgendeine geheime Macht, die alles set- 
zen kann? Wäre das der Fall, dann ist ja nicht einzusehen, wes- 
wegen Proust der genauen Nuance, dem treffenden Detail solch 
eine überragende Bedeutung zuerkennt. 

Nehmen wir ein einfaches Beispiel. In einer neuen Stadt gehe 
ich zum erstenmal durch eine Gasse, um eine Person aufzusu- 
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chen, die ich vor kurzem auf einer Reise kennenlernte. Es be- 
steht die Möglichkeit, diese Gasse mit den bestimmten Haus- 
typen, den Vorgärten usw. genau zu beschreiben. Das ist gerade 
nicht entscheidend. Wichtig ist, in welcher Verfassung, mit wel- 
cher Erwartung ich das Haus suche und ob dieser erste Gang der 
Anfang eines neuen Lebensabschnittes ist — was alles an diese 
Begegnung geknüpft ist: Hoffnung, Enttäuschung, Leid, Auf- 
regung, Freude, bis zum endgültigen Abschied. Was diese Gasse 
bedeutet, das kommt ihr nicht von ihrem Objekt-sein zu, sondern 
davon, wie sie in meine Welt eingeht, eines Tages zu meiner 
Welt gehört, so daß sie - auch wenn ich jahrzehntelang nicht 
mehr in dieser Stadt war — aus meinem Leben nicht mehr fort- 
zudenken ist. Alle Einzelheiten, die nun in der Tat gegeben wer- 
den können, um einem Dritten diesen Ort gegenwärtig werden 
zu lassen, erhalten ihre Gewichtigkeit nicht vom Objekt, sondern 
vom Bedeutungshorizont des Subjektes. Das meint für Proust 
„esprit”: Der Geist ist das Bedeutung Konstituierende und Be- 
deutung Verstehende. Er ist so der Gegenbegriff zu „objet”, 
dem, was von sich aus keine Bedeutung stiften, sondern nur zum 
Bedeutungsträger werden kann, vermittels des Geistes. Wenn et- 
was unter dem Aspekt des „esprit” gesehen wird, so besagt das: 
als zum Erfahrungshorizont des Ichs gehörig, durch ihn ge- 
prägt. Herauszufinden, was so wirklich zum Leben eines Men- 
schen gehört, in seine Welt eingegangen ist, das bedeutet die 
Priorität des „esprit,” des Geistigen. Dieses allein hat den Dich- 
ter zu interessieren. Sehen wir uns nun die Proustschen Schilde- 
rungen an, so wird uns unmittelbar deutlich, wie sie allein solche 
Momente festhalten und solche Details, die für das Leben der 
betreffenden Person gewichtig sind. 

Das Detail einer Schilderung, z.B. des Speisesaales in Balbec, 
zu einer bestimmten Tageszeit, in einem besonderen Licht, ist 
nur gerechtfertigt, wenn mit ihm eine gelebte Situation verge- 
genwärtigt wird und diese aus der Vielfalt des Gelebten heraus- 
gegriffen werden kann durch ihre Relevanz für das Erlebnis die- 
ses Ortes schlechthin. Aus der Fülle der Einzelheiten werden die- 
Jenigen herausgegriffen, die stellvertretend sind für die spezifische 
Atmosphäre und so die gelebte Situation verlebendigen können. 
Nicht die Vielheit der Einzelheiten ist ausschlaggebend — was 
Proust der „litterature de notations” vorwirft — sondern ihre 
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Aussagekraft. Wie kann das Relevante vom Nicht- oder Minder- 
Relevanten unterschieden werden? Wir haben nach Proust ein 
unfehlbares Mittel: die Erinnerung. Das Nebensächliche hält 
dem Vergessen nicht stand, dasjenige aber, was sich durchge- 
halten hat, die Erinnerung durchherrscht, das ist das eigentlich 
Gelebte oder Erfahrene im Unterschied zum bloß Erlebten. Die- 
ses festzuhalten, in Worte zu fassen, das ist die eigentliche Arbeit 
des Künstlers, und sofern ihm dies gelingt, kann er sagen:,, La 
vraie vie, la vie enfin decouverte et Eclaircie, la seule vie par con- 
sequent reellement vecue, c’est la litterature.” (III, 895) („Das 
wahre Leben, das endlich entdeckte und aufgehellte, das einzige 
infolgedessen von uns wahrhaft gelebte Leben, ist die Literatur.” 
(VII, 328)) 

Proust stellt die gewöhnliche Behauptung vom gewichtigen 
Leben und der bloß abbildenden Literatur, die nur mit viel 
Mühe den Schein des Lebens zu erzeugen vermag, auf den Kopf. 
Die Kunst ist nicht ein Abklatsch des Lebens, sondern im Gegen- 
teil, erst in der Kunst kommt das Leben zu sich selbst. Ohne 
Kunst vermag der Mensch sein Leben nicht zu verstehen. Er 
verliert sich an das bloß Erlebte, d.h. an das Momentane, und 
kann in die ständige Jetztfolge keine Einheit bringen. Die Pseu- 
doeinheit besteht dann darin, daß er durch die Gewohnheit — 
wie schon gesagt - sich in der ständigen Repetition des immer 
Gleichen aufhält. Deswegen wird von Proust das Gewohnheits- 
mäßige als das Zu-vermeidende angesehen. Der Dichter muß 
gegen die Gewohnheit angehen, gerade gegen ihren verfälschen- 
den Charakter.! Eine Form dieses Angehens besteht darin, dem 
gelebten Eindruck seine Ursprünglichkeit zu bewahren, ihn nicht 
verblassen zu lassen. Proust sagt in diesem Zusammenhang: 


„Dans les moments m&mes ol nous sommes les spectateurs les plus d&sinte- 
resses de la nature, de la societe, de l’amour, de l’art lui-m&me, comme toute 
impression est double, a demi engainee dans l’objet, prolongee en nous- 


1 So heißt es bei der Darstellung von Gesprächen: „Plus que tout ‚’ecarterais ces 
paroles que les levres plutöt que l’esprit choisissent, ces paroles pleines d’humour, 
comme on en dit dans la conversation, et qu’apres une longue conversation avec les 
autres on continue A s’adresser facticement A soi-m&me et qui nous remplissent l’es- 
prit de mensonges...” (III, 897) 

(„Mehr als alles andere würde ich jene Worte ausscheiden, die von den Lippen 
eher als vom Geiste gewählt werden, jene Worte voller Humor, wie man sie in der 
Konversation gebraucht und nach einem langen Gespräch mit anderen auch weiter- 
hin in einer ganz künstlichen Weise sich selbst gegenüber verwendet, Worte, die 
uns den Geist mit Lügen anfüllen...” (VII, 331)) 
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m&me par une autre moitie que seul nous pourrions connaitre, nous nous 
empressons de negliger celle-lä, c’est-a-dire la seule a laquelle nous devrions 
nous attacher, et nous ne tenons compte que de l’autre moiti€ qui, ne pou- 
vant pas @tre approfondie parce qu’elle est exXterieure, ne sera cause pour 
nous d’aucune fatigue...” (III, 891) 


(„In Augenblicken aber, in denen wir die uneigennützigsten Betrachter 
der Natur, der Gesellschaft, der Liebe oder sogar der Kunst selber sind, be- 
eilen wir uns, da jeder Eindruck doppelt, nämlich halb im Gegenstand ver- 
steckt ist, mit der anderen Hälfte aber, die nur wir kennen konnten, in uns 
selbst hineinragt, gerade diese letztere, das heißt die einzige, an die wir uns 
halten sollten, zu übersehen und nur die andere Hälfte zu berücksichtigen, 
die, da sie äußerlich bleibt und infolgedessen nicht vertieft werden kann, uns 
keinerlei Ermüdung bereiten wird.” (VII, 322)) 


Daraus wird ersichtlich, worum es weiter geht - zu verstehen, 
was sich in uns abspielt. Es genügt nicht, den gehabten Eindruck 
so rein wie möglich zu bewahren, obwohl das auch wichtig ist 
und angestrebt werden muß, sondern wir sollen verstehen, was im 
Erfahrenden vor sich geht; das können wir nie durch Hinweise 
auf die objektive Seite, sondern allein durch den Rückgang auf 
den Erfahrenden (uns selbst). Dieser Rückgang kann nicht wäh- 
rend der unmittelbaren Erfahrung vollzogen werden, sondern 
erst nachher - im Medium der Erinnerung. 

Die Schönheit von Balbec, das Beglückende in der Liebe zu 
Albertine, es offenbarte sich nicht im unmittelbaren Erleben, 
sondern allein in der wiederholenden Erinnerung, durch die wir 
Distanz gewinnen, Übersicht und, was für Proust entscheidend 
ist, die Möglichkeit der verstehenden Analyse. Solange wir bei 
Proust nur auf das scheinbar unmittelbare Moment des eindring- 
lichen Evozierens achten, haben wir ihn nicht verstanden und 
sind seiner Absicht nicht gerecht geworden. Zwar gehören diese 
Darstellungen zur Einzigartigkeit seiner Kunst, aber nach der 
Intention ihres Urhebers sollen wir uns nicht an sie klammern, 
sondern durch sie dahin gelangen, das Sich-ereignende zu ver- 
stehen und nicht bloß aufzunehmen und uns am Aufgenomme- 
nen zu ergötzen. Das Wieder-heraufholen des längst Vergange- 
nen und zunächst oft nebensächlich Erscheinenden soll dazu 
führen, das einmal Gelebte in der Wiederholung zu verstehen. 
Deswegen wird ausdrücklich gezeigt, daß es von Marcel sinnlos 
war, durch das Hinreisen an denselben Ort erfahren zu wollen, 
wie Venedig aufihn beim ersten Kontakt gewirkt hat. Was er da 
erhalten kann, das sind nur unmittelbare Eindrücke, er ist nicht 
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bei sich selbst, sondern beim Objekt; sein Blick soll jedoch umge- 
bogen, zurückgebeugt werden auf sein Inneres und dabei dieses 
Innere als das Erfahren-gewesene hervorholen, deswegen spricht 
Proust von der Dunkelheit, die überwunden werden muß. 


„Des impressions telles que celles que je cherchais A fixer ne pouvaient que 
s’evanouir au contact d’une jouissance directe qui a et impuissante A les faire 
naitre. La seule maniere de les goüter davantage, c’etait de tächer de les con- 
naitre plus completement, la ou elles se trouvaient, c’est-A-dire en moi-meme, 
de les rendre claires jusque dans leurs profondeurs.” (III, 877) 


(„Eindrücke von der Art derjenigen, die ich festzuhalten versuchte, konn- 
ten bei dem Kontakt mit einem unmittelbaren Genuß, der unfähig gewesen 
ist, sie zum Leben zu erwecken, nur verlorengehen. Die einzige Art, sie 
nachhaltiger zu genießen, bestand in dem Versuch, sie vollständiger da zu 
erkennen, wo sie sich befanden, daß heißt in mir selbst, sie bis in ihre Tiefen 
klar und deutlich zu machen.” (VII, 300)) 


Oder an einer anderen Stelle: 


»...1l fallait tächer d’interpreter les sensations comme les signes d’autant 
de lois et d’idees, en essayant de penser, c’est -A-dire de faire sortir de la 
penombre ce que j’avais senti, de le convertir en un &quivalent spirituel.” 
(III, 878 £.) 


(„,...ıch mußte versuchen, die Empfindungen als die Zeichen ebenso vieler 
Gesetze und Ideen zu deuten, indem ich zu denken, das heißt aus dem Halb- 
dunkel hervortreten zulassen und in ein geistiges Äquivalent umzusetzen 
versuchte, was ich empfunden hatte.” (VII, 302)) 


Der Rückgang auf das Subjekt wird präzisiert als Rückgang 
auf das, was in seiner Tiefe liegt. „La r&alit€ a exprimer residait, 
je le comprenais maintenant, non dans l’apparence du sujet, mais 
ä une profondeur oü cette apparence importait peu...” (III, 
882) („Die auszudrückende Wirklichkeit hat ihren Sitz — das war 
mir jetzt klar - nicht in dem äußeren Aspekt des Objekts, son- 
dern in einer Tiefe, in der dieser Schein wenig Bedeutung hat...” 
(VII, 307 £.)) Das wird am Beispiel des Klanges, den der an den 
Teller stoßende Löffel erzeugt, demonstriert. Dieses Wiederho- 
lungs-Erlebnis ist für den Erzähler bedeutsamer als all die zahl- 
losen Diskussionen. Der Bereich der gewollten Manifestationen 
der Intelligenz gehört also zur Oberfläche (apparence) — damit 
hat die Kunst wenig zu tun, sie ist vielmehr „la soumission a la 
realite interieure.” (III, 882) („das sich der inneren Wirklich- 
keit Unterwerfen” (VII, 308)) 

Alle Menschen haben Erfahrungen, aber mit der Berufung auf 
die Erfahrung ist es nicht getan. Sie muß erläutert, geklärt, ge- 
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deutet werden, und diese Tätigkeit muß der Verstand (Vintelli- 
gence) ausführen. Proust gebraucht das Bild der photographi- 
schen Platte („clich@”). Sie ist einfach eine schwarze Platte, so- 
lange sie nicht vor eine Lampe gebracht wird, die uns das Ent- 
wickelte sichtbar macht. Die Funktion dieser „Lampe” (Licht) 
hat gemäß der philosophischen Tradition des Abendlandes un- 
ser Verstand, das lumen naturale. Allerdings wird seine Funk- 
tion hier vor allem darin gesehen, die eigenen Erlebnisse zu ver- 
stehen, klar zu machen. Die Metapher des „clich€” wird aus- 
drücklich auch darauf bezogen, daß das „clich@” verkehrt herum 
angesehen werden muß. Dieses „verkehrt” bedeutet hier, daß 
es als Vergangenes zugänglich gemacht wird.! Die wenigsten 
Menschen gelangen zu dieser rückgewandten Erhellung des ei- 
genen Lebens. Sie machen zwar ständig Erfahrungen, wissen 
aber nicht, was ihnen dabei widerfährt. 

Dadurch wird der Zusammenhang von Kunst und Leben neu 
gerechtfertigt. 


„Ce que nous n’avons pas eu A dechiffrer, & Eclaircir par notre effort per- 
sonnel, ce qui etait clair avant nous, n’est pas a nous. Ne vient de nous-m&me 
que ce que nous tirons de l’obscurit& qui est en nous et que ne connaissent 
pas les autres.”” (III, 880) 


(„Was wir nicht durch unser persönliches Bemühen erst haben entziffern, 
erst haben aufhellen müssen, was schon klar war, ehe wir darauf stießen, 
gehört uns nicht eigentlich an. Aus uns selbst kommt nur, was wir ganz allein 
aus dem Dunkel unseres Inneren herausholen, das den andern unzugänglich 
ist.” (VII, 304 f.)) 


Das Leben vollendet sich erst in der Wiederholung. Worauf 
die meisten aus sind, die Hingabe an das Unmittelbare, ist ein 
Ausweichen vor dieser Aufgabe, die uns allen gestellt ist. Erst 
in der Wiederholung ist uns gegeben, wirklich zu verstehen. 


! „On &prouve, mais ce qu’on a &prouv& est pareil A certains cliches qui ne mon- 
trent que du noir tant qu’on ne les a pas mis pr&s d’une lampe, et qu’eux aussi il faut 
regarder ä l’envers: on ne sait pas ce que c’est tant qu’on ne ]’a pas approch& de 
V’intelligence. Alors seulement quand elle l’a &claire, quand elle l’a intellectualise, on 
distingue, et avec quelle peine, la figure de ce qu’on a senti.” (III, 896) 

(„Man erfährt etwas, doch was man erfahren hat, gleicht gewissen Negativen, die 
nur Schwarzes aufweisen, solange man sie nicht in die Nähe einer Lampe bringt, und 
die man auch von der Rückseite ansehen muß; man weiß nicht, was es ist, solange 
man es nicht dem Licht des Verstandes nähert. Dann erst, wenn dieser sie erhellt, sie 
in die Sphäre des Intellekts verschiebt, erkennt man — und mit wieviel Mühe! — die 
Gestalt dessen, was man vordem gefühlt.” (VII, 330)) 
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Proust spricht in diesem Zusammenhang von der Aufgabe, die 
der des Entzifferns einer Hieroglyphenschrift verglichen werden 
kann. So kann Proust sagen (wovon wir ausgegangen waren): 


„La vraie vie, la vie enfin decouverte et &claircie, la seule vie par conse- 
quent reellement vecue, c’est la litterature.” (III, 895) 


(„Das wahre Leben, das endlich entdeckte und aufgehellte, das einzige 
infolgedessen von uns wahrhaft gelebte Leben, ist die Literatur.” (VII, 328)) 


Das ist eine Umkehrung der gewohnten Auffassung, die von 
dem Leben als Mittelpunkt ausgeht und die Literatur höchstens 
als Anhängsel gelten läßt. Zugleich wird die Literatur der „nota- 
tions” bloßgestellt, die eine Verdoppelung, eine Repetition des 
einmal Erlebten anstrebt. Eine solche Verdoppelung ist über- 
flüssig und sinnlos. Das Erlebte soll in der künstlerischen Dar- 
stellung nicht repetiert werden, sondern durch das Verstehen 
eine Wandlung erfahren. Dadurch kommen wir zu einem ent- 
scheidenden Punkt für Proust: das individuell Gelebte ist nur 
relevant, sofern durch es ein Allgemeines sichtbar wird. Dieses 
Zusammenspielen von Individuellem und Allgemeinem, auf das 
wir gleich beim Beginn des Romans stießen, wird hier eigens 
zur T'hese erhoben. Nicht das Einzelne als solches darf den 
Schriftsteller angehen, sondern nur das Einzelne, durch das etwas 
Allgemeines zugänglich wird. 


„Mais cette decouverte que l’art pouvait nous faire faire, n’etait-elle pas, 
au fond, celle de ce qui devrait nous £tre le plus pr&cieux, et qui nous reste 
d’habitude & jamais inconnu, notre vraie vie...” (III, 881) 


(„War aber nicht diese Entdeckung, zu der die Kunst uns verhelfen konnte, 
im Grunde die Entdeckung dessen, was uns das Kostbarste sein müßte, ge- 
wöhnlich uns aber für immer unbekannt bleibt: unser wahres Leben...” 


(VII, 305)) 


Wenn der Künstler gerade dies tut, dann ist seine Absicht die, 
die überhaupt jeden Menschen beseelen sollte, nämlich Klarheit 
über sein Leben zu erhalten.! Hier wird der Höhepunkt der Um- 


1 „Quant au livre interieur de signes inconnus (de signes en relief, semblait-il, 
que mon attention, explorant mon inconscient, allait chercher, heurtait, contournait, 
comme un plongeur qui sonde), pour la lecture desquels personne ne pouvait m’aider 
d’aucune regle, cette lecture consistait en un acte de creation ou nul ne peut nous 
suppleer ni m&me collaborer avec nous.” (III, 879) 

(„Was das aus unbekannten Zeichen (erhaben hervortretenden Zeichen, schien 
es, diejmeine um mein Unbewußtes forschend bemühte Aufmerksamkeit suchte, an 
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kehrung der gewöhnlichen Auffassung erreicht, für die Kunst 
nur ein Abglanz des wahren Lebens sein kann. Es gibt nicht 
einerseits das Wirkliche (Wahre), das“Erlebte und andererseits 
die Kunst, als Versuch dieses Erlebte nachzubilden, sondern die 
Kunst ist der Akt des wiederholenden Verstehens, wodurch dem- 
jenigen, der Erfahrungen gemacht hat, die Bedeutung derselben 
offenbar wird. Erst durch dieses Klarmachen gelangt das Geleb- 
te zu sich selbst. Diejenigen, die das nicht versuchen, haben 
nicht eigentlich gelebt. Kunst und Leben sind nicht zu trennen; 
was getrennt werden kann, ist allein ein Leben, das nicht zu sich 
selbst gekommen ist, und ein Leben, das im Selbstverständnis 
sich erfüllt. Deswegen kann Proust sagen: 

„En realite, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-m&me. 
L’ouvrage de l’Ecrivain n’est qu’une esp£ce d’instrument optique qu’il offre 
au lecteur afın de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’eüt 
peut-etre pas vu en soi-me@me. La reconnaissance en soi-meme, par le lecteur, 
de ce que dit le livre, est la preuve de la verite de celui-ci, et vice versa, au 


moins dans une certaine mesure, la difference entre les deux textes pouvant 
etre souvent imputee non & l’auteur mais au lecteur.” (III, 911) 


(„In Wirklichkeit ist jeder Leser, wenn er liest, ein Leser nur seiner selbst. 
Das Werk des Schriftstellers ist dabei lediglich eine Art von optischem In- 
strument, das der Autor dem Leser reicht, damit er erkennen möge, was er 
in sich selbst vielleicht sonst nicht hätte erschauen können. Daß der Leser das, 
was das Buch aussagt, in sich selber erkennt, ist der Beweis für die Wahrheit 
eben dieses Buches, und umgekehrt gilt das gleiche, wenigstens bis zu einem 
gewissen Grad, da die Differenz zwischen den beiden Texten sehr oft nicht 
dem Autor, sondern dem Leser zur Last gelegt werden muß.” (VII, 352)) 


Indem der Leser sich das Dargestellte erschließt, indem er auf 
das einmalige Detail eingeht, sich seinem Reiz hingibt, wird er 
vom Erzähler veranlaßt, zugleich auf das Allgemeine zu blicken, 
das besagt, daß an ihn der Anspruch gestellt wird, zugleich bei 
der Erzählung und bei seinem eigenen Leben zu sein und das 
eigene Leben unter dem Aspekt des Allgemeinen zu sehen. So 
wie der Erzählende seine Vergangenheit hervorholt und sie deu- 
tet, soll auch der Lesende seine Vergangenheit nicht verdrängen, 
sondern ins Verstehen heben. Das Gelebte soll nicht als blindes 
Faktum hingenommen, sondern sein Sinn gedeutet werden. 


die sie streifte, die sie umkreiste wie ein Taucher, der in die Tiefe steigt) bestehende 
Buch in meinem Innern betraf, dieses Buch, bei dessen Lektüre niemand mir mit 
irgendeiner Regel beispringen konnte, so stellte eben dieses Lesen in ihm einen 
Schöpfungsakt dar, bei dem kein anderer uns ersetzen oder auch nur mit uns zu- 
sammenwirken kann.” (VII, 303)) 
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Sieht man nur darauf, daß der Leser auf sein eigenes Leben 
zurückgewiesen wird, so könnte man meinen, daß diese Litera- 
tur vereinzelt. Nach Proust ist das Gegenteil der Fall. Durch 
diese Art des Verstehens des eigenen Lebens wird die Möglich- 
keit gegeben, auch das Leben der anderen zu verstehen und mit 
ihnen in Kommunikation zu gelangen. Erst durch diese Einsicht 
geben wir uns Rechenschaft über die Bedeutung der „vision,” 
der Sichtweise für die Welt eines Menschen. ‚...car le style pour 
l’ecrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une 
question non de technique mais de vision.” (III, 895) (,...denn 
der Stil ist für den Schriftsteller wie die Farbe für den Maler 
nicht eine Frage der Technik, sondern seine Art zu sehen.” 
(VII, 328)) Die Verschiedenartigkeit des möglichen Erscheinens 
der Welt wird erst dann deutlich, wenn wir verstanden haben, 
wie die Welt sich im Bewußtsein konstituiert. Es ist ein merk- 
würdiges Zusammentreffen, daß gleichzeitig dieses Problem in 
der Philosophie Husserls im Mittelpunkt steht und daß in un- 
abhängiger Parallelität Proust von ihm eingenommen wird, ja 
sogar auch von Idealismus spricht, in ähnlicher Weise wie 
Husserl. Allerdings steht für beide Kant im Hintergrund. 

Durch die Kunst können wir folglich die verschiedenen Sicht- 
weisen begreifen und bleiben so nicht bei der naiven Vorstellung 
stehen, als ob allein die unsrige möglich wäre. 


„Par l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un 
autre de cet univers qui n’est pas le m&me que le nötre, et dont les paysages 
nous seraient restes aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans la lune. 
Gräce ä& l’art, au lieu de voir un seul monde, le nötre, nous le voyons se 
multiplier, et, autant qu’il y a d’artistes originaux, autant nous avons de 
mondes ä notre disposition, plus differents les uns des autres que ceux qui 
roulent dans l’infini...” (III, 895 f£.) 

(„Durch die Kunst nur vermögen wir aus uns herauszutreten und ebenso 
uns bewußt zu werden, wie ein anderer das Universum sieht, das für ihn 
nicht das gleiche ist wie für uns, und dessen Landschaften uns sonst ebenso 
unbekannt geblieben wären wie die, die es möglicherweise auf dem Monde 
gibt. Dank der Kunst verfügen wir, anstatt nur eine einzige Welt — die unsere 
— zu sehen, über eine Vielheit von Welten, das heißt über so viele, wie es ori- 
ginale Künstler gibt, Welten, untereinander verschiedener als jene ande- 
ren, die im Unendlichen kreisen...” (VII, 328)) 


Die Kunst vermittelt so nicht nur uns selbst und unser Leben, 
sondern ist zugleich Mittlerin zwischen uns und den anderen 
Menschen, ermöglicht das Eingehen, die Kommunikation 
zwischen den verschiedenen Welten. 
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Wir sagten, der Erinnerung käme eine besondere Bedeutung 
für diese Auffassung der Kunst zu, ja sie sei die Voraussetzung 
für das künstlerische Gestalten. Das sei jetzt genauer erläutert. 
Die Ausführungen Prousts über das Wesen der Kunst (Dichtung) 
stehen nicht von ungefähr an der Stelle, an der sich eine Reihe 
von unwillkürlichen Erinnerungen ereignen. Wir müssen des- 
wegen kurz darauf eingehen, um die bestimmte Art der Erinne- 
rung zu klären, die hier am Werk ist. 

Die erste Erinnerungsweise an Combray vergegenwärtigt die 
Szene des verweigerten Gute-Nacht-Kusses und das Nachgeben 
der Eltern, als sie sehen, wie erregt das Kind ist. Die Reflexion 
zu dieser Szene sei zitiert. Die Angst vor der Strafe des gestren- 
gen Vaters schlägt um in Dankbarkeit, die jedoch nicht geäußert 
werden durfte. 


„On ne pouvait remercier mon p£re; on l’eüt agac& par ce qu’il appelait 
des sensibleries. Je restai sans oser faire un mouvement; il Etait encore de- 
vant nous, grand, dans sa robe de nuit blanche sous le cachemire de l’Inde 
violet et rose qu’il nouait autour de sa tete depuis qu’il avait des nevralgies, 
avec le geste d’Abraham dans la gravure d’apres Benozzo Gozzoli que m’avait 
donnde M. Swann, disant ä Sarah qu’elle a a se deEpartir du cöte d’Isaac. Il 
y a bien des annees de cela. La muraille de l’escalier ol je vis monter le reflet 
de sa bougie n’existe plus depuis longtemps. En moi aussi bien des choses ont 
ete detruites que je croyais devoir durer toujours et de nouvelles se sont Edifiees 
donnant naissance & des peines et & des joies nouvelles que je n’aurais pu 
prevoir alors, de m&me que les anciennes me sont devenues difficiles a com- 
prendre. Il y a bien longtemps aussi que mon pere a cess€ de pouvoir dire a 
maman: “Va avec le petit.’ La possibilite de telles heures ne renaitra jamais 
pour moi. Mais depuis peu de temps, je recommence & tres bien percevoir, si 
je prete l’oreille, les sanglots que j’eus la force de contenir devant mon pere 
et qui n’eclaterent que quand je me retrouvai seul avec maman. En realite 
ils n’ont jamais cesse; et c’est seulement parce que la vie se tait maintenant 
davantage autour de moi que je les entends de nouveau, comme ces cloches 
de couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu’on 
les croirait arr&tees mais qui se remettent & sonner dans le silence du soir.” 


(I, 36 £.) 


(„Meinem Vater danken kam nicht in Frage; er hätte sich dann über das 
geärgert, was er als “Getue’ bezeichnete. So blieb ich stehen und rührte mich 
nicht; noch stand er vor uns mit seiner großen Gestalt in dem weißen Schlaf- 
rock und dem rosa und violetten Kaschmirschal, den er sich, seitdem er an 
Neuralgien litt, um den Kopf zu binden pflegte. Seine Haltung war wie auf 
dem Stich nach Benozzo Gozzoli, den Monsieur Swann mir geschenkt hatte, 
die Haltung Abrahams, als er Sarah sagt, sie solle sich von Isaaks Seite ent- 
fernen. Alles das liegt jetzt Jahre zurück. Die Wand des Treppenhauses, auf 
dem ich den Schein seiner Kerze immer näher rücken sah, existiert längst 
nicht mehr. Auch in mir sind viele Dinge zerstört, von denen ich geglaubt 
hatte, sie würden ewig währen, und andere sind entstanden, die neue Freuden 
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und Leiden heraufbeschworen haben, von denen ich damals noch nichts wis- 
sen konnte, so wie mir heute die damaligen schwer zu begreifen sind. Es ist 
Jetzt sehr lange her, daß mein Vater nicht mehr zu Mama sagen kann: 
‘Geh doch mit dem Kleinen.’ Solche Stunden können nie wiederkehren für 
mich. Aber seit kurzem fange ich an, wenn ich genau hinhöre, sehr wohl das 
Schluchzen zu vernehmen, das ich vor meinem Vater mit aller Macht unter- 
drückte und das erst ausbrach, als ich wieder mit meiner Mutter allein 
war. In Wirklichkeit hat es niemals aufgehört; nur weil das Leben um mich 
Jetzt stiller ist, höre ich es von neuem, wie jene Klosterglocken, die den ganzen 
Tag über vom Geräusch der Stadt überdeckt werden, so daß man meint, sie 
schwiegen, aber in der Stille des Abends fangen sie wieder zu läuten an.” 


(1, 58 £.)) 


Es sei nur daran erinnert, wie Proust hier wieder die verschie- 
denen zeitlichen Ebenen zusammenspannt. Sie Zeit aus der 
Kindheit, in der sich die Szene ereignete, (Aufregung des Jungen, 
vom Vater überrascht und bestraft zu werden - und Umschlagen 
der Angst in Freude und Dankbarkeit, als die Mutter aufgefordert 
wird, die Nacht bei dem Jungen zu verbringen) — Rückgang auf 
die biblische Zeit, die Szene des Opfers Isaaks durch Abraham 
(hier als Gegenstück gerade keine Trennung von Mutter und 
Sohn, aber das hätte eintreten können, die Drohung der Ein- 
weisung in ein Internat bestand), vermittelt durch den Stich 
von Benozzo Gozzoli — historische Zeit; der Stich ist ein Ge- 
schenk Swanns — dadurch Verklammerung mit der Zeit der 
Kindheit; aber zugleich wird doch alles zu einer Zeit erzählt, da 
der Erzählende selbst erwachsen ist, sein Vater nicht mehr lebt, 
der Ort der Handlung nicht mehr vorhanden ist. Dieses Zurück- 
versetzen in die Vergangenheit wird jedoch zugleich gekoppelt 
mit der Gegenwart, das erstickte Schluchzen des Kindes ist noch 
jetzt, nach Jahrzehnten, zu hören. Es ist gewesen und zugleich 
gegenwärtig. Diese Szene ist ein Beispiel für das Heraufholen von 
etwas längst Vergangenem, aus der Dunkelheit des „Inneren”, 
wo es bewahrt geblieben ist. Diese erste Phase der Combray-Erin- 
nerung ist lebendig geblieben durch die Erinnerung an die Angst 
des abendlichen Abschieds. 

Eine Erweiterung des Erinnerungsfeldes geschieht durch eine 
neuartige Erinnerung, für die die Madeleine-Szene steht. 

„Il y avait deja bien des annees que, de Combray, tout ce qui n’etait pas le 
theätre et le drame de mon coucher, n’existait plus pour moi, quand un jour 
d’hiver, comme je rentrais A la maison, ma mere, voyant que j’avais froid, 


me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de the. Je 
refusai d’abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher 
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un de ces gäteaux courts et dodus appeles Petites Madeleines qui semblent 
avoir &t@ moules dans la valve rainuree d’une coquille de Saint-Jacques. Et 
bientöt, machinalement, accabl& par la morne,journee et la perspective d’un 
triste lendemain, je portai a mes l&vres une cuilleree du the oü j’avais laisse 
s’amollir un morceau de madeleine. Mais ä l’instant m&me oü la gorgee 
melde des miettes du gäteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui 
se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir delicieux m’avait envahi, isol£, 
sans la notion de sa cause. I] m’avait aussitöt rendu les vicissitudes de la vie 
indifferentes, ses desastres inoflensifs, sa brievete illusoire, de la m&me fagon 
qu’opere l’amour, en me remplissant d’une essence pr&cieuse: ou plutöt cette 
essence n’etait pas en moi, elle etait moi. J’avais cesse de me sentir mediocre, 
contigent, mortel. D’oü avait pu me venir cette puissante joie?” (I. 44 f.) 


(„Viele Jahre lang hatte von Combray außer dem, was der Schauplatz 
und das Drama meines Zubettgehens war, nichts für mich existiert, als meine 
Mutter an einem Wintertage, an dem ich durchfroren nach Hause kam, mir 
vorschlug, ich solle entgegen meiner Gewohnheit eine Tasse Tee zu mir neh- 
men. Ich lehnte es ab, besann mich dann aber, ich weiß nicht warum, eines 
anderen. Sie ließ darauf eines jener dicken ovalen Sandtörtchen holen, die 
man ‘Madeleine’ nennt und die aussehen, als habe man als Form dafür die 
gefächerte Schale einer Saint-Jacques Muschel benutzt. Gleich daraufführte 
ich bedrückt durch den trüben Tag und die Aussicht auf den traurigen folgen- 
den einen Löffel Tee mit dem aufgeweichten kleinen Stück Madeleine darin 
an die Lippen. In der Sekunde nun, als dieser mit dem Kuchengeschmack 
gemischte Schluck Tee meinen Gaumen berührte, zuckte ich zusammen und 
war wie gebannt durch etwas Ungewöhnliches, das sich in mir vollzog. Ein 
unerhörtes Glücksgefühl, das ganz für sich allein bestand und dessen Grund 
mir unbekannt blieb, hatte mich durchströmt. Mit einem Schlage waren mir 
die Wechselfälle des Lebens gleichgültig, seine Katastrophen zu harmlosen 
Mißgeschicken, seine Kürze zu einem bloßen Trug unsrer Sinne geworden; 
es vollzog sich damit in mir, was sonst die Liebe vermag, gleichzeitig aber 
fühlte ich mich von einer köstlichen Substanz erfüllt: oder diese Substanz 
war vielmehr nicht in mir, sondern ich war sie selbst. Ich hatte aufgehört, 
mich mittelmäßig, zufallsbedingt, sterblich zu fühlen. Woher strömte diese 
mächtige Freude mir zu?” (I, 70 £.)) 


Das ist das erste Beispiel der unwillkürlichen Erinnerung - 
memoire involontaire. Proust stellt ihr die willkürliche Erinne- 
rung gegenüber, die er auch Erinnerung der Intelligenz nennt, 
und sagt von der letzteren „...les renseignements qu’elle donne 
sur le passe ne conservent rien de lui...” (I, 44) („...die auf diese 
Weise vermittelte Kunde von der Vergangenheit bewahrt nichts 
von ihr...” (I, 69)) Warum? Hier liegt eine nicht eigens formu- 
lierte Unterscheidung zwischen dem bloß Gewußten und dem 
Gelebten: Dem, was wir wissen, und dem, was wir sind. Zwar 
ist aus dem Vorhergehenden deutlich geworden, daß Proust der 
„erhellenden” Funktion der Intelligenz eine entscheidende Be- 
deutung beimißt, aber das ist etwas anderes als das bloße Wissen 
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um etwas Gelebtes. Solange wir vom Vergangenen nur ein Wis- 
sen haben, daß es vorgefallen ist, besitzen wir das Vergangene 
nicht, weil dies Wissen eine Art schematisierende Veräußerli- 
chung ist. Wenn ich bloß weiß, daß ich eine Person geliebt habe 
und mir das vorsage, um mich daran zu erinnern, dann ist nichts 
mehr vom Erregenden dieses Zustandes vorhanden, und das be- 
sagt, er ist mir fremd geworden. Wenn ich dagegen durch eine 
unwillkürliche Erinnerung mir diese Liebe vergegenwärtige, 
dann bin ich in dem Augenblick wieder von ihr besessen. Dann 
bin ich in den vergangenen Zustand zurückversetzt, wiederhole 
ihn, er ist - im Sinne Heideggers — nicht vergangen, sondern ge- 
wesen, d.h. jetzt noch wesend. 

Diese „me&moire involontaire” muß näher untersucht werden, 
da sie ein Zentralstück des ganzen Werkes bildet. Bei dem ersten 
Erleben des Gücksgefühls sucht der Junge nach dessen Herkunft. 
Der „esprit” muß ihm darüber Auskunft geben. 

„C’est a lui de trouver la verite. Mais comment? Grave incertitude, toutes 
les fois que l’esprit se sent d&passe par lui-m&me; quand lui, le chercheur, est 
tout ensemble le pays obscur oü il doit chercher et oü tout son bagage ne lui 
sera de rien. Chercher? pas seulement: cr&er. Il est en face de quelque chose 


qui n’est pas encore et que seul il peut r£aliser, puis faire entrer dans sa 
lumiere.” (I, 45) 


(„Er muß die Wahrheit finden. Doch wie? Eine schwere Ungewißheit tritt 
ein, so oft der Geist sich überfordert fühlt, wenn er, der Forscher, zugleich 
die dunkle Landschaft ist, in der er suchen soll und wo das ganze Gepäck, das 
er mitschleppt, keinen Wert für ihn hat. Suchen? Nicht nur das: Schaffen. Er 
steht vor einem Etwas, das noch nicht ist, und das doch nur er in seiner 
Wirklichkeit erfassen und dann in sein eigenes Licht rücken kann.” (I, 71 £.)) 


Das Vermögen des Suchens ist hier in der schwierigen Situa- 
tion, daß es selbst, das Klarheit bringen soll, völlig im Dunkeln 
liegt. Es verliert sich selbst und all seine Mittel des Forschens. 
Was bleibt ihm dann übrig? Nicht etwas Vorgegebenes zu fin- 
den, sondern zu erfinden. 

Der Vorgang, der zu diesem Glücksgefühl führte, wird öfters 
wiederholt, ohne daß irgend ein Anhalt gefunden werden könn- 
te für die plötzlich aufbrechende Freude. Er resigniert, daß eben 
in ihm etwas vorgeht, das er nicht zu fassen vermag. Dieses Zu- 
rückgehen auf das Unbewußte erinnert an Freudsche Methoden; 
allerdings ist hier nicht die Zensur der hemmende Faktor, der 
zur Verdrängung führt, sondern einfach die Ferne des Zu-erin- 
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nernden, das durch so viel Nachträgliches überlagert wurde. Das 
Erinnerungsgebilde kann nicht erzwungen werden, plötzlich 
taucht es auf, vermittelt durch die Gemeinsamkeit eines Ge- 
schmackseindruckes und seiner Geruchsempfindung — der „Ma- 
deleine.” Das bloße Sehen dieses Gebäcks hätte keinerlei Assozia- 
tion vermittelt, sondern war mit anderen Situationen in Ver- 
bindung gebracht, aber der gleiche Geschmack und Geruch hatte 
die Verbindung hergestellt mit längst Vergangenem — wenn er in 
Combray am Sonntag seiner Tante Leonie guten Tag sagte, bot 
sie ihm eine „Madeleine” an, die sie zuvor in ihren Tee getaucht 
hatte. 

„Mais quand d’un passe ancien rien ne subsiste, apres la mort des £tres, 
apres la destruction des choses, seules, plus freles mais plus vivaces, plus 
immaterielles, plus persistantes, plus fideles, l’odeur et la saveur restent encore 
longtemps, comme des ämes, A se rappeler, a attendre, a esp£rer, sur la ruine 


de tout le reste, & porter sans flechir, sur leur gouttelette presque impalpable, 
l’edifice immense du souvenir.” (I, 47) 


(„Aber wenn von einer früheren Vergangenheit nichts existiert nach dem 
Ableben der Personen, dem Untergang der Dinge, so werden allein, zer- 
brechlicher aber lebendiger, immateriell und doch haltbar, beständig und 
treu Geruch und Geschmack noch lange wie irrende Seelen ihr Leben wei- 
terführen, sich erinnern, warten, hoffen, auf den Trümmern alles übrigen 
und in einem beinahe unwirklich winzigen Tröpfchen das unermeßliche Ge- 
bäude der Erinnerung unfehlbar in sich tragen.” (I, 74)) 


Erst die Wiederholung eines gelebten Sinneseindrucks, durch 
die eine Kette von Erinnerungen ausgelöst wird, gibt die Lö- 
sung. Der Sinneseindruck ist eben kein losgelöstes Element, son- 
dern das, was wir Sinneseindruck nennen, ist Fassen einer gan- 
zen Situation. Im Sinneseindruck ist ein bestimmter Zustand 
meiner gelebten Welt gegenwärtig. Nur deswegen ist es dann 
möglich, daß durch die Wiederholung des Eindrucks eine ganze 
verschwundene Welt wieder auftauchen kann.! Welcher Art 
dieser Eindruck ist, das ist nebensächlich, er muß jedoch Gewe- 
senes und Gegenwärtiges in Übereinstimmung gelangen lassen, 
das ist die Voraussetzung. Die Frage nach dem Entspringen des 
Glücksgefühls in dieser bestimmten Situation ist damit beantwor- 
tet, aber die prinzipielle Antwort, weswegen solch ein Zusam- 
menfallen von früher Gelebtem und jetzt Erfahrenem eine der- 


! Im Schlußteil weist Proust ausdrücklich auf den Unterschied hin, der im Wieder- 
leben so eines Eindruckes besteht, zum Unterschied von der bloßen Vorstellung des- 
selben. Auf ein Wieder-leben kommt es an. (III, 869) (Übers. VII, 287) 
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artige Wirkung hat, wird erst am Ende des Werkes gestellt und 
beantwortet. So spannt sich ein Bogen von der Combray-Erin- 
nerung, ausgelöst durch das Madeleine-Erlebnis, bis zur Mati- 
nee bei Guermantes. Erst am Ende erhält der Erzähler Klarheit 
über den Sinn dieses Erlebnisses und damit Klarheit über das 
von ihm Auszuführende. 

Bei dieser Wiederaufnahme der Frage ist ein erstes Ergebnis: 


»...Ces diverses impressions... avaient entre elles ceci de commun que je 
les Eprouvais A la fois dans le moment actuel et dans un moment &loigne, 
Jusqu’a faire empieter le passe sur le present, A me faire hesiter A savoir dans 
lequel des deux je me trouvais.” (III, 871) 


(„...diese verschiedenen beseligenden Eindrücke... hatten das gemeinsam, 
daß ich sie zugleich im gegenwärtigen Augenblick und in einem entfernten 
erlebte, bis schließlich die Vergangenheit auf die Gegenwart übergriff und 
ich selbst nicht mehr sicher war, in welcher von beiden ich mich befand.” 


(VII, 290)) 


Entscheidend ist, daß zwei Eindrücke aus verschiedenen 
Epochen des Lebens so zusammenfallen, daß der sie Erleidende 
zunächst gar nicht weiß, in welchem Lebensabschnitt er sich be- 
findet. Was ist an diesem Zusammenfallen so erregend? Proust 
hat in seinem Werk gezeigt, wie das Ich in einem ständigen 
Wechsel begriffen ist. Ein Mensch besitzt nach Proust nicht ein 
einziges, unwandelbares Ich, sondern eine unzählige Reihe von 
Ichen, die sich ablösen. 

So heißt es in Du cöte de chez Swann: 


„Car ce que nous croyons notre amour, notre Jalousie, n’est pas une m&me 
passion continue, indivisible. Ils se composent d’une infinit€ d’amours suc- 
cessifs, de jalousies differentes et qui sont &ph@me£res, mais par leur multitude 
ininterrompue donnent l’impression de la continuite, l’illusion de l’unite. La 
vie de l’amour de Swann, la fidelit€e de sa jalousie, €taient faites de la mort, 
de l’infidelite d’innombrables desirs, d’innombrables doutes...” (I, 372) 


(„Denn das, was wir für unsere Liebe, unsere Eifersucht halten, ist nicht 
ein und dieselbe fortlaufende, unteilbare Leidenschaft, sie setzt sich vielmehr 
aus einer Unendlichkeit aufeinanderfolgender Liebes- und Eifersuchtszu- 
stände zusammen, die nur kurzlebig sind, aber durch ihren ununterbroche- 
nen Ablauf den Eindruck der Folge und die Illusion einer Einheit gewähren. 
Die Zählebigkeit von Swanns Liebe, die Beständigkeit seiner Eifersucht waren 
aus unendlich vielen Wünschen und unendlich vielen Zweifeln gemacht, die 
alle abgelebt und treulos von ihm gewichen waren...” (I, 546 £.)) 


Und in La Fugitive finden wir eine entsprechende Stelle über 
Marcel: 
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„Ce n’etait pas Albertine seule qui n’etait qu’une succession de moments, 
c’&tait aussi moi-m&me. Mon amour pour elle n’etait pas simple: ala curiosite 
de l’inconnu s’etait ajoute un desir sensuel, et a un sentiment d’une douceur 
presque familiale, tantöt l’indifference, tantöt une furieuse jalousie. Je n’etais 
pas un seul homme, mais le defil€E d’une armee composite oü il y avait des 
passionnes, des indifferents, des jaloux — des jaloux dont pas un n’etait jaloux 
de la m&me femme.” (III, 489) 


(„Nicht allein Albertine war eine Aufeinanderfolge von Augenblicken, 
sondern auch ich selbst. Meine Liebe zu ihr war nicht einfach: zu der Neugier 
auf das Unbekannte war ein sinnliches Verlangen getreten, und zu dem Ge- 
fühl sanfter Innigkeit, fast wie sie unter Geschwistern besteht, bisweilen 
Gleichgültigkeit, bisweilen wütende Eifersucht. Ich war nicht ein einziger 
Mensch, eine ganze Schar vielmehr, eine Armee, die aus vielen Wesen be- 
stand, unter denen es Leidenschaftliche, Gleichgültige und Eifersüchtige 
gab, — Eifersüchtige, deren keiner eine Eifersucht hegte, die sich auf die gleiche 
Frau bezog.” (VI, 117)) 


Auf diese Weise erklärt er die Möglichkeit des Aufhörens 
einer Leidenschaft, die für dauernd gehalten wurde. 


„Dans une foule, les &l&ments peuvent un par un, sans qu’on s’en apercoive, 
etre remplaces par d’autres, que d’autres encore Eliminent, si bien qu’a la 
fin un changement s’est accompli qui ne se pourrait concevoir si l’on £tait 


un.” (III, 489) 


(„In einer Menge können die einzelnen Elemente nacheinander, ohne 
daß man es bemerkt, durch andere ersetzt, diese aber durch wiederum neue so 
gründlich ausgeschaltet werden, daß schließlich ein Wechsel vollzogen ist, 
den man nicht begreifen könnte, wenn man ein einziger wäre.” (VI, 117)) 


Halten wir uns das gegenwärtig, dann wird verständlich, wie 
erregend es sein muß zu erfahren, daß diese verschwundenen 
Iche nicht endgültig abgestorben sind, sondern zum Leben er- 
weckt werden können, wenn solch ein Zusammenfallen eines ge- 
wesenen und eines gegenwärtigen Erlebnisses eintritt. Es wird 
behauptet, daß mit diesem Wiederfinden der verlorenen Zeit, des 
gewesenen Lebens, zugleich die Todesangst überwunden wurde. 
Wieso ist das möglich ? 


„...]’etre qui alors goütait en moi cette impression la goütait en ce qu’elle 
avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait 
d’extra-temporel...” (III, 871) 


(„...das Wesen, das damals in mir jenen Eindruck verspürt hatte, fand ihn 
Jetzt in dem wieder, was es an Gemeinsamem zwischen einem Tage von ehe- 
mals und dem heutigen gab, was daran außerhalb der Zeit gelegen war...” 


(VII, 290)) 
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Was besagt in diesem Ausspruch „extra-temporel”? Wir 
müßten übersetzen: außer-zeitlich, also der Zeit enthoben, nicht 
in der Zeit seiend. Soll das so verstanden werden, dann bleibt 
ja seltsam, daß diese Zeitenthobenheit darin bestehen soll, daß 
Gegenwart und Vergangenheit zusammenfallen. Ein außer- 
zeitlicher Standpunkt müßte doch ein solcher sein, in dem es 
Gegenwart und Vergangenheit gar nicht mehr gibt. Hier wird 
aber ausdrücklich darauf hingewiesen, daß Gegenwart und Ver- 
gangenheit (das Gegenwärtige und das Vergangene) identisch 
sind, und es wird weiterhin darauf hingewiesen, daß der Er- 
zähler sich, in diesem Augenblick des Zusammenfallens, am We- 
sen der Dinge erfreuen kann,! allerdings folgt wieder die Be- 
zeichnung „en dehors du temps,” also außerhalb der Zeit. Will 
Proust hier tatsächlich die Zeit endgültig beiseite lassen, aus der 
Zeit herausspringen, etwa in eine unzeitliche Perspektive des 
nunc stans? Wäre dann das Glücksgefühl so etwas wie eine göttli- 
che Vision, eine Erleuchtung, eine überirdische Inspiration? Nir- 
gends ist hier von einer göttlichen Schau die Rede oder einem 
religiösen Erleuchtetsein. 

Besteht die Möglichkeit, die Zeit zu überwinden innerhalb der 
Zeit-Dimension selbst, so daß dieses Überwinden geradezu als 
ein Herausspringen aus der Zeit bezeichnet werden kann, ob- 
gleich es innerhalb der Zeit bleibt? Was wird dann überwunden, 
welcher Charakter der Zeit? Die Zeit als die Macht der Wand- 
lung, die alles in ihren Strom hinein- und mitreißt. Alles, was ihr 
ausgesetzt ist, ist dem Vergehen verfallen. Im ständigen Vergehen 
gibt es nichts Bleibendes mehr. 

Was gilt, ist allein das Jetzt. Aber dieses Jetzt ist seiner Natur 
nach auch ein ständig Wechselndes. Jedes Jetzt, wenn wir „Jetzt” 
sagen, ist selbst nicht mehr, ein anderes Jetzt ist an seine Stelle 
getreten. Die Jetztheit, das was jegliches Jetzt zu einem Jetzt 
macht, kann nur erkannt werden, indem der Strom zum Stehen 
gebracht, indem das Identische des Jetzt herausgehoben wird. 
Es hat den Anschein, als ob wir dann aus der Zeit heraussprän- 
gen; täten wir das, dann gäbe es überhaupt kein Jetzt mehr. Das 
stehende Jetzt ist im Grunde genommen kein Jetzt mehr. Es hat 


1 „jouir de l’essence des choses” (III, 871) 
(„die Essenz der Dinge genießen” (VII, 290) oder „sich am Wesen der Dinge er- 


freuen.”) 
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nur Sinn „Jetzt” zu sagen, wenn damit das Momentane gefaßt 
werden soll, in dessen ständiger Erneuerung die Zeit entspringt. 

Wir sind also zur Einsicht der Möglichkeit gekommen, daß 
die Zeit als Zeit gefaßt werden kann, wenn wir innerhalb ihrer 
bleiben, uns aber nicht von jedem Jetzt fortreißen lassen, son- 
dern sehen, was sie als Zeit konstituiert. Anders formuliert: Um 
zu sehen, was die Zeit als Zeit ausmacht, dürfen wir nicht aus 
der Zeit herausspringen, denn wenn wir das tun, dann können 
wir nicht mehr ihres Wesens ansichtig werden, wir müssen viel- 
mehr in der Zeit bleiben, indem wir sie selbst zu fassen versuchen 
und das, was ihr als Wandel zugrunde liegt — die Stetigkeit. Ge- 
lingt uns das, dann haben wir einen Punkt gefunden, wo wir in 
der Zeit bleiben und doch zugleich außer der Zeit sind, wobei 
dieses „außer” nichts anderes besagen kann als: dem Fortriß der 
Zeit enthoben. 

Hat uns diese kurze Überlegung weitergebracht im Verständ- 
nis der Proustschen Aussage, daß das Beglückende der genann- 
ten Erfahrung das Enthobensein aus der Zeit ist? Proust spricht 
nicht von der Erkenntnis der Zeit als solcher, sondern davon, 
daß ein Moment der Vergangenheit und ein Moment der Gegen- 
wart sich als identisch herausstellen. Warum kommt der Identi- 
tät eine so große Bedeutung zu? 

Wenn Proust von Identität spricht, meint er nicht die logische 
Identität, sondern das Sich-durchhalten der Sache. Sich-durch- 
halten wogegen? Gegen die reißende Zeit, die alles in das Wer- 
den, die Vergänglichkeit mit hineinreißt. Ja wir müssen weiter 
spezifieren; es handelt sich um das Erleben. Jedes Erleben ist als 
Prozeß in der Zeit, es gibt kein Erleben außer der Zeit, denn das 
würde bedeuten, daß es einen Prozeß, einen Ablauf gibt, der 
nicht aus einer Folge zusammengesetzt wäre, einen Ablauf, der 
nicht abläuft. Kann nun im Erleben trotzdem die Zeit zum 
Stillstand gebracht werden? In der Tat, wenn das Erleben zur 
Wiederholung wird. Deswegen sind alle Beispiele, die für den 
glückhaften Zustand angeführt werden, immer Beispiele im Sin- 
ne der Wiederholung: die Madeleine-Episode, die Episode mit 
den zwei verschieden hohen Steinplatten, das Klingen des 
Löffels gegen den Teller, die gestärkte Serviette- jedesmal handelt 
essich um zwei Vorfälle, die zu ganz verschiedenen Zeiten sich ab- 
spielten undrotzdem mit einander vollständig übereinstimmen. 
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Wir können in unserem Erleben der Zeit nicht entfliehen, 
aber wir können sehr wohl den reißenden Fluß zum Stillstand 
bringen, wenn zwei Ereignisse aus verschiedenen Perioden un- 
seres Lebens so zusammenfallen, daß wir nicht mehr wissen, ob 
wir in dem vergangenen Zeitpunkt oder dem gegenwärtigen le- 
ben. Wenn Proust sagt (wie soeben zitiert), daß die Vergangen- 
heit die Gegenwart übertönt,! so will er dadurch das Außerge- 
wöhnliche festhalten, daß nicht mehr die Gegenwart das uns al- 
lein Vertraute ist, in dem wir leben, sondern daß Gegenwart 
und Vergangenheit zur Deckung gelangen. Das ist ein unglaub- 
licher Sieg über die Zeit, ihr Fluß wird für einen Moment zum 
Stillstand gebracht. 


„...d’obtenir, d’isoler, d’immobiliser — la duree d’un &clair - ce qu’il n’ap- 
prehende jamais: un peu de temps & l’etat pur.” (III, 872) 


(„...etwas zu erlangen, zu sondern und festzuhalten, was es niemals erahnt 
hatte: ein kleines Quantum reiner Zeit.” (VII, 292)) 


In diesem Moment des Stillstands werden wir nach Proust der 
Zeit selbst, der Zeit in ihrer Reinheit, ansichtig. Die Schwierig- 
keit, vor die wir gestellt sind, ist folgende: In dem Augenblick, 
da das Wirken der Zeit aufgehoben zu sein scheint, werden wir 
ihrer selbst ansichtig, d.h. nicht nur dessen, was in der Zeit gege- 
ben ist, sondern der Zeit selbst. Andererseits wird gesagt, daß im 
Erfahren dieser Identität die Dinge uns zeitenthoben erscheinen.? 

Wie können diese beiden Aussagen zusammengebracht wer- 
den: Erfahren der Zeit selbst und Erfahren der Dinge als zeit- 
enthoben, wobei das Paradoxe bei der Zeiterfahrung gerade 
ist, daß sie im Augenblick des Aufhörens ihrer Wirkung möglich 
sein soll? 

Zunächst können wir hinweisen auf die metaphysische Auf- 
fassung des Wesens als des Bleibenden, wie sie vom Beginn der 
abendländischen Tradition bei Platon und Aristoteles formuliert 
wurde. Aber dadurch werden die Schwierigkeiten keineswegs 
aus dem Weg geräumt. Gewiß, wir können sagen: Das sich in der 
Zeit Durchhaltende, in der Vergangenheit und Gegenwart, das 

1 ‚A faire empieter le passe sur le present” (III, 871) 

(„bis die Vergangenheit auf die Gegenwart übergriff” (VII, 290)) 

2 „des fragments d’existence soustraits au temps” (III, 875) und „jouir de l’essence 
des choses, c’est-A-dire en dehors du temps.” (III, 871) 


(„der Zeit entzogene Fragmente des Daseins.” (VII, 297)) \ 
(„sich am Wesen der Dinge erfreuen, d.h. außerhalb der Zeit.” (VII, 290)) 
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ist das Wesen einer Sache. Aber inwiefern wird hierbei die Zeit 
in ihrem Reinzustand sichtbar = sie ist ja gerade aufgehoben? 
Worum geht es? Um die Erfahrung, das Gelebte des Erzählers 
und die Art seiner Beziehung zum Gegebenen. Wir finden dar- 
über eine aufschlußreiche Aussage: 
„Tant de fois, au cours de ma vie, la realit& m’avait decu parce qu’au 
moment oü je la percevais, mon imagination, qui etait mon seul organe pour 


jouir de la beaute, ne pouvait s’appliquer ä elle, en vertu de la loi inevitable 
qui veut qu’on ne puisse imaginer que ce qui est absent.” (III, 872) 


(„So viele Male hatte im Laufe meines Lebens die Wirklichkeit mich ent- 
täuscht, weil in dem Augenblick, da ich sie wahrnahm, meine Einbildungs- 
kraft, die mein einziges Organ für den Genuß der Schönheit war, sich nicht 
auf sie anwenden ließ, auf Grund des unumstößlichen Gesetzes, daß einzig 
das Abwesende Gegenstand des Einbildens sein kann.” (VII, 291)) 


Proust verweist auf zwei Möglichkeiten, das Gegebene zu er- 
fahren, entweder durch den unmittelbaren sinnlichen Kontakt 
oder durch die Einbildungskraft. Die unmittelbare Erfahrung 
liefert uns so an das Gegebene aus, daß wir nicht die richtige 
Distanz finden — wobei natürlich mitbedacht werden muß, daß 
es letzten Endes darum geht, diese Erfahrung darzustellen. Die 
Einbildungskraft dagegen läßt uns bei dem Gegebenen sein und 
holt uns zugleich heraus, gibt uns die Möglichkeit, auf uns selbst 
zu achten und auf das, was in uns vorgeht. Diese Doppelheit ist 
unentbehrlich für eine adäquate Darstellung des Erlebnisses. 

Wir werden an Kants wichtige Unterscheidung erinnert, daß 
das Schöne nicht unmittelbar in der Sinnlichkeit gegeben sein 
kann, weil wir bei diesem unmittelbaren Erfahren ganz an die 
Sache verloren wären; es darf aber auch nicht bloß mittelbar 
gegeben sein, durch den Begriff, weil da verloren geht, wie wir 
durch die Sache angesprochen wurden und wie unsere Vermö- 
gen in Einklang gebracht werden konnten. Das ästhetische 
Wohlgefallen als interesseloses soll diese Mittelstellung der Hal- 
tung des Subjekts kennzeichnen.! 

Für Proust stellt sich der Sachverhalt so dar: Im unmittelbaren 
Angegangensein sind wir so an das Gegebene verloren, daß wir 
gar nicht auf das Moment des Schönen achten können. In der 
Einbildung haben wir die richtige Distanz - aber da fehlt die 
leibhafte Präsenz des Gegenstandes. Dieser Konflikt: entweder 


Vgl. die Arbeit des Vf. Kants Begründung der Ästhetik und ihre Bedeutung für die 
Philosophie der Kunst, Erg. Bd. 77 der Kantstudien. 
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unmittelbarer Sinneseindruck oder Leistung der Einbildungs- 
kraft — kann aufgelöst werden durch das Phänomen der Koinzi- 
denz des Gewesenen und des Gegenwärtigen. Das Gewesene 
wird durch die Einbildungskraft in die Gegenwart geholt, das 
Gegenwärtige ist uns durch den unmittelbaren Sinneseindruck 
gegenwärtig. Ja, das Gewesene kann mit einer eigentümlichen 
Muße genossen werden, was nicht möglich war, solange es uns 
ganz mit Beschlag belegte. Es ist gegenwärtig, aber seine Gegen- 
wart hat nicht den bedrückenden Charakter der unmittelbaren 
Erfahrung, die uns ganz ausfüllt. 

Die Frage bleibt aber: Wieso kann Proust dieses Erleben ein 
Erfahren der Zeit in ihrem Reinzustand nennen? Und wieso 
kann er zugleich von der Zeitenthobenheit sprechen, die diesem 
Erleben eignet? Was uns allerdings durch diesen Exkurs deut- 
lich geworden ist: Es geht hier nicht um so etwas wie eine Zeit 
an sich, eine Wirklichkeit an sich - es geht vielmehr darum, wie 
Zeit und Wirklichkeit vom Menschen erfahren werden können. 
Wir fragten: Wie können die Zeit im Reinzustand und das der 
Zeit enthobene Wesen der Dinge zusammengebracht werden? 

Versuchen wir, die Zeit nicht als einen Gegenstand unter an- 
deren Gegenständen zu fassen, sondern als die Voraussetzung 
für die Gegenständlichkeit, also die Voraussetzung dafür, daß 
dem Subjekt etwas gegenübersteht, oder anders formuliert: als 
Ermöglichung von so etwas wie Gegenständlichkeit, dann kom- 
men wir weiter. Denn dann ist bei dem Erleben der Identität 
von Gewesenem und Gegenwärtigem gerade ein hervorragen- 
des Moment sichtbar geworden für die Gegenständlichkeit — die 
Zeit als die merkwürdige Macht der Vergegenständlichung. Al- 
les, was dem Menschen zugänglich wird, wird es nur vermittelst 
der Dimension der Zeit - in dem Augenblick des Zusammen- 
fallens von Vergangenheit und Gegenwart wird diese den Ge- 
genstand ermöglichende Funktion der Zeit einen Augenblick 
sichtbar. Das Ungewohnte daran ist — deswegen ungewohnt, 
weil wir normalerweise die Zeit nicht in dieser Hinsicht in den 
Blick bekommen -, daß die reine Zeit eben nichts Gegenständ- 
liches ist und wir sie dann in ihrer Funktion fassen, wenn sie ge- 
rade aufgehoben zu sein scheint. Aber da die momentane Auf- 
hebung uns das gibt, was die Zeit selbst ermöglicht (bewirkt), 
nämlich das-Gegenständliche in seinem Wesen zu fassen, des- 
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wegen kann Proust dagen: in diesem Augenblick wird ein Stück 
reiner Zeit sichtbar (Zeit als Dimension für das Gegenständ- 
liche) ; und er kann zugleich sagen: ich’erfahre etwas vom Wesen 
der Dinge. 

Indem die Zeit scheinbar zum Stillstand gebracht wird, einen 
Augenblick, durch das Übereinstimmen des Gewesenen und 
Gegenwärtigen, wird sie nicht vernichtet, sondern es wird deut- 
lich, was sich in ihr ereignet. Wir sind von dem, was sie bewirkt 
(Effekt), auf das gewiesen, was das Wirkende ist (Macht), und 
damit können wir dann zugleich sagen, in Bezug auf die Dinge, 
die dem Wirken der Zeit ausgesetzt sind: wir erfahren sie in dem, 
was sie an Gleichbleibendem haben. Denn wir dürfen nicht 
übersehen: die Zeit ist in eins Dimension der Gegenständlich- 
keit und das schlechthin Fortreißende. Sowohl Menschen wie 
Dinge sind diesem reißenden Zug ausgesetzt. 

Der Mensch (Schriftsteller), der die Dinge in diesen Momen- 
ten der Übereinstimmung, d.h. des Überdauerns der vernichten- 
den Wirkung der Zeit zu fassen vermag, ist beglückt durch die 
Einsicht in dieses Dauernde, das — zumindest einen Augenblick 
lang - sich als nicht vergehend (nicht vergangen) erweist. 

Wir müssen uns dessen bewußt bleiben, daß der Bezug Mensch 
— Ding von zwei Seiten betrachtet werden kann, von dem der 
Dinge und von dem der Menschen. Hier sieht es zunächst so 
aus — wenn Proust vom unvergänglichen Wesen der Dinge 
spricht -, als ob allein die Dinge zählen würden. Aber wir haben 
früher herausgestellt, daß das, was Wirklichkeit genannt wird, 
nur im Zusammenspiel von Mensch (Bewußtsein) und Ding (Ge- 
gebenem) zustande kommt. 

Es sei in diesem Zusammenhang daran erinnert, daß Proust 
verschiedene Möglichkeiten des. Bezugs erwähnt. Eine besteht 
darin zu meinen, man könne der Dinge habhaft werden, indem 
man sich auf die augenblickliche Gegebenheit beschränkt, auf 
das, was durch die Sinne erfahren wird. Das ist unbefriedigend. 
Diesem rein in der Gegenwart verharrenden Versuch stellt er 
einen anderen gegenüber, der die Dinge zu fassen versucht, wie 
sie sich in der Vergangenheit präsentieren, nämlich durch das 
Wissen. Dieses Wissen ist notwendig schematisierend, die Dinge 
auf bestimmte Eigenschaften reduzierend, die für es wichtig zu 
sein scheinen, Dabei geht aber nun gerade die Einmaligkeit des 
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unmittelbar gelebten Kontaktes verloren. Wenn wir die Dinge 
nicht mehr in dem einmaligen Reiz des unmittelbaren Erlebens 
gegenwärtig haben, bleiben sie uns durch das Wissen noch ge- 
geben. 

Eine dritte Möglichkeit ist mit der Zukunft gekoppelt. Die 
Zukunft ist nach Proust der Bereich, der dem Willen vorbehalten 
ist. Die Zukunft ist der Bereich der Erwartung. Die Erwartung 
wird durch den Willen hervorgerufen, der sich der Fragmente 
der Gegenwart und Vergangenheit bedient, indem er sie ent- 
wirklicht, das heißt, indem er nur noch das zuläßt, was einem 
bestimmten menschlichen Zweck dienlich ist. In dieser Einstel- 
lung werden die Dinge nicht um ihrer selbst willen respektiert, 
sondern konsequent nur als nützlich oder unnütz betrachtet. Es 
sei hier keine Kritik dieser Auffassung versucht — weil alle drei 
im Grunde genommen als negative dargestellt werden — sondern 
auf das geachtet, was Proust seinerseits dem entgegenstellt. Die- 
sen drei Möglichkeiten — der rein auf das Aktuelle gerichteten 
(Auflösung in bloße Empfindungen), der am Vergangenen kle- 
benden, indem dieses gleichsam ausgetrocknet, konserviert wird 
(Auflösung in bloßes Wissen), und der auf die Zukunft zielenden 
(durch den Willen alles nur von der Nutzbarkeit fassenden), 
stellt Proust nun seine Möglichkeit gegenüber, die Gegenwart 
und Vergangenheit zusammengreift. 

„Mais qu’un bruit, qu’une odeur, deja entendu ou respiree jJadis, le soient 
de nouveau, & la fois dans le present et dans le passe, r&els sans &tre actuels, 
ideaux sans etre abstraits, aussitöt l’essence permanente et habituellement 
cach@e des choses se trouve liberee, et notre vrai moi qui, parfois depuis 


longtemps, semblait mort, mais ne l’etait pas entierement, s’Eveille, s’anime 
en recevant la celeste nourriture qui lui est apportee.” (III, 872 f.) 


(„Sobald aber ein bereits gehörtes Geräusch, ein schon vormals eingeat- 
meter Duft von neuem wahrgenommen wird, und zwar als ein gleichzeitig 
Gegenwärtiges und Vergangenes, ein Wirkliches, das gleichwohl nicht dem 
Augenblick angehört, ein Ideelles, das deswegen dennoch nichts Abstraktes 
bleibt, wird auf der Stelle das ständig vorhandene, aber gewöhnlich verborge- 
ne Wesen der Dinge frei, und unser wahres Ich, das manchmal seit langem 
tot schien, aber es doch nicht völlig war, erwacht und gewinnt neues Leben 
aus der göttlichen Speise, die ihm zugeführt wird.” (VII, 292 £.)) 


Hier geschieht nach ihm ein Erfassen des Wirklichen, das 
nicht am bloß Momentanen des aktuellen Eindrucks klebt, auch 


nicht an Stelle der Sache bloß ein abstraktes Wissen stellt, son- 
dern die Sache in ihrer bleibenden Bestimmung zugänglich 
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macht, die keineswegs offen zutage liegt. Was eine Sache an ihr 
selbst ist, das wird weder dem unmittelbaren Eindruck zugäng- 
lich noch dem abstrakten Wissen, wohl aber dem Gegenwart und 
Vergangenheit zusammengreifenden Erfahren, das nach Proust 
das wahre Leben darstellt. | 

In diesem Augenblick ist der Mensch der strengen Gesetzlich- 
keit der Zeit enthoben - das hat nicht nur zur Wirkung, daß die 
Sache in ihrem bleibenden Wesen erschaut werden kann, son- 
dern auch eine Wirkung in Bezug auf den Erlebenden selbst und 
sein Sein. 


„Une minute affranchie de l’ordre du temps a recre€ en nous, pour la 
sentir, ’homme affranchi de l’ordre du temps.” (III, 873) 


(„Eine aus der Ordnung der Zeit herausgehobene Minute hat in uns, da- 
mit er sie erlebe, den von der Ordnung der Zeit freigewordenen Menschen 
wieder neu erschaffen.” (VII, 293)) 


In diesem Augenblick ist es konsequent, wenn der Erzähler 
von sich selbst sagt, daß er die ihn quälende Todesangst über- 
wunden hat. Die ständige Wandlung läßt uns den Tod immer ge- 
genwärtig sein, wir zeigten, wie diese Wandlung als Abfolge der 
verschiedenen Iche gelebt wird. In dem Augenblick, wo Iden- 
tität zwischen zeitlich sehr verschiedenen Augenblicken erreicht 
wird, hat der Gedanke an den Tod keine Kraft mehr. 

Wir versuchten zu zeigen, wieso mit dem Identitäts-Erlebnis 
ein einzigartiges Glücksgefühl verbunden ist, indem durch dieses 
Erlebnis eine doppelte Einsicht möglich wird - in das Wesen der 
Zeit und in das Wesen der Dinge, wobei wiederum geschieden 
werden muß zwischen dem Ich selbst und dem, was ihm gege- 
ben ist. 

Nun erhebt sich gleich die Frage: Warum geht Proust so aus- 
führlich auf diese Problematik ein? Er will doch keine Philoso- 
phie der Zeit schreiben. Weil sich mit dem Gewinnen dieser Ein- 
sicht für ihn die entscheidende Wandlung seines Lebens an- 
bahnt: daß sein Leben in den Dienst der Kunst gestellt werden 
muß. Und weil nach Proust die Kunst das einzige Mittel ist, uns 
in der Zeit zugleich dasjenige sichtbar zu machen, was der rei- 
Benden Zeit zu widerstehen vermag. 

Man kann einwenden, Proust habe so gegen seine „Zeit” (im 
Sinne der historischen Einsicht) gewirkt, die sich gerade mit der 
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Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit auseinanderzusetzen begann, 
sowohl in Frankreich (Henri Bergson) wie in Deutschland (Wil- 
helm Dilthey). Das ist aber nur ein erster oberflächlicher Ein- 
druck. Was sein Werk gerade auszeichnet und ihm eine einmalige 
Stellung einräumt in unserem Jahrhundert, ist die Hauptperson 
des Romans. Denn die eigentliche Hauptperson ist nicht das er- 
innernde Ich oder das erinnerte Ich, sondern die ZEIT. Im 
Roman geschieht eine Gewichtsverlagerung von den zahlreichen 
Personen, deren Leben in wahrhaft polyphoner Weise darge- 
stellt wurde, zu der unsichtbaren und doch allgegenwärtigen 
„Person”: der Zeit. Das soll im folgenden untersucht werden. 

Es ist ein unerwarteter Kontrast, daß nach der Zeitenthoben- 
heit, die als Voraussetzung für die Möglichkeit des künstleri- 
schen Schaffens herausgestellt wurde, nun plötzlich gezeigt wird, 
wie alle Menschen dem Wirken der Zeit ausgesetzt sind, in Form 
des Alterns. War die Zeit bis dahin vor allem durch das Phäno- 
men des Wegreißens, durch das Vergessen sichtbar geworden, 
so daß die Zeit-enthobenheit in einer Überwindung des Verges- 
sens unmittelbar erlebt und von einem einzigartigen Glücksge- 
fühl begleitet wird - so ist sie nun als die große Zauberin gegen- 
wärtig, die alle Personen mit einer Maske versieht, so daß die 
Matinee bei der Prinzessin von Guermantes zugleich als ein groß- 
artiger Maskenball erscheint — allerdings ein Maskenball unter 
veränderten Vorzeichen, wie aus dem Phänomen des Wiederer- 
kennens sichtbar wird. Als Motto über die ganze Szenerie kann 
folgender Ausspruch gestellt werden: 


„En effet, ‘reconnaitre’ quelqu’un, et plus encore, apres n’avoir pas pu le 
reconnaitre, l’identifier, c’est penser sous une seule denomination deux choses 
contradictoires, c’est admettre que ce qui £tait ici l’Etre qu’on se rapelle n’est 
plus, et que ce qui y est, c’est un @tre qu’on ne connaissait pas; c’est avoir A 
penser un mystere presque aussi troublant que celui de la mort dont il est, 
du reste, comme la preface et l’annonciateur.” (III, 939) 


(„Jemanden ‘wiederzuerkennen’ und mehr noch, ihn, den man nicht wie- 
dererkennen kann, dennoch zu identifizieren, bedeutet, unter einer gleichen 
Benennung zwei konträre Dinge zu denken, oder zuzugestehen, daß das, was 
vorher an dieser Stelle war - das Wesen, an das man sich erinnert — nicht 
mehr vorhanden, das hingegen, welches man vor sich hat, ein uns bislang 
nicht bekanntes Wesen ist; es bedeutet, daß man an ein fast ebenso verstö- 
rendes Geheimnis wie das des Todes denken muß, für das es im übrigen so 
etwas wie eine Vorrede und eine Ankündigung ist.” (VII, 394 £.)) 
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Der Hiatus im Leben des Erzählers, der wegen seiner Krank- 
heit über ein Jahrzehnt von der Gesellschaft ferngeblieben war, 
läßt gerade durch diesen Sprung das zum Vorschein kommen, 
was wir sonst nicht beachten, weil seine Wirkung so stetig vor 
sich geht, daß uns die Änderung nicht auffällt. Bei einem so 
großen Sprung dagegen kommt die Verwandlungskraft der Zeit 
mit aller Unheimlichkeit zum Vorschein. Das beginnt damit, daß 
der Erzähler den Gastgeber nicht wieder erkennt. 


„Ses moustaches &taient blanches aussi, comme s’il restait apres elles le gel 
de la for&t du Petit Poucet. Elles semblaient incommoder sa bouche raidie et, 
l’effet une fois produit, il aurait dü les enlever.” (III, 920) 


(„Sein Schnurrbart war ebenfalls weiß, als sei auf ihm etwas von dem Reif 
aus dem Wald des kleinen Däumling hängengeblieben, und schien den dar- 
unter erstarrten Mund zu behindern; er hätte ihn, nachdem er seine Wir- 
kung getan, einfach abnehmen sollen.” (VII, 366)) 


Sobald der Erzähler die erste Person mit Mühe erkannt hat, 
möchte er ihr zur gelungenen Verkleidung gratulieren — es ist 
der gleiche Effekt wie bei einem Schauspieler, der in einer neuen 
Rolle auf die Bühne kommt, in der man ihn nicht erkennt und 
ihm applaudiert, weil es ihm so sehr gelungen ist, ein anderer zu 
werden. Es kostet ihn eine Überwindung sich Rechenschaft zu 
geben, daß diese Veränderungen nicht gewollt sind, daß es sich 
nicht um eine willkürliche Verkleidung handelt, die um so ge- 
lungener ist, je weniger man die Person erkennt, während hier 
solch eine Verfremdung von der betreffenden Person als Belei- 
digung aufgefaßt werden müßte. 

Dieses Zusammenspiel: Verkleidung — großartiger Effekt — 
Beglückwünschen — Verwandlung, die man nicht wahrhaben 
will, die sogar bekämpft wird, über die folglich nicht gesprochen 
werden darf, beherrscht die Ouvertüre dieses Teiles. 


„Alors, dans les coulisses du theätre ou pendant un bal costum&, on est 
plutöt port& par politesse A exag£rer la peine, presque & affirmer l’impossibi- 
lite, qu’on a A reconnaitre la personne travestie. Ici au contraire un instinct 
m’avait averti de les dissimuler le plus possible; je sentais qu’elles n "ayaient 
plus rien de flatteur parce que la transformation n’etait pas voulue...” (III, 


923) 


(„Bei solchen Gelegenheiten ist man in den Kulissen des Theaters oder auf 
einem Kostümball geneigt, aus Höflichkeit die Mühe zu übertreiben, mit der 
man die verkleideten Personen wiedererkennt, ja, es als fast unmöglich hin- 
zustellen. Hier im Gegenteil riet mir mein Instinkt, solche Regungen, soweit 
es anging, lieber zu verbergen. Ich spürte, daß in ihnen nichts Schmeichel- 
haftes lag, weil ja die Verwandlung nicht gewollt war...” (VII, 370)) 
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Was zunächst so spielerisch eingeführt wird -— der Kontrast 
zwischen dem fröhlichen Maskenball, bei dem die Personen stolz 
sind, nicht wiedererkannt zu werden, und dem Altern, bei dem 
es verletzend wirkt, jemanden nicht mehr wiederzuerkennen - 
erhält im Verlauf der Darstellung einen immer unheimlicheren 
Charakter. Denn hinter der unwillkürlichen Verkleidung durch 
die Zeit als das unumgehbare Altern steht der Tod. Hinter jeder 
Maske kommt er zum Vorschein. Das Spielerische tritt immer 
mehr zurück — der heitere Effekt des Erkennen-Wollens und sich 
Versehens, die Freude, jemanden schließlich doch erkannt zu 
haben, sie wird immer stiller, wehmütiger. Dieses Wiedersehen 
ist zugleich schon Abschied. Als Beispiel aus der Mannigfaltig- 
keit der Wiedererkennungsszenen sei das Treffen mit Madame 
d’Arpajon wiedergegeben. 


„Chez d’autres elle (sc. la vieillesse) etait plutöt physique, et si nouvelle 
que la personne... me semblait ä la fois inconnue et connue. Inconnue, car il 
m’etait impossible de soupgonner que ce füt elle, et malgr€ moi je ne pus, 
en repondant a son salut, m’emp£cher de laisser voir le travail d’esprit qui 
me faisait hesiter entre trois ou quatre personnes (parmi lesquelles n’etait pas 
Mme d’Arpajon). ...Cet aspect &tait si different de celui que je lui avais connu 
qu’on eüt dit qu’elle etait un &tre condamn&, comme un personnage de feerie, 
a apparaitre d’abord en jeune fille, puis en &paisse matrone, et qui reviendrait 
sans doute bientöt en vieille branlante et courbe&e. Elle semblait, comme une 
lourde nageuse qui ne voit plus le rivage qu’& une grande distance, repousser 
avec peine les flots du temps qui la submergeaient.” (III, 937) 


(„Bei anderen trat es (sc. das Alter) eher in einer physischen, und zwar so 
neuen Weise hervor, daß die Person... mir gleichzeitig unbekannt und be- 
kannt vorkam. Unbekannt, denn ich konnte unmöglich ahnen, daß sie es 
tatsächlich war, so daß ich trotz allem beim Zurückgrüßen nicht hindern 
konnte, daß das geistige Bemühen auf meinem Gesicht sich zeigte, mit dem 
ich mich zwischen drei oder vier Personen zu entscheiden versuchte (von 
denen keine Madame d’Arpajon war), als ich mich fragte, wessen Gruß ich 
da erwiderte... Dieses Aussehen war so verschieden von demjenigen, das ich 
an ihr gekannt hatte, daß man hätte meinen können, sie sei wie eine Person ın 
einem Märchenspiel dazu verurteilt, zunächst als junges Mädchen, dann als 
füllige Matrone aufzutreten, um zweifellos bald darauf als kopfwackelnde 
und zu Boden gekrümmte Alte noch einmal über die Bühne zu gehen. Gleich 
einer schwerfälligen Schwimmerin, die das Ufer nur noch in großer Entfer- 
nung erkennt, schien sie mit Mühe die Wellen der Zeit zu zerteilen, die über 
sie hinwegfluteten.” (VII, 391 £.)) 


Proust begnügt sich keineswegs mit der Schilderung der äube- 
ren Veränderungen, obwohl sie auch mitgefaßt sind, weil sie ja 
zuerst auffallen, sondern er will zugleich die Veränderung der 
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Person als ganzer fassen, und zwar nicht nur den erreichten Zu- 
stand, sondern zugleich den Prozeß, der dazu führte. Die Ver- 
einigung der Schilderung des unmittelbar Gesehenen und der 
reflektierenden Erläuterung ist hier exemplarisch verwirklicht. 
Die Reflexionen reißen uns nicht aus der Schilderung heraus, 
sondern lassen sie uns besser verstehen, und das heißt zugleich 
deutlicher sehen. 

Das zugleich auf zwei Manualen Spielen — Vergangenheit und 
Gegenwart - ist an dem Vorgang des Wiedererkennens großartig 
verwirklicht. Um wiederzuerkennen, muß einerseits das Frühere 
gegenwärtig gemacht werden, und es muß zugleich das Gegen- 
wärtige dem Früheren gegenübergestellt und die Verbindung 
zwischen beiden geschaffen werden. Im Prozeß des Alterns sind 
Gegenwart und Vergangenheit in eine Einheit verspannt. Das 
geschieht bei dieser Matinee des Wiedererkennens in mehrfa- 
chem Sinne. Wir haben das Wiedererkennen der Personen, die 
der Erzähler lange Zeit nicht gesehen hatte; dann das Wieder- 
erkennen des Phänomens, von dem der Erzähler seit Beginn 
beeinflußt ist, ohne das aber so deutlich zu sehen — nämlich Wie- 
dererkennen der Zeit als der Macht, der alles ausgeliefert ist. Und 
drittens: das Wiedererkennen der eigenen Berufung, denn wir 
sahen, daß er hier den Entschluß faßt, sein Leben hinfort aus- 
schließlich der Kunst zu widmen; und als letztes könnte ange- 
führt werden: das Wiedererkennen der Kunst als der einzigen 
Macht, die die Zeit zu fassen und zugleich gegen sie anzukämp- 
fen vermag. 

Das Wiedererkennen in den angeführten Bedeutungen führt 
zugleich zur Einsicht in das eigene Gealtertsein und zur Sorge, 
ob die Zeit noch ausreicht, den gefaßten Entschluß des 
Schreibens zu verwirklichen. Es ist ein Gegenspiel: einerseits das 
Bewußtsein, daß das Leben vorbei ist, andererseits gerade die 
Einsicht, daß es jetzt erst eigentlich beginnt, da er bisher noch 
nichts geleistet hat. Das schafft nicht nur, wie Jauss richtig be- 
merkt, eine Wirkung, daß es hier nicht um einen temps clos geht, 
sondern es schafft eine besondere Spannung - wird das Werk ge- 
lingen? Ist noch genügend Zeit übrig? Der Roman mündet nicht 
in eine melancholische Resignation über das Altern, sondern 
zeigt, wie das ganze vorherige Leben eine Verkennung seiner 
Bestimmung war und daß nun die letzte Gelegenheit ist, das 
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Versäumte doch noch zu verwirklichen. Zu dieser Spannung ge- 
hört auch, daß in dem Augenblick, da die Zeit ein neues Antlitz 
enthüllt - ihr zerstörerisches — die Arbeit an dem Werk beginnen 
soll, das Überzeitliches sichtbar machen will. 

„Mais une raison plus grave expliquait mon angoisse; je decouvrais cette 
action destructrice du Temps au moment m&me oü je voulais entreprendre 


de rendre claires, d’intellectualiser dans une ceuvre d’art, des realites ex- 
tratemporelles.” (III, 930) 


(„Aber ein noch schwerwiegenderer Grund erklärte meine Beängstigung; 
ich entdeckte dieses zerstörerische Wirken der Zeit gerade in dem Augen- 
blick, in dem ich mich daran begeben wollte, in einem Kunstwerk Wirklich- 
keiten klarzustellen und verstandesmäßig zu formulieren, die außerzeitlich 
waren.” (VII, 381)) 


So wird sichtbar, daß die Zeit selbst zu dem zu Schildernden 
gehört, ja, daß das ganze Werk um das Problem der Zeit struk- 
turiert werden muß. 

Wir bleiben in der Spannung, wie wird das Werk gelingen, zu- 
gleich haben wir es schon vor uns liegen, denn nur weil wir durch 
es das Leben des Erzählers gegenwärtig haben, können wir über- 
haupt die Entstehung des Entschlusses nachvollziehen. Der Ent- 
schluß kommt zuletzt, aber um ihn begreifen zu können, muß 
alles Vorhergehende schon gegeben sein. Wir haben eine Dop- 
pelstellung in und vor dem Werk. Der Roman schließt, indem er 
sich auf das Kommende öffnet, auf das Kommende, das für uns 
hinter uns liegt; er ist offen und geschlossen zugleich, ruhend und 
im Werden; das besagt aber nichts anderes, als daß er selbst den 
Charakter der Zeit übernommen hat. 

Kurz vor Schluß des letzten Bandes wird die Kindheitserinne- 
rung wachgerufen, wie der Junge ohne Gute-Nacht-Kuß der 
Mutter nicht einschlafen konnte und sich entschlossen hatte auf- 
zubleiben. 


„C’etait de cette soiree, ou ma me£re avait abdique, que datait, avec la 
mort lente de ma grand’-mere, le declin de ma volonte, de ma sante. Tout 
s’etait decide au moment oü, ne pouvant plus supporter d’attendre au lende- 
main pour poser mes levres sur le visage de ma m£re, j’avais pris ma r&solu- 
tion, j’avais saute du lit et etais all&, en chemise de nuit, m’installer a la 
fenetre par oü entrait le clair de June jusqu’& ce que j’eusse entendu partir 
M. Swann. Mes parents l’avaient accompagn&, j’avais entendu la porte du 
jardin s’ouvrir, sonner, se refermer...” (III, 1044) 


(„Von jenem Abend her, an dem meine Mutter für mich abgedankt hatte, 
datierte zugleich mit dem langsamen Sterben meiner Großmutter das Nach- 
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lassen meiner Gesundheit und meiner Willenskraft. Alles hatte sich in dem 
Moment entschieden, in dem ich, unfähig,.noch bis zum Morgen zu warten, 
um meine Lippen auf das Antlitz meiner Mutter zu drücken, einen Ent- 
schluß gefaßt, mich aus dem Bett und im Nachthemd ans Fenster begeben 
hatte, durch das der Mondstrahl fiel, und dort sitzen blieb, bis ich Monsieur 
Swann hatte aufbrechen hören. Meine Eltern hatten ihn begleitet, ich hatte 
gehört, wie die Gartentür ging, die Schelle in Schwingung versetzte und sich 
wieder schloß...” (VII, 558)) 


Gewöhnlich wird diese Szene, auf die wir schon hingewiesen 
haben, als Zeichen der Abdankung der Autorität der Eltern 
angesehen und als Zeichen der Willensschwäche des Kindes, 
wie es auch hier heißt. Aber zugleich ist es eine erste Willens- 
äußerung, denn der Junge wußte (oder meinte zu wissen), was 
ihm drohte, die Einweisung in ein Internat. Mit dem Entschluß 
aufzubleiben, hat er gerade eine seiner ersten Willenshandlun- 
gen vollzogen. Mit der Darstellung dieser Szene zu Beginn und 
ihrer Erinnerung am Schluß ist der Kreis geschlossen, aber ein 
Kreis, der nicht ruht, sondern vielmehr im ständigen Kreisen 
begriffen ist. Zu Beginn wurde schon auf die Zeit hingewiesen, 
da der Vater nicht mehr lebt, der Ort der Handlung nicht mehr 
vorhanden ist — das Schluchzen des Kindes, das es in Anwesen- 
heit des Vaters zurückgehalten hatte, ist dagegen immer noch 
lebendig; am Schluß wird diese Szene erinnert, wie das Kind im 
Nachthemd am Fenster lehnt, durch das der Mondschein das 
Zimmer überflutet, auf das Weggehen von Swann wartet, den 
seine Eltern an die Pforte begleiten, er hört, wie sie sich öffnet, 
schellt und wieder schließt. Diese Szene wird kurz hintereinan- 
der zweimal erinnert - im Zusammenhang mit dem Grundthe- 
ma, das der Roman hat. 


„...Je pensai tout d’un coup que si j’avais encore la force d’accomplir mon 
cauvre, cette matinee-...- qui m’avait, aujourd’hui m&me, donne ä& la fois 
l’idee de mon auvre et la crainte de ne pouvoir la realiser, marquerait 
certainement avant tout, dans celle-ci, la forme que j’avais pressentie autre- 
fois dans l’eglise de Combray, et qui nous reste habituellement invisible, celle 
du Temps.” (III, 1044 f.) 


(‚Da erkannte ich mit einemmal, daß, wenn ich noch die Kraft hätte, mein 
Werk zu vollenden, diese Matinee - wie früher in Combray gewisse Tage, die 
einen Einfluß auf mich ausgeübt hatten - insofern sie mir am heutigen Tage 
zugleich die Idee meines Werkes und die Furcht davor eingegeben hatte, sie 
nicht verwirklichen zu können, wahrscheinlich vor allem in diesem Werk die 
Gestalt bezeichnen würde, die ich einst in der Kirche von Combray erahnte 
und die uns gewöhnlich unsichtbar bleibt, die der Zeit.” (VII, 558)) 
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Das Großartige dieses Schlusses ist, daß er den typisch Proust- 

schen Wechsel von Überlegung und Darstellung, von distanzie- 
render Reflexion und hineinholender Präsentation konsequent 
durchhält. So folgt nach den Überlegungen über die Dimension 
der Zeit wieder ein Zurückversetzen von der Matinee zur Kind- 
heitsszene. 
Mit der Erinnerung werden wir nun nicht einfach an eine frühere 
Zeitstelle versetzt, sondern die Erinnerung an das Vergangene 
wird mit dem Gegenwärtigen konfrontiert; die gegenwärtigen 
Personen werden als Masken bezeichnet, sie sind weniger real als 
diese vor so langer Zeit erlebte Szene, die immer noch nachhallt, 
lebendig ist im Erinnernden. Durch den Sprung von der Ver- 
gangenheit in die Gegenwart und von der Gegenwart in die Ver- 
gangenheit wird das Identitäts-Erlebnis wiederholt, aber nun 
nicht als unwillkürliches, kurz auftretendes Ereignis, sondern 
das, was im Identitäts-Erlebnis geschehen war, erscheint als Vor- 
deutung auf die Zukunft, auf das, was zu leisten ist, das Einholen 
der verflossenen Zeit, ihr Wiedergewinnen. 

Durch die Spannweite — Besuch Swanns vor einem halben 
Jahrhundert und Matin eeder Guermantes im gegenwärtigen 
Augenblick — wird zugleich deutlich, was für eine einmalige, 
schwierige Aufgabe dieses Einholen ist. Der Erzähler wird von 
einem Gefühl der Müdigkeit und des Schreckens gepackt, weil 
er sich Rechenschaft gibt, daß diese lange Zeitspanne ununter- 
brochen von ihm gelebt, gedacht, ausgeschieden worden war, 
daß dies sein Leben ist, 


„...mais encore que j’avais A toute minute A le maintenir attach€ a moi, 
qu’il me supportait, moi, juch€ A son sommet vertigineux, que je ne pouvais 
me mouvoir sans le deplacer.” (III, 1047) 


(„...sondern, daß ich sie auch noch jede Minute bei mir festhalten mußte, 
daß sie mich, der ich auf ihrem schwindelnden Gipfel hockte und mich nicht 
rühren konnte, ohne sie ins Gleiten zu bringen, gewissermaßen trug.” (VII, 


562)) 

Die Combray-Episode wird zum Anhaltspunkt und Orientie- 
rungsort in dieser enormen Entfernung, die er in sich trägt, ohne 
es gewußt zu haben. 

„J’avais le vertige de voir au-dessous de moi, en moi pourtant, comme si 
j’avais des lieues de hauteur, tant d’annees.” (III, 1047) 


(„Es schwindelte mir, wenn ich unter mir und trotz allem in mir, als sei 
ich viele Meilen hoch, so viele Jahre erblickte.” (VII, 562)) 
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Das Hereinnehmen des räumlichen Bildes soll keineswegs be- 
deuten, daß die Zeit in Raum aufgelöst wird, sondern daß durch 
die räumliche Metapher die Distanz sichtbar gemacht wird, die 
es auch im Bereich der Zeit gibt. Eine Distanz, die nichts Äußer- 
liches ist, sondern die wir in uns selbst haben. Die Jahre türmen 
sich auf, bringen uns immer weiter weg von unserer eigenen Ver- 
gangenheit, die wir (aus dieser Höhe) kaum noch wahrnehmen, 
ja, die verloren zu sein scheint, bis plötzlich einmal die Wandlung 
einsetzt, daß wir uns Rechenschaft geben: all das Gelebte ist 
nicht einfach ausgeschieden und verloren, sondern in uns bewahrt, 
„incorpore.” Wir müssen uns nur der Anstrengung unterziehen, 
es wieder lebendig werden zu lassen, oder, wie es an einer ande- 
ren Stelle heißt: wenn wir nur darauf horchen können, denn es 
hat nie aufgehört, in uns lebendig zu sein, bloß wurde es von dem 
Aktuellen übertönt, da wir das Aktuelle als das einzig Wirkliche 
ansahen. 

Nun erschließt sich plötzlich: der Mensch ist nicht so groß 
wie seine körperliche Ausdehnung, sondern wie die Zahl seiner 
Jahre, er wächst mit seinen Jahren und diese wachsende Größe 
wird zur wachsenden Last. Deswegen das Bild von den Bleisoh- 
len, die die Zeit anheftet, und dieses andere von den Stelzen der 
Zeit, die manchmal höher sind als die Kirchtürme und das Ge- 
hen immer beschwerlicher und gefährlicher werden lassen — bis 
er eines Tages von dieser Höhe stürzt. Der Erzähler ist selbst er- 
schrocken, ob seine Stelzen nicht schon so hoch sind, daß er seine 
Vergangenheit, die so weit zurückreicht, nur noch kurze Zeit 
an sich fesseln kann. 

Der Roman schließt mit der Bemerkung, daß er nicht ver- 
fehlen werde, die Menschen bei seinen Schilderungen so zu be- 
schreiben, daß sie gemessen an dem beschränkten Platz, der 
ihnen im Raum eingeräumt ist, den so weiten Platz einnehmen, 
der ihnen in der Zeit gegeben ist, wo sie gleichzeitig an entfernte 
Epochen reichen, wie Riesen, in Jahre getaucht. Es gilt nun zu 
zeigen, wie die Intention Prousts, die Zeit als Hauptperson in 
Erscheinung treten zu lassen, verwirklicht wurde, wobei wir uns 
auf einige Hauptpunkte beschränken müssen. 

In der früher zitierten Überlegung hieß es von der Form seines 
Werkes, daß es die gleiche sei, die er in der Kirche von Combray 
geahnt habe, und die uns gewöhnlich unsichtbar bleibt, näm- 
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lich die der Zeit. Hier hat Proust selbst ausdrücklich die Ver- 
bindung zwischen seinem Werk (dessen Form) und der Zeit her- 
gestellt. Im Brief an C. Vettard! schreibt er: 

„Mon livre est sorti tout entier de l’application d’un sens special..., pareil 
a un telescope qui serait braque sur le temps, car le telescope fait apparaitre 
des etoiles qui sont invisibles & l’ceil nu, et j’ai täch& de faire apparaitre A la 


connaissance des phenomenes inconscients qui, completement oublies, sont 
quelquefois situes tres loin dans le temps.” 


(„Mein Buch ist ganz und gar aus der Anwendung eines besonderen Sinnes 
entsprungen... der, einem Fernrohr ähnlich, auf die Zeit gerichtet ist; denn 
das Fernrohr bringt Sterne zum Erscheinen, die dem bloßen Auge unsichtbar 
sind, und ich habe versucht, dem Erkennen unbewußte Phänomene sichtbar 
zu machen, die — vollständig vergessen - manchmal in der Zeit sehr weit ent- 
fernt sind.”) 

Der Sinn, der auf die Zeit gerichtet ist, soll uns etwas näher 
bringen, was sehr weit abliegt (Fernrohr-Metapher), aber nicht 
räumlich, sondern als in uns selbst tiefabgesunken, deswegen der 
Hinweis auf das Unbewußte. Es liegt in uns, bloß können wir es 
nur noch schwer fassen, weil es vergessen ist. Vergessen ist die 
Wirkung, die die Zeit auf das von uns Gelebte hat. Wird der Er- 
lebnisgehalt, der die Zeit erfüllt, selbst Zeit genannt, so bedeutet 
das Sichtbarmachen der Zeit, das früher Gelebte wieder in die 
Gegenwart holen, in der Weise der Erinnerung. Damit ist die 
Bedeutung der Zeit natürlich keineswegs erschöpft, vielmehr 
muß gefragt werden, wieso es kommt, daß gerade durch ihren 
Einfluß das Gegenwärtige nicht mehr gegenwärtig ist. Hier 
stoßen wir auf den ekstatischen Charakter der Zeit, daß sie in 
ständiger Entrückung ist, daß das Jetzt immer durch ein neues 
Jetzt verdrängt wird und dieses wiederum. Dieses Zeitigen der 
Zeit muß im Blick behalten werden. Wir dürfen dabei aber das 
Zeitigen der Zeit nicht mit den Zeitinhalten verwechseln, die in 
der Zeit liegen, in die Zeit fallen. Andererseits können wir der 
Zeitigung nicht habhaft werden, wenn keine Zeitinhalte gege- 
ben sind. Über die Inhalte müssen wir auf das verwiesen werden, 
was wesensmäßig mit ihnen nichts zu tun hat — nämlich das 
rätselhafte Phänomen der Zeit. Wie kann Proust das im Kunst- 
werk verwirklichen? Durch die Wiederholung. Es soll im Folgen- 
den versucht werden, etwas von der Mannigfaltigkeit dieses 
Mittels sichtbar zu machen. Der Übersicht halber sei eine Art 


1 Lettres inedites A Camille Vettard, Bagneres-de-Bigorre, 1926, S. 73 


194 ZU MARCEL PROUST 


Gliederung gegeben, wobei natürlich nicht jedem Glied die 
gleiche Bedeutung zuzusprechen ist. 

a) Variierende Wiederholung. Das inhaltlich gleiche Erlebnis 
wird aus verschiedenem zeitlichen Abstand dargestellt. Es han- 
delt sich jeweils um Erinnerungen, also nicht um eine Gegen- 
überstellung von Erlebnis und Erinnerung, was prinzipiell durch- 
aus möglich wäre. Aber selbst innerhalb der Dimension der Er- 
innerung gibt es die Möglichkeit der Abwandlung, der Varia- 
tion, schon dadurch, daß eine Gewichtsverlagerung in Bezug auf 
die Bedeutung des Erinnerten erfolgt. Als Beispiel sei die Szene 
des verweigerten Gute-Nacht-Kusses angeführt. Mit dieser Szene 
wird der Roman eröffnet (nach dem Vorspiel) und sie beschließt, 
ihn auch. Daß die gleiche Szene doch nicht im Sinne einer puren 
Repetition oder eines puren leitmotivischen Zitierens präsent 
gemacht wird, ist jetzt zu zeigen. 

In ihrer ersten Form (zu Beginn) ist sie wie ein Drama aufge- 
baut. Das Läuten der Glocke an der Gartenpforte kündigt einen Be- 
sucher an. Allefragen sich, wer essein kann, und wissen doch schon, 
daß zu dieser Zeit nur Swann unangekündigt zu Besuch kommt. 

Dann folgt als Zwischenstück die Konversation Swanns mit 
den Erwachsenen, den Tanten, Eltern und Großeltern. (I, 24- 
27) (Übers. I, 39-44) (Innerhalb dieser Konversation gibt es ein 
heimliches Gespräch, die Mutter erkundigt sich nach Swanns 
Tochter, da die Frau Swanns von der Familie nicht akzeptiert 
wird, tut sie das, ohne von den anderen gehört zu werden.) Dann 
die aufsteigende Angst des Jungen vor der Trennung. Gerade die 
Ängstlichkeit beschleunigt noch die Trennung, da sein Vater 
meint, er sei übermüdet. (I, 27) (Übers. I, 45) Der Weg zum 
Schlafzimmer im ersten Stock, der den Schmerz und die Ver- 
zweiflung steigert. (I, 28) (Übers. I, 45 f.) Der Einfall, die Mut- 
ter durch einen Brief zu bewegen, sich doch von ihm zu verab- 
schieden. (I, 29-32) (Übers. I, 46-52) Die erste Mitteilung von 
Frangoise, daß sie den Brief noch nicht übergeben konnte - 
noch besteht Hoffnung. Dann die endgültige Absage. Das An- 
wachsen des Kummers und der Entschluß aufzubleiben, zugleich 
die Angst vor den Folgen. (I, 32-34) (Übers. I, 52-54) Das Ver- 
abschieden von Swann (dabei kann auch ein bestimmter Rhyth- 
mus beachtet werden, das Pendeln zwischen dem Zustand des 
Kindes und dem Tun der Erwachsenen). 
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Nun kommt aber keineswegs gleich die Lösung der Spannung, 
sondern wieder ein Zwischenspiel: die Bemerkungen der Er- 
wachsenen über das Aussehen Swanns, das Verhalten seiner 
Frau, sein Verhältnis zu ihr und dann ein Gespräch des Groß- 
vaters mit den Tanten, denen er vorwirft, daß sie sich trotz seiner 
vorherigen Ermahnung nicht für das Weingeschenk bedankt ha- 
ben. (I, 34-35) (Übers. I, 55 £.) Eine kurze Szene, bei der die EI- 
tern unter sich sind — das Kommen der Mutter, das Entgegen- 
eilen im Flur, die Angst vor dem Vater, das Überraschtwerden 
von ihm und dann statt der befürchteten Strafe die Genehmi- 
gung, ja der Auftrag, den er der Mutter erteilt, bei Marcel zu 
schlafen und die erschütterte Dankbarkeit des Kindes. (I, 35-36) 
(Übers. I, 56-58) Und dann am Höhepunkt der Sprung in die 
Zukunft, in die Zeit nach dem Tode des Vaters und zugleich in 
die Gegenwart des Erzählers, (I, 37) (Übers. I, 59) worauf wir 
früher eingegangen sind. Schließlich die Darstellung des weite- 
ren Verlaufs der Nacht, die Mutter liest dem Jungen aus Fran- 
gois le Champi von Georges Sand vor. (I, 37-43) (Übers. I, 59-67) 

Im Schlußteil finden wir zwei Hinweise auf diese Szene: den 
einen über den Roman Frangois le Champi, den anderen im Zu- 
sammenhang mit den Überlegungen über die Zeit, den Platz, 
den man in der Zeit einnimmt. Mitten in der Matinee hört 
Marcel das Geräusch der Schritte der Eltern, die Swann zur 
Gartenpforte begleiten und 


„...ce bruit des pas de mes parents reconduisant M. Swann, ce tintement 
rebondissant, ferrugineux, intarissable, criard et frais de la petite sonnette qui 
m’annongait qu’enfin M. Swann £tait parti et que maman allait monter, je 
les entendis encore, je les entendis eux-m&mes, eux situ&s pourtant si loin 
dans le passe. Alors, en pensant A tous les evenements qui se plagaient force- 
ment entre l’instant oü je les avais entendus et la matin&e Guermantes, je fus 
effray& de penser que c’etait bien cette sonnette qui tintait encore en moi, 
sans que je pusse rien changer aux criaillements de son grelot, puisque, ne me 
rappelant plus bien comment ils s’eteignaient, pour le r&apprendre, pour bien 
l’ecouter, je dus m’efforcer de ne plus entendre le son des conversations que 
les masques tenaient autour de moi Pour tächer de l’entendre de plus pres, 
c’est en moi-m&me que j’etais oblige de redescendre.” (III, 1046) 


(„...das Geräusch der Schritte meiner Eltern, die Monsieur Swann hin- 
ausgeleiteten, das aufschnellende, scheppernde, rastlose, schrille, muntere 
Läuten der kleinen Glocke, das mir endlich den erfolgten Aufbruch Mon- 
sieur Swanns und das baldige Eintreten Mamas in mein Zimmer verkündete, 
ich hörte sie noch, diese Geräusche selbst, obwohl sie schon so weit in der 
Vergangenheit lagen. Da aber fühlte ich mich bei dem Gedanken an alle 
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Ereignisse, die sich unabweislich zwischen den Augenblick, in dem ich jene 
vernommen hatte, und die Matinee bei den Guermantes schoben, dadurch 
erschreckt, daß dieses Glöckchen immer noch in mir ertönte, ohne daß ich 
irgend etwas an seiner grellen Stimme hätte ändern können, da ich in Er- 
mangelung einer unmittelbaren Erinnerung daran, wie diese Stimme früher 
schließlich verklungen war, es erst von neuem lernen und, um es recht zu 
hören, mich bemühen mußte, den Ton der Unterhaltungen, die die Masken 
rings um mich her führten, aus meinem Ohr zu verbannen. Um diese Stimme 
möglichst aus größerer Nähe zu hören, war ich gezwungen, tiefer in mich 
selbst hinabzusteigen.” (VII, 561)) 


Stellen wir die erste Darstellung und die soeben zitierte ne- 
beneinander, so könnte man sagen, die erste Darstellung sei aus 
der Perspektive des Kindes geschildert, die zweite dagegen aus 
der des Gealterten. Die Angst vor der Trennung ohne Gute- 
Nacht-Kuß, die Entscheidung aufzubleiben, all das bewahrt in 
der Tat nur in der Perspektive des Kindes seine Erregung. Aber 
die Bemerkung, die sich daran anschließt, vom Tod des Vaters, 
dem nicht mehr Vorhandensein des Flurs, auf dem sich alles ab- 
spielte, sie ist nicht mehr aus der Perspektive des Kindes gesehen. 
(vgl. oben, S 170) Wir haben eine Art Polyperspektivität — Sicht 
des Kindes (in der Erinnerung des Erwachsenen) und Sprung in 
das Erwachsensein, um dann wieder in das Kind-sein zurückzu- 
springen, bei der Schilderung des Vorlesens der Mutter. Wie wir 
schon bei der ersten Analyse sagten, strebt Proust eine zeitlich 
mehrschichtige Darstellung an. Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft sollen möglichst gleichzeitig gegenwärtig gemacht wer- 
den. Bei der ersten Schilderung dieser Szene soll uns die Welt des 
Kindes so nahe gebracht werden, daß wir jede seiner Regungen 
verstehen und die Situation als die des Kindes erleben. In diese 
Erinnerung wird dann eingeschlossen, was, während die Szene 
sich abspielte, noch gar nicht gewußt werden konnte - ein Erin- 
nern, das die Zukunft vorwegnimmt. Das ist im Grunde nur 
sinnvoll, wenn schon bei diesem Erinnern das Schwergewicht 
nicht auf der kindlichen Szene liegt, sondern aufdem Wirken der 
Zeit. Das ist ausdrücklich angezeigt, wenn in diesem Zusammen- 
hang die Vergänglichkeit und gleichzeitig die die Vergänglich- 
keit überdauernde Erinnerung evoziert werden.! Der Gegensatz 


» „En moi aussi bien des choses ont &ete detruites que je croyais devoir durer 
toujours...” (I, 37) 

(„Auch in mir sind viele Dinge zerstört, von denen ich geglaubt hatte, sie würden 
ewig währen...” (I, 59)) 
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zwischen dem zerstörerischen Wirken der Zeit und dem mensch- 
lichen Versuch dagegen anzugehen, ist in der folgenden Stelle 
ganz deutlich ausgesprochen: 

„La possibilit€ de telles heures ne renaitra jamais pour moi. Mais depuis 
peu de temps, je recommence ä& tr&s bien percevoir, si je pr&te l’oreille, les 


sanglots que j’eus la force de contenir devant mon pere... En r£alite ils n’ont 
jJamajs cesse...” (I, 37) 


(„Solche Stunden können nie wiederkehren für mich. Aber seit kurzem 
fange ich an, wenn ich genau hinhöre, sehr wohl das Schluchzen zu verneh- 
men, das ich vor meinem Vater mit aller Macht unterdrückte... In Wirklich- 
keit hat es niemals aufgehört...” (I, 59)) 


Einerseits die Unmöglichkeit, das Gewesene wiederholen zu 
lassen, und andererseits das Fortdauern des Gewesenen bis in die 
Gegenwart, wenn man nur imstande ist, in sich hineinzuhören. 

Was geschieht in der zweiten Darstellung, die auf einige Sätze 
gesammelt ist? Von der ganzen Szene wird nur das Fortgehen 
Swanns festgehalten und das Ertönen der Schelle an der Garten- 
pforte. Der Gealterte hat dieses Erlebnis des Auftauchens einer 
Erinnerung, die so lebendig ist, daß daneben die gegenwärtigen 
Personen unwichtig sind. Es ist ein Wiederholen des Gewesenen. 
Das Schellen an der Pforte hat nicht mehr die Bedeutung, daß 
die Mutter bald kommen wird, sondern es gemahnt den Er- 
zähler, daß es Zeit ist, endlich alles andere abzuweisen und sich 
an sein Werk zu machen. Es kündet nicht mehr das Kommen und 
Gehen eines Besuches an, sondern das, was jetzt an der Zeit ist — 
den Beginn seines Werkes. Es ist hier in übertragenem Sinne auch 
ein Gehen und Kommen - eine Art Abschied vom bisherigen 
Leben und Ankündigung des neuen Anfanges. Auch diese Szene 
kann nur aus der Verweisung auf die Zeit verstanden werden — 
allerdings hat sie für den Erzähler eine noch größere Bedeutung 
als die erste, weil da bloß der Hinweis gegeben war, daß das 
Vergangene noch lebendig ist, weiterklingt. Dieses Weiterklin- 
gen ist hier aufgenommen, es ist jetzt jedoch als die Vorbedin- 
gung für das dichterische Schaffen gesehen.! 

1 „Or la recreation par la memoire d’impressions qu’il fallait ensuite approfondir, 
€clairer, transformer en equivalents d’intelligence, n’etait-elle pas une des conditions, 
presque l’essence m&me de l’oeuvre d’art...?” (III, 1044) 

(„War aber nicht die durch das Gedächtnis vollzogene Wiederschöpfung von 
Eindrücken, die ich später zu vertiefen, zu erhellen, in verstandesmäßige Aquiva- 


lente umzuwandeln hätte, eine der Voraussetzungen, ja geradezu die Essenz des 
Kunstwerkes...? (VII, 557)) 
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Diese wiederholte Erinnerung ist ausdrücklich in die Überle- 
gungen über die Zeit eingebettet. 


„...qUE nous occupions une place sans cesse accrue dans le Temps, tout le 
monde le sent, et cette universalit€ ne pouvait que me r&jouir puisque c’est la 
verite, la verit@ soupgonnee par chacun, que je devais chercher ä @lucider.” 
(III, 1046) 


(„Daß wir übrigens einen unaufhörlich zunehmenden Platz in der Zeit 
einnehmen, weiß jedermann, und diese Universalität konnte mich nur freuen, 
da ja die Wahrheit, die von jedem einzelnen geahnte Wahrheit das war, um 
dessen Aufhellung ich mich bemühen mußte.” (VII, 560)) 


Und der Absatz, der die wiederholte Erinnerung enthält, be- 
ginnt mit folgendem Hinweis auf die Zeit: 


„Si c’etait cette notion du temps incorpor&, des annees passees non separ&es 
de nous, que j’avais maintenant l’intention de mettre si fort en relief...” (III, 


1046)! 


(„Wenn dieser Begriff der verkörperten Zeit, der von uns untrennbaren 


vergangenen Jahre das war, was ich jetzt so deutlich herauszuarbeiten ge- 
dachte...” (VII, 560)) 


Bei dieser Wiederholung ist also das, was bei der ersten Er- 
innerung in der Art einer Vordeutung gegeben wurde, in den 
Mittelpunkt getreten. Es hat eine Gewichtsverlagerung stattge- 
funden von den geschilderten Fakten auf das zunächst unsicht- 
bare Wirken der Zeit. Die Variation ist zugleich eine Klärung. 
Die kindlichen Sorgen und Ängste sind einer neuen Sorge ge- 
wichen, ob es noch Zeit ist, das Werk zu schaffen. Denn die Per- 


son, die sich jetzt erinnert, ist schon geprägt von der Nähe des 
Todes: 


„Cette idee de la mort s’installa definitivement en moi comme fait un 
amour. Non que j’aimasse la mort, je la detestais. Mais, apres y avoir song& 
sans doute de temps en temps comme A ,une femme qu’on n’aime pas encore, 
maintenant sa pensee adherait A la plus profonde couche de mon cerveau si 
completement que je ne pouvais m’occuper d’une chose sans que cette chose 
traversät d’abord l’idee de la mort, et m&me si je ne m’occupais de rien et 
restais dans un repos complet, l’idee de la mort me tenait une compagnie 
aussi incessante que l’idee du moi.” (III, 1042) 


‚(Diese Idee des Todes nistete sich endgültig in mir ein wie eine Liebe. 
Nicht daß ich den Tod etwa liebte, ich haßte ihn vielmehr. Aber nachdem ich 
zweifellos von Zeit zu Zeit an ihn gedacht hatte wie an eine Frau, die man 


; 
h Wir übernehmen die von Jauss vorgeschlagene Verbesserung, statt „temps 
evapore „temps incorpore” zu setzen, denn um diese Zeit handelt es sich, die sich 
verkörpert hat und deswegen wiedergefunden werden kann. 
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noch nicht liebt, haftete das Denken an ihn jetzt so vollständig in der tiefsten 
Schicht meines Gehirns, daß ich mich mit keiner Sache beschäftigen konnte, 
ohne daß diese erst durch die Idee des Todes hindurchgegangen wäre, und 
selbst wenn ich mich mit nichts beschäftigte und mich völliger Ruhe hingab, 
leistete mir die Idee des Todes so unaufhörlich Gesellschaft wie die Vorstel- 
lung von meinem Ich.” (VII, 555)) 


Beide Erinnerungen stehen also im Dienste der Darstellung 
der Zeit, die zweite sieht diese Darstellung als das zu leistende 
Kunstwerk. Das Nachklingen der Schelle offenbart, daß die 
Voraussetzung des Gelebten dafür noch gegeben ist. Das Wie- 
derholen einer Erinnerung in verschiedenen Altersstufen bringt 
auch den Vorgang des Wandels der Person zum Erscheinen, 
nicht durch Hinweise auf dieses Alter, sondern durch die Art des 
Erlebens. So wird das Nachgeben der Eltern erst in der zweiten 
Darstellung als Abdankung angesehen und der Willensakt des 
Kindes als Beginn des Willens-Zerfalls. 

b) Aufdeckende Wiederholung. Eine besondere Aufgabe, die 
Proust auch durch die Wiederholung verwirklichen will, ist das 
Aufdecken eines vergangenen Sachverhaltes, sei es durch ein 
Gespräch mit der Person, die daran beteiligt war - jetzt aller- 
dings wie ein unbeteiligter Zuschauer berichten kann, da so viel 
Zeit seither vergangen ist — sei es durch Berichte anderer Perso- 
nen, die Kenntnis erhalten haben vom Sachverhalt, oder als 
Dritte auch beteiligt waren. 

Als Beispiel für den ersten Fall eine Szene aus Du cote de chez 
Swann. Bei einem Spaziergang des Jungen mit seinem Vater und 
Großvater in Combray begegnet er einem strahlend rotblonden 
Mädchen mit Sommersprossen, von dem er fasziniert ist. 


„Je la regardais, d’abord de ce regard qui n’est pas que le porte-parole des 
yeux, mais ä la fenetre duquel se penchent tous les sens, anxieux et petrifies, 
le regard qui voudrait toucher, capturer, emmener le corps qu’il regarde et 
l’äme avec lui...” (I, 141) 


(„Ich betrachtete sie zunächst mit einem Blick, der nicht nur das Sprach- 
rohr der Augen ist, sondern wie ein Fenster, durch das sich alle Sinne angst- 
voll und wie versteinert neigen, einem Blick, der Leib und Seele dessen, was 
er anschaut, berühren, einfangen, mit sich forttragen möchte...” (I, 211)) 


Er möchte so gerne von ihr bemerkt werden, aber sie scheint 
eine verachtende Gleichgültigkeit zu zeigen. Und sobald Vater 
und Großvater vorbei sind; 
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„...elle laissa ses regards filer de toute leur longueur dans ma direction, 
sans expression particuliere, sans avoir l’air de me voir, mais avec une fixite 
et un sourire dissimule que je ne pouvais interpreter d’apres les notions que 
l’on m’avait donnees sur la bonne education que comme une preuve d’ou- 
trageant me£pris; et sa main esquissait en m@me temps un geste indecent, 
auquel, quand il etait adresse en public A une personne qu’on ne connaissait 
pas, le petit dictionnaire de civilit€ que je portais en moi ne donnait qu’un 
seul sens, celui d’une intention insolente.” (I, 141) 


(„...schoß sie einen langen Blick zu mir herüber, der ganz ohne Ausdruck 
war und mir gar nicht zu gelten schien, aber so starr und mit einem versteck- 
ten Lächeln darin, daß ich ihn auf Grund der Vorstellungen von guter Er- 
ziehung, die man mir beigebracht hatte, nur als eine Bekundung äußerster 
Verachtung auffassen konnte; gleichzeitig machte sie flüchtig mit der Hand 
eine nicht ganz anständige Bewegung, die, wenn sie öffentlich einem Unbe- 
kannten gegenüber ausgeführt wurde, nach dem kleinen Höflichkeitskodex, 
den ich in mir trug, eindeutig eine ganz bewußte Ungezogenheit war.” (I, 


211)) 


In einem Gespräch mit Gilberte in Le Temps retrouve gesteht 
Marcel, daß er als Kind in Combray in sie verliebt war. Jetzt 
erfahren wir von Gilberte, daß sie den blonden Jungen gut lei- 
den mochte und ihn so gerne veranlaßt hätte, mit in die Ruinen 
des Glockenturms von Roussainville zu kommen, wo die Kinder 
sich unanständigen Spielen hingaben. Die unanständige Geste 
des braven Mädchens war keineswegs als Beleidigung sondern 
als Aufforderung gedacht.! 

Durch diese Enthüllung muß Marcel nachträglich das Bild des 
reizenden Mädchens retuschieren. 


„Aussi me fallut-il, a tant d’annees de distance, faire subir une retouche A 
une image que je me rappelais si bien, op@ration qui me rendit assez heureux 
en me montrant que l’abime infranchissable que j’avais cru alors exister 
entre moi et un certain genre de petites filles aux cheveux dores etait aussi 
imaginaire que l’abime de Pascal, et que je trouvai poetique A cause de la 
longue serie d’annees au fond de laquelle il fallait l’accomplir.” (III, 696) 


(„So mußte ich denn nach so vielen ‚Jahren der Entfernung davon einem 
Bilde eine Veränderung angedeihen lassen, das ich mir noch derart gut vor- 
stellen konnte; es war das eine Operation, die mich recht glücklich machte, 


ı „En somme, elle resumait tout ce que j’avais desir€ dans mes promenades 
Jusqu’ä ne pas pouvoir me decider A rentrer, croyant voir s’entr’ouvrir, s’animer les 
arbres. Ce que je souhaitais si fievreusement alors, elle avait failli, si j’eusse seulement 
su le comprendre et le retrouver, me le faire goüter des mon adolescence.” (III, 697) 

(„Im Grunde genommen verkörperte Gilberte in sich alles, was ich auf jenen 
Spaziergängen so sehr ersehnt hatte, daß ich mich nicht entschließen konnte wieder 
heimzukehren, da ich glaubte, ich sähe die Bäume sich halb auftun und lebendig 
werden. Was ich damals so fieberhaft wünschte, hätte sie mich um ein Haar - hätte 
ich es nur zu begreifen und wiederzufinden gewußt - in meiner frühen Jugend schon 
genießen lassen.” (VII, 18)) 
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da sie mir zeigte, daß der unüberschreitbare Abgrund, von dem ich damals 
glaubte, er bestehe zwischen mir und einer gewissen Art von kleinen Mäd- 
chen mit goldenem Haar, in ganz gleicher Weise nur “eingebildet’ war wie 
der ‘Abgrund’ Pascals, und die ich poetisch fand wegen der langen Reihe 
von Jahren, in deren Tiefen ich sie vollziehen mußte.” (VII, 17)) 


Man könnte meinen, diese Wiederholung sei eben bloß die 
Korrektur einer falsch gedeuteten Geste. Aber auch bei ihr spielt 
die Zeit eine zentrale Rolle. Die Zeit zeigt sich hier als das Me- 
dium, das solche Korrekturen zuläßt - indem sie Abstand schafft. 
Ohne diesen Abstand wäre es nicht zum Geständnis Gilbertes 
gekommen, mit dem sie ihre Leidenschaften und ihren Kummer 
ausklingen läßt.! Die Operation des Retuschierens wird zudem 
ausdrücklich mit der Zeit in Verbindung gebracht. Auch haben 
wir bei diesem Beispiel der Wiederholung so etwas wie ein 
äußerstes Auseinanderziehen von Ereignis und seinem Verstehen. 
Das ist das Gegenteil der Vorwegnahmen des Kommenden, wie 
wir es aus der Szene des verweigerten Gute-Nacht-Kusses bei- 
spielhaft kennengelernt haben. Nach mehr als vierzig Jahren 
wird hier die Lösung der falsch verstandenen Geste gegeben. 
Die Aufkärung kommt zu spät, es bleibt bloß das Bedauern über 
das Versäumte. 

Als zweites Beispiel für solch ein aufdeckendes Wiederholen: 
die Szene mit dem Jasmin. Marcel kommt von Madame de Guer- 
mantes mit einem Jasminzweig, den sie aus dem Süden erhalten 
und ihm geschenkt hat, Auf der Treppe des Hauses begegnet 
ihm Andree, die Freundin Albertines, und teilt ihm mit, daß 
sie gerade heimgekehrt seien, Albertine sie jedoch gleich fort- 
geschickt habe, da sie noch einer Tante schreiben wolle. Zu- 
gleich warnt sie ihn, daß Albertine keine starken Gerüche ver- 
trägt. Er läßt den Jasmin in der Küche und wird von Albertine 
in sein Zimmer gerufen, wo sie ihn schon erwartet. Auf der Trep- 
pe hatte er Andree gefragt, ob Albertine nichts Schlechtes vor- 
habe — was sie energisch verneinte. 

Nach dem Tode Albertines erhält die Szene eine ganz andere 
Darstellung. Albertine und Andree nützten die Abwesenheit 


1 „Car il ya dans ce monde oü tout s’use, oü tout p£rit, une chose qui tombe en 
ruine, qui se detruit encore plus completement,en laissant encore moins de vestiges 
que la Beaute: c’est le Chagrin.” (III, 695) 

(„Denn es gibt in dieser Welt, in der alles sich abnutzt, alles untergeht, etwas, was 
noch vollkommener versinkt, noch nachhaltiger der Zerstörung anheimfällt und 
noch weniger Spuren zurückläßt als die Schönheit: den Kummer.” (VII, 15)) 
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Francoises aus, um sich lesbischen Spielen hinzugeben. Durch 
die Rückkehr Marcels überrascht, täuschen sie eine Abneigung 
gegen den Jasmin vor, den sie beide tatsächlich sehr lieben. Al- 
bertine hatte noch einige Tage große Furcht, daß Marcel hinter 
die Täuschung käme. Früher hätte ihn diese Enthüllung tod- 
unglücklich gemacht, durch die Wandlung, die inzwischen in ihm 
stattgefunden hat, läßt sie ihn verhältnismäßig unberührt. 
„Mais depuis quelque temps les paroles concernant Albertine, comme un 


poison @vapore, n’avaient plus leur pouvoir toxique. La distance £tait deja 
trop lointaine...” (III, 602) 


(„Aber schon seit einiger Zeit besaßen Albertine betreffende Worte wie 
ein Gift, das sich verflüchtigt hat, ihre verderbliche Macht nicht mehr. Die 
Entfernung war schon allzu groß geworden...” (VI, 292)) 


Und etwas später: 


„Car la femme qu’on revoit quand on ne l’aime plus, si elle vous dit tout, 
c’est qu’en effet ce n’est plus elle, ou que ce n’est plus vous: l’etre qui aimait 
n’existe plus. Lä aussi il y a la mort qui a passe, a rendu tout aise et tout 
inutile.” (III, 602 £.) 


(„...denn wenn man die Frau, die man wiedersieht, nicht mehr liebt, und 
sie einem dann alles sagt, so ist eben sie es nicht mehr, oder wir selber sind 
ein anderer geworden: der vormals Liebende existiert nicht mehr. Auch hier- 
über ist der Tod hinweggegangen, hat alles leicht und alles zwecklos ge- 
macht.” (VI, 293)) 


Das Eigentümliche dieser Wiederholungen: sie bleiben im Be- 
reich des Wissens und dringen nicht mehr in den Bereich des 
Gelebten ein - so sehr die Aufklärungen während einer Leiden- 
schaft erstrebt werden, so sehr verblassen sie, wenn die Leiden- 
schaft erloschen ist - durch die Wirkung der Zeit, oder wie es im 
letzten Zitat heißt, durch die Wirkung des Todes. Im übrigen 
ist sich Marcel nicht im klaren darüber, ob Andree ihm die 
Wahrheit sagt oder ob sie ihn nicht auch täuscht. Statt Gewiß- 
heit zu bringen, kann diese Wiederholung erst recht im Unge- 
wissen enden. Diese zwei Varianten sollten durch die zwei Bei- 
spiele verdeutlicht werden. Ob die Aufklärung echt ist (Gilberte) 
oder ungewiß (Andree) — auf alle Fälle bleibt sie ohnmächtig, 
weil die Zeit die Distanz nicht aufheben läßt. Wir können uns 
nur wissensmäßig zurückversetzen, die Situation nicht von neuem 
durchleben. 


c) Wiederholung von Handlungen. Bei der ersten Art von Wieder- 
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holungen blieb die Ausgangsszene einmalig, die Wiederholung 
geschah allein in der Erinnerung. Die Variation war eine Lei- 
stung des Erinnernden und hing von seiner Entwicklung ab, 
durch sie konnte geradezu sein späterer Zustand verständlich 
gemacht werden. Die uns jetzt beschäftigende Wiederholung 
umfaßt eine Mehrheit von Handlungen, die durch die Ähnlich- 
keit ihrer Motivation und der Situation, in der sie zum Vollzug 
gelangen, in Zusammenhang kommen. Ist bei der Wiederho- 
lung a) und b) gerade der Unterschied das Hervorstechende, so 
ist es hier im Gegensatz dazu die Konstanz. Als Beispiel sei die 
Wiederholung der Gute-Nacht-Kuß-Szene angeführt, diesmal 
nicht zwischen Mutter und Sohn, sondern dem erwachsenen 
Marcel und seiner Geliebten (Albertine). So wie er früher ein 
absolutes Bedürfnis empfand, dieses Zeichen der Zusammen- 
gehörigkeit vor dem Abschiednehmen zu erhalten, ist ihm jetzt 
diese Geste von der Geliebten unentbehrlich. 

Aber in diese Wiederholung geht doch zugleich die Verände- 
rung ein, die er durchgemacht hat. Er ist nicht imstande, wenn 
sie sich gestritten haben, den Gute-Nacht-Kuß zu fordern und 
d.h. zugleich um Versöhnung bitten." Diese nebensächlich 
scheinende Handlung ist für Proust doch aufschlußreich. Gerade 
im Zusammenhang mit der Schilderung solch einer abendlichen 
Verabschiedung stellt er die Verbindung mit seiner Mutter, sei- 
nem Vater, seiner Großmutter her.? 


1 „Mais si j’eprouvais l’angoisse de mon enfance, le changement de l’&tre qui me 
la fajsait Eprouver, la difference de sentiment qu’il m’inspirait, la transformation 
meme de mon caractere, me rendaient impossible d’en reclamer l’apaisement ä 
Albertine comme autrefois a ma m£re. Je ne savais plus dire: je suis triste. Je me 
bornais, la mort dans l’äme, & parler de choses indifferentes qui ne me faisaient faire 
aucun progres vers une solution heureuse.” (III, 112) Vgl. auch die Wiederholung 
III, 399 £. (Übers. V, 601 ff.) 

(„Aber wenn ich wieder die Angst meiner Kindertage empfand, so machten mir 
doch die Verwandlung des Wesens, um dessentwillen ich sie empfand, die Ver- 
schiedenheit des Gefühls, das sie in mir erzeugte, die Veränderungen in meinem 
Charakter sogar unmöglich, ihre Beschwichtigung von Albertine zu erwarten wie 
früher von meiner Mutter. Ich konnte nicht mehr sagen: Ich bin betrübt. Den Tod 
in der Seele, beschränkte ich mich darauf, von belanglosen Dingen zu reden, die 
mich einer glücklichen Lösung um keinen Schritt näher brachten.” (V, 163 f.)) 

2 „Car, peu ä peu, je ressemblais ä tous mes parents...” (III, 78) und „Voici que 
maintenant je parlais A Albertine, tantöt comme l’enfant que j’avais &t€ a Combray 
parlant A ma me£re, tantöt comme ma grand’m£re me parlait.” (III, 79) 

(„Denn nach und nach wurde ich allen meinen Verwandten ähnlich.. 5) 

und („Jetzt drückte ich mich auch noch Albertine gegenüber bald aus wie das 
Kind, das ich in Combray gewesen war, als ich mit meiner Mutter sprach, bald wie 
meine Großmutter, wenn sie mit mir redete.” (V, 114)) 
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Die Wiederholung der Handlung verbürgt in diesem Fall 
nicht nur die Kontinuität der eigenen Existenz sondern verbin- 
det sie auch mit der Existenz der Vorfahren, bewirkt das Sich- 
durchhalten eines Familiencharakters, mögen die konkreten Si- 
tuationen auch sehr verschieden sein. (Die bigotte Bravheit der 
Tante Leonie schließt nicht aus, daß er selbst mit ihr eine Ver- 
wandtschaft findet, in der Art das Wetter zu betrachten). Die 
Zeit spielt hier eine unentbehrliche Rolle, die Wiederholung soll 
ihren zerstörerischen Charakter überwinden. 

In diesem Zusammenhang gibt Proust auch ein Beispiel für 
so etwas wie das Entstehen einer Gewöhnung (Wiederholung), 
wenn er sagt, daß die Art des Zusammenlebens mit Albertine die 
Linie seiner zukünftigen Lieben vorzeichnet. 


„Ces habitudes de vie en commun, ces grandes lignes qui delimitaient 
mon existence et & l’interieur desquelles ne pouvait penetrer personne ex- 
cept& Albertine, et aussi (...) les lignes lointaines, paralleles a celles-ci et 
plus vastes, par lesquelles s’esquissait en moi, comme un ermitage isol&, la 
formule un peu rigide et monotone de mes amours futures, avaient et€ en 
realite trac&es cette nuit a Balbec...” (III, 81) 


(„Diese Gewohnheiten eines gemeinsamen Lebens, diese großen Linien, 
die meine Existenz umrissen und in deren Inneres niemand eindringen konnte 
außer Albertine, doch auch (...) die fernen, jenen anderen — jedoch in viel 
größerem Maßstab — parallellaufenden Linien, mit denen in mir selbst wie 
eine noch entlegene Einsiedelei die etwas starre, monotone Formel meiner 
künftigen Liebeserlebnisse skizziert war, hatten sich in Wirklichkeit in jener 
Nacht in Balbec fixiert...” (V, 117)) 


Nachdem er die Kindheitsgeschichte von Albertine erfuhr, 
will er sie vor weiteren Versuchungen bewahren. Das ist der 
Grund für den Entwurf seines jetzigen und damit zugleich des 
künftigen Verhaltens. 

Die Wiederholung kennzeichnet gerade das bestimmte Leben 
eines Menschen, seinen Lebensstil. 


„Un homme a presque toujours la m&me mani£re de s’enrhumer, de tomber 
malade, c’est-a-dire qu’il lui faut pour cela un certain concours de circon- 
stances; il est naturel que, quand il devient amoureux, ce soit A propos d’un 
certain genre de femmes...” (III, 502) 


(„Ein Mensch hat fast immer die gleiche Art sich zu erkälten, krank zu 
werden, das heißt er bedarf dafür eines gewissen Zusammentreffens von Um- 
ständen; es ist natürlich, daß, wenn man sich verliebt, dies anläßlich eines 
bestimmten Typs von Frauen geschieht...” (VI, 136)) 
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So ist Gilberte für Marcel zum Vorbild der Frau geworden, 
und er erkennt, trotz aller Unterschiede, in Albertine eine Varia- 
tion zu Gilberte. Und die Vorwegnahme des Endes der Liebe 
zu Albertine läßt ihn voraussagen, daß die Nachfolgerin eine ge- 
wisse Ähnlichkeit mit ihr haben wird, daß seine Wahl nicht ganz 
frei ist, allerdings bleibt sie nicht auf ein Individium einge- 
schränkt, sondern eine bestimmte Art, einen Typ. 

Die Wiederholung als Bildung einer Konstante im Verhalten 
kann uns überleiten zu einer neuen Gruppe: 

d) Wiederholung als Wiedererkennen. Die große Schluß-Matinee 
— wir zeigten das früher - steht unter dem Zeichen des Wieder- 
erkennens. Wiedererkennen bedeutet eine Wiederholung voll- 
ziehen, die Mittelglieder finden zwischen dem uns zunächst un- 
bekannt Scheinenden und dem früher Bekannten. So sagt der 
Erzähler beim Wiedererkennen von d’Argencourt: 


„...combien d’etats successifs d’un visage ne me fallait-il pas traverser sı je 
voulais retrouver celui de l’Argencourt que j’avais connu, et qui etait tellement 
different de lui-m&me, tout en n’ayant a sa disposition que son propre corps!” 


(III, 922) 


(„...aber wie viele verschiedene ‘Zustände’ eines Gesichtes mußte ich 
nicht nacheinander durchmessen, wenn ich das jenes d’Argencourt wieder- 
finden wollte, den ich gekannt hatte und der so verschieden von sich selber 
war, obwohl ihm für diese Verwandlung einzig sein eigener Körper zur Ver- 
fügung stand!” (VII, 368)) 


Ausgangspunkt ist das Veränderte, das Neue; die Verbindung 
mit dem Bekannt-gewesenen muß gesucht werden. Das Wieder- 
holen ist hier ein Auflösen des Erstarrten (jetzt Gegenwärtigen) 
in solche Zwischenzustände, daß die Brücke zu früher geschlagen 
werden kann. In diesem Akt soll die Wandlung verständlich wer- 
den, das Übergehen von einem Zustand zum anderen. Wie es 
in einem früher angeführten Zitat hieß, soll etwas Widersprüch- 
liches getan werden: 


„...C’est penser sous une seule denomination deux choses contradictoires, 
c’est admettre que ce qui £tait ici l’&tre qu’on se rappelle n’est plus, et que ce 
qui y est, c’est un @tre qu’on ne connaissait pas...” (III, 939) 


(„...unter einer gleichen Benennung zwei konträre Dinge zu denken, oder 
zuzugestehen, daß das, was vorher an dieser Stelle war — das Wesen, an das 
man sich erinnert — nicht mehr vorhanden, das hingegen, was man vor sich 
hat, ein uns bislang nicht bekanntes Wesen ist...” (VII, 394)) 
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Mit welchem Recht zählen wir das Wiedererkennen zum 
Wiederholen? Das Bekanntgewesene soll wiedergefunden wer- 
den. Da das Vorliegende fremd anmutet, muß durch eine 
Anstrengung unseres Intellekts, verbunden mit der Einbil- 
dungskraft, die Arbeit der Verwandlung, die durch die Zeit 
geleistet wurde, nachvollzogen werden. Es muß etwas ge- 
funden werden, was nicht da ist — die unbekannten Zwischen- 
glieder. Das Bekanntgewesene und das jetzt Vorliegende sind die 
Stützen für diese Arbeit. Beim Wiedererkennen wird also nicht 
nur das Bekanntgewesene wiedergefunden, sondern der Über- 
gang hergestellt. Sagt man uns, dieser Mann, den wir nicht er- 
kannt haben, ist Herr Müller, so ist das natürlich kein Wiederer- 
kennen; dazu gehört, daß wirklich der Zusammenhang mit dem 
Früheren vollzogen ist. Und das heißt für Proust, daß in der 
Sphäre der Anschaulichkeit die Veränderungen so weit sichtbar 
werden, daß die Kontinuität hergestellt ist. Die Kontinuität ist 
hierbei - im Unterschied zum vorherigen Akt der Wiederholung 
— nicht durch das gleiche Tun in verschiedenen Situationen und 
Epochen erreicht, sondern gerade durch das Finden des Unter- 
scheidenden, das sowohl mit dem Früheren wie mit dem Späte- 
ren eine Gemeinsamkeit haben muß. Etwas, das ohne unser Zu- 
tun stattgefunden hat, soll zurückgefunden werden. Bei der vor- 
herigen Art der Wiederholung war ja unser Tun das Auschlag- 
gebende. Durch die Wiederholung als Wiedererkennen versu- 
chen wir die Wirkung der Zeit einzuholen, nachzuvollziehen. 
Der Bezug zur Zeit ist hier so deutlich, daß er sich von selbst auf- 
drängt. Einerseits habe ich das Werk der Zeit, andererseits das 
des verstehenden Ich. Der zusammengreifende Charakter dieser 
Wiederholung möge überleiten zu einer neuen Form: 

e) Wiederholung als Zusammenfassung. Diese Wiederholung 
kann in zweifacher Weise angewendet werden: Als Auffäche- 
rung einer Reihe von Erinnerungen anläßlich einer bestimmten 
Situation oder als Zusammenschießenlassen einer Mehrheit von 
Erinnerungen, die sich auf einen bestimmten Vorgang beziehen. 
Für beides soll ein Beispiel gegeben werden. 

Albertine ist bei Marcel zu Besuch, während der Abwesenheit 
seiner Eltern. Frangoise überrascht sie in einer verfänglich 
scheinenden Situation. Nachdem sie das Zimmer verläßt, be- 
ginnt folgendes Gespräch: 
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„Savez-vous ce dont j’ai peur, lui dis-je, c’est que si nous continuons comme 
cela, je ne puisse pas m’emp£cher de vous embrasser. 
— Ce serait un beau malheur.” (II, 361) 


(„Wissen Sie, was ich befürchte’ — sagte ich ihr -, ‘wenn wir es so weiter- 
treiben, werde ich mich nicht zurückhalten können Sie zu küssen.’ 

‘Das wäre ein schönes Unglück’.” (III, 527)) 

Diese Antwort ist für Marcel aufregend. Das früher so unzu- 
gängliche und abweisende Mädchen hat sich so gewandelt, daß 
es Marcel geradezu auffordert zu tun, wonach er sich so lange 
gesehnt hatte. Wir erwarten, daß er der Aufforderung unmittel- 
bar folgt. Das Gegenteil geschieht. Proust verzögert die Fortset- 
zung — nämlich die Handlung selbst, aber nicht von außen, in- 
dem der Erzähler von sich aus etwas dazwischen fügt, sondern 
indem er zeigt, weshalb Marcel selbst die Erfüllung seines Wun- 
sches hinauszögert. Er will sich die neue, unverhoffte Situation 
klarmachen. Er zögert nicht, weil er vielleicht plötzlich vor der 
erwarteten Handlung zurückschreckte, Hemmungen bekäme, 
sondern weil er sich die vollzogene Wandlung Albertines verge- 
genwärtigen will. 


„...mais qu’Albertine me füt maintenant si facile, cela me causait plus que 
du plaisir, une confrontation d’images empreintes de beaute.” (II, 361) 


(„...aber daß Albertine mir jetzt so leicht zugänglich sein sollte, bereitete 
mir mehr als nur Vergnügen, es war wie eine Begegnung mit von Schönheit 
geprägten Bildern.” (III, 527)) 

Diese „confrontation” wird in Form einer vergleichenden Er- 
innerung an Albertine vollzogen, die drei Ebenen sichtbar wer- 
den läßt. Das erste Auftauchen, bei dem sie geradezu auf den Hin- 
tergrund des Meeres gemalt zu sein scheint, so weit weg, so un- 
wirklich, daß Proust zum Vergleich das Auftreten auf der Bühne 
heranzieht, bei dem wir nicht unterscheiden können, ob die er- 
wartete Darstellerin selbst da ist oder nur ihr Doppel oder bloß 
eine Projektion, die sie vortäuscht. 

Die zweite Gegenwart: er hat sie kennengelernt, sie begegnet ihm 
wirklich, ist keine bloße Erscheinung mehr. Zugleich ist diese 
wirkliche Begegnung eine Enttäuschung, da sie keineswegs so 
leichtfertig ist, wie das von der „magischen Erscheinung” be- 


hauptet wurde. 


„J’avais appris qu’il n’etait pas possible de la toucher, de l’embrasser, qu’on 
pouvait seulement causer avec elle, que pour moi elle n’etait pas une femme 
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plus que des raisins de jade, decoration incomestible des tables d’autrefois, ne 
sont des raisins.” (II, 361) 


(„Ich hatte die Erfahrung gemacht, daß man sie unmöglich berühren oder 
küssen, daß man nur mit ihr plaudern konnte, daß sie für mich keine Frau 
war, sowenig wie jene Weintrauben aus Jade, eine unverzehrbare Tafelde- 
koration vergangener Zeiten, Weintrauben sind.” (III, 528)) 

Die dritte Ebene des Gegenwärtigseins erfährt er gerade jetzt, 
da sie ihn ermutigt, sie zu küssen: 

„Et voici que dans un troisieme plan elle m’apparaissait reelle comme dans 
la seconde connaissance que j’avais eue d’elle, mais facile comme dans la 
premiere; facile, et d’autant plus delicieusement que j’avais cru longtemps 
qu’elle ne l’Etait pas.” (II, 361) 


(‚Nun aber erschien sie mir auf einer dritten Ebene, ein wirkliches Wesen 
wie in der zweiten Phase meiner Bekanntschaft mit ihr, aber zugänglich wie 
in der ersten; zugänglich auf eine für mich um so köstlichere Art, als ich so 
lange Zeit hatte meinen müssen, sie sei es gerade nicht.” (III, 528)) 


In dieser Ebene verschmilzt das Wissen aus der ersten und die 
Wirklichkeit aus der zweiten. Es folgt eine neue Reffllexion über 
die Möglichkeit, im Leben etwas als wahr zu setzen: 

„Que peut-on affirmer, puisque ce qu’on avait cru probable d’abord s’est 


montre faux ensuite, et se trouve en troisieme lieu &tre vrai? (et helas, je 
n’etais pas au bout de mes d&couvertes avec Albertine.”) (II, 361) 


(„Wie kann man noch etwas als wahr hinstellen, wenn das, was man für 
wahrscheinlich hielt, sich später als falsch erwies, um in dritter Instanz wie- 
derum wahr zu werden? (Ach, und leider war ich noch nicht am Ende mei- 
ner Entdeckungen, soweit sie Albertine betrafen.)” (III, 528)) 


Vom Wandel Albertines wird übergegangen zum Wandel un- 
seres Wissens, das keineswegs ein für allemal feststeht. Der Zu- 
satz in der Klammer verweist auf die noch ausstehende Zukunft, 
die noch andere Überraschungen bringen wird, nicht nur so 
freudige. 

Die Reflexion wird fortgeführt -— der Gehalt an Wissen, den 
ihm Albertines Aufforderung verschaffte, beglückt ihn noch mehr 
als die Ausführung der Handlung selbst. Durch dieses Wissen 
ist sie eine andere geworden. Marcel will im Augenblick, da sein 
Wissen von ihr umschlägt, zugleich die vorigen Erscheinungs- 
weisen festhalten. Nur durch dieses Festhalten ist der Vergleich 
möglich und damit die Überraschung des Anders-geworden- 
seins auskostbar. Dahinter steht ausdrücklich: Nicht der isolierte 


DIE ZEIT ALS HAUPTPERSON 209 


Augenblick ist entscheidend, in dem die Erfüllung eines Wun- 
sches möglich wird, sondern das Vergegenwärtigen der ganzen 
Entwicklung bis zu diesem Zeitpunkt. Deswegen ist diese ver- 
zögernde Einschiebung so wichtig, weil sie das Verhalten zur 
Zeit offenbart. Dabei kommt es darauf an, einen Prozeß in sei- 
nem Ablauf zumal zu gegenwärtigen. Die drei Ebenen des Er- 
scheinens Albertines sollen alle drei zugleich und in gleicher 
Weise gegenwärtig sein, keine soll die andere verdrängen und 
damit auslöschen. Mit den verschiedenen „Albertine” sind zu- 
gleich die verschiedenen Eindrücke von Balbec verbunden. 


„ll me semblait que j’aurais, sur les deux joues de la jeune fille, embrasse 
toute la plage de Balbec,.” (II, 363) 


(„Es kam mir vor, als hätte ich auf den beiden Wangen Albertines den gan- 
zen Strand von Balbec geküßt.” (III, 530)) 


Die Erinnerung, die vor der Handlung vollzogen wird, wieder- 
holt so den in der Zeit verlaufenden Prozeß; Proust vertieft die- 
ses in der Reflexion über das Kennenlernen und Erobern einer 
Frau, wobei wiederum der Reichtum der Abwandlung hervor- 
gehoben wird. 


„Car les (sc. les femmes) connaitre, les approcher, les conqu£rir, c’est faire 
varier de forme, de grandeur, de relief l’image humaine...” (II, 362) 


(„Denn sie (sc. die Frauen) kennenzulernen, ihnen näherzukommen, sie 
zu erobern heißt Gestalt, Größe und Relief des Menschenbildes abwandeln...” 
(III, 530)) 


Diese Variationsmöglichkeit sollte die Erinnerung zusammen- 
fassen, in dem entscheidenden Augenblick, da eine neue Alber- 
tine auftaucht. 

Das Gespräch wird fortgesetzt, und nicht umsont ist auch von 
Albertine in Balbec die Rede; dann folgen von neuem Marcels 
Gedanken. Der erste Satz zeigt deutlich die Bedeutung, die der 
Wiederholung zuerkannt wird. 

„J’aurais bien voulu, avant de l’embrasser, pouvoir la remplir a nouveau 


du mystere qu’elle avait pour moi sur la plage avant que je la connusse, re- 
trouver en elle le pays oü elle avait vecu auparavant...” (II, 363) 


(„Ich hätte sie gern, bevor ich sie küßte, von neuem ganz mit dem Ge- 
heimnis getränkt, das sie damals am Strande für mich besaß, als ich sie noch 
nicht kannte, in ihr das Land noch einmal entdeckt, in dem sie zuvor gelebt 


hatte...” (II, 531)) 


210 ZU MARCEL PROUST 


Es ist ein Zurückgehen auf die erste Erscheinungsebene Alber- 
tines, als sie das reizende fremde Mädchen war. Der Zauber des 
Unbekannten soll festgehalten werden gerade jetzt, wo wir an 
der Schwelle einer neuen Phase der Bekanntheit stehen. Ver- 
gangenheit und Gegenwart sollen zusammengenommen werden. 

Es folgt ein Exkurs über das Küssen als eine unzulängliche 
Weise des Kennens durch die Lippen, wobei andere Sinnesor- 
gane ausgeschaltet werden. Jetzt erst kommt die Schilderung 
des Kusses selbst. Er nähert sich den zu küssenden Wangen — 
schildert die Veränderungen, die sie bei der Näherung erfahren. 
Bevor er sie wirklich küßt, ist noch eine Reflexion über die Per- 
spektivierung auf dem Gebiet der Photographie zwischenge- 
schaltet, und in dieser Reflexion findet sich der Schlüssel für die 
hier angeführte Art des Vorgehens: das Zusammenhalten der 
Veränderungen in der Zeit. 

„...en accelerant prodigieusement la rapidit€ des changements de perspec- 
tive et des changements de coloration que nous oflre une personne dans nos 
diverses rencontres avec elle, j’avais voulu les faire tenir toutes en quelques 
secondes pour recreer experimentalement le phenom£ne qui diversifie l’in- 


dividualite d’un £tre et tirer les unes des autres, comme d’un £tui, toutes les 
possibilites qu’il enferme...” (II, 365) 


(„...als ob ich durch eine ans Wunderbare grenzende Beschleunigung den 
raschen Wechsel in Perspektive und Ton, den eine Person bei unseren ver- 
schiedenen Begegnungen mit ihr für uns aufweist, in ein paar Sekunden hätte 
hineinpressen wollen, um experimentell von neuem das Phänomen zu er- 
zeugen, durch das das Individuum vermannigfacht erscheint, und eine Mög- 
lichkeit nach der anderen herauszuziehen, wie aus einem Etui, das sie alle 
enthalt (1112533%)) 


Durch die Wandlungen, die eine Person, wenn man sie ken- 
nenlernt, durchmacht, sind ihre Möglichkeiten aufbewahrt — 
wenn wir selbst imstande sind, die Wandlungen gegenwärtig zu 
halten, indem wir sie zusammenfassen. 

Nach der Schilderung des vollzogenen Kusses — der eine Ent- 
täuschung war,! wird wieder eine Reflexion gegeben, über den 


? „...tout d’un coup, mes yeux cesserent de voir, A son tour mon nez, s’ecrasant, 


ne pergut plus aucune odeur, et sans connaitre pour cela davantage le goüt du rose 
desire, j’appris, & ces detestables signes, qu’enfin j’etais en train d’embrasser la joue 
d’Albertine.” (II, 365) 

(„...mit einem Male hörten meine Augen zu sehen auf, und meine sich zerdrücken- 
de Nase nahm keinen Duft mehr wahr; und ohne darum besser den ersehnten Ro- 
sengeschmack zu kosten, erfuhr ich durch diese verabscheuenswerten Zeichen, daß 
ich im Begriff war, Albertines Wange zu küssen.” (III, 534)) 
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veränderten Gesichtsausdruck Albertines und dabei die Wieder- 
holung noch weiter zurückverfolgt, in einen Bereich, der nicht 
das Individuum betrifft, sondern die Gattung: 


»...c’est plus loin qu’ä sa propre enfance, mais A la jeunesse de sa race qu’el- 
le etait revenue.” (II, 367) 


(„...weiter als in ihre eigene Kindheit, in die Jugend ihrer Rasse war sie 
zurückgekehrt.” (III, 536)) 


In diese Szene des ersten Kusses soll die ganze Mannigfaltig- 
keit der Vergangenheit, der Prozeß des Werdens ihrer Beziehun- 
gen durch die Wiederholung der verschiedenen Etappen mit hin- 
eingenommen und zugleich zurückgegangen werden auf die Ju- 
gend des weiblichen Geschlechts als solchen. Das ist ein auf- 
schlußreiches Beispiel für die zusammenfassende Wiederholung, 
die in einem gegebenen Augenblick das Vergangene auffächert, 
um es in seinen verschiedenen Phasen gleichursprünglich zu be- 
wahren. 

Für die zweite Art der Wiederholung als Zusammenfassung, 
nämlich als Zusammenschießenlassen einer Mehrheit von Ereig- 
nissen, die sich am selben Ort abspielten, aber zu verschiedenen 
Zeiten, diene die Rückkehr von der Sonntagsmesse in Combray. 

Es sei hier auf die treffende Analyse von Jauss verwiesen, der 
zeigt, wie Proust „einen in sich geschlossenen Zeitraum für sich 
darstellt, der in der Erzählung nicht nur einmal und in einer 
Richtung, sondern mehrmals und in verschiedener Richtung 
durchschritten werden kann. Der Leser, der ‘Marcel’ auf seinem 
Rückweg von der Messe begleitet, wird sozusagen viermal über 
den Platz geführt, bzw. sieht diesen Rückweg im Spiegel von vier 
Begebenheiten, deren Erzählung jedesmal neu an das Ende der 
Messe anknüpft: 


1) Souvent sur la place, quand nous rentrions, ma grand’-mere me faisait ar- 
reter pour le (=clocher) regarder. (I, 63); 


(„Wenn wir nach Hause gingen, hieß mich meine Großmutter oft auf dem 
Platz einen Augenblick stehenbleiben und diesen Turm betrachten.” 
(1, 98)) 

2) Quand apres la messe, on entrait dire a Theodore d’apporter une brioche 
plus grosse que d’habitude...” (I, 65); 
(„Wenn wir nach der Messe noch bei Theodor vorbeigingen, um ihm zu 
sagen, er möge uns eine größere Brioche als gewöhnlich schicken...” (I, 


100)) 
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3) En rentrant de la messe, nous rencontrions souvent M. Legrandin... (I, 67) 


(„Wenn wir von der Kirche heimgingen, begegneten wir oft Herrn Le- 
grandin...” (I, 104)) 


4) Quand, & notre retour, ma tante nous faisait demander si Mme Goupil 
etait arrivee en retard ä la messe... (I, 68) 


(„Als bei unserer Rückkehr Tante Leonie fragen ließ, ob Madame Goupil 

zu spät zur Messe gekommen sei...” (I, 105)) 

Der Erzähler, der sich in der Schilderung der ersten Begeben- 
heit ausbreitet und sie so ausrundet, daß der Leser den Rahmen- 
vorgang darüber vergißt, dreht sozusagen den Uhrzeiger einfach 
wieder auf das Ende der Messe zurück, um mit der Schilderung 
der zweiten ebenso ex nihilo einzusetzen. So folgen die vier Be- 
gebenheiten diskontinuierlich aufeinander und sind nur perspek- 
tivisch in ihrer Zuordnung auf die Messe miteinander verbun- 
dene 

Diese Darstellung ist für das Thema der Wiederholung auf- 
schlußreich. Zunächst ist durch das „souvent” ausdrücklich auf 
das Moment der Wiederholung hingewiesen. Es handelt sich um 
eine regelmäßig wiederkehrende Handlung. Innerhalb ihrer 
werden Momente herausgegriffen — Betrachten des Kirchturms 
(schon I, 59, (Übers. I, 91) beginnt die Schilderung des Ganges 
zur Messe mit einer Schilderung der Kirche und des Kirchturms), 
Bestellung der Brioche, Begegnung mit Legrandin, Frage von 
Tante Leonie. Die verschiedenen Momente verteilen sich auf 
verschiedene Zeitpunkte; weil jedoch die ganze Begebenheit un- 
ter dem Zeichen der Wiederholung steht, braucht nicht ein be- 
stimmter Kalendertag geschildert zu werden, sondern es können 
verschiedene, zeitlich getrennte Episoden z.B. Begegnung mit 
Legrandin, in ihn hineingenommen werden, was auch unter dem 
Vorzeichen des „souvent” geschieht, und es kann, wie Jauss sagt, 
der Leser „sozusagen viermal” über den Platz geführt werden 
und die Schilderung jeweils von vorne anfangen. Die Wieder- 
holung verweist hier zudem ausdrücklich auf das Moment des 
Erinnerns. Wiederholte Ereignisse verschmelzen in der Erinne- 
rung zu einer Einheit. Dieses Zusammenfassen will Proust be- 
wußt erreichen, jedoch so, daß dabei der Reiz des wirklich Ge- 
lebten nicht verlorengeht, deswegen mutet er dem Leser zu, sich 


1 Jauss, op. cit., S. 67 
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mehrmals über den Platz führen zu lassen, greift zurück und 
beginnt wieder von vorn, so daß das „oft” zugleich den An- 
spruch des Einmaligen erfüllt. 

Seine Leitidee bleibt: daß die Erzählung nicht zum bloß 
Gewußten verblassen darf, und gerade bei regelmäßig vollzo- 
genen Handlungen ist diese Gefahr groß. Die Erinnerung ist 
ihrem Wesen nach Wiederholung — hier wird Wiederholung in 
der Wiederholung dargestellt und dabei die Wiederholung nicht 
als Zersplitterung gefaßt, sondern als das Einheit verleihende, 
die vielfältigen Erlebnisse Zusammenfassende. Es ist deshalb 
nicht von ungefähr, daß diese Begebenheiten im Zeichen der 
Schilderung der Kirche stehen und von dem Kirchturm aus- 
drücklich gesagt wird: 


„C’etait le clocher de Saint-Hilaire qui donnait A toutes les occupations, 
a toutes les heures, ä tous les points de vue de la ville, leur figure, leur couron- 
nement, leur consecration.” (I, 64) 


(„Dieser Glockenturn von Saint-Hilaire war es, der allen Beschäftigungen, 
allen Stunden, allen Aussichtspunkten der Stadt ihr Gesicht, ihre Krönung, 
ihre Weihe verlieh.” (I, 100)) 


Er ist die vorbildhafte Einheit, das Zentrum des Lebens von 
Combray. Durch das mehrfache Wiederaufnehmen der Schil- 
derung der Rückkehr von der Messe wird in die Einheit dieses 
Geschehens zugleich die Wiederholung eingeführt. Das „öfter” 
wird nicht nur genannt, sondern vollzogen. Durch diese Wie- 
derholungen wird die Zeit nicht als linearer Ablauf sichtbar, son- 
dern als Spielraum des möglichen Lebens mit seinen Einheits- 
punkten. 

f) Wiederholung als Perspektivierung. Wir treffen im Roman - 
seiner polyphonen Struktur gemäß, die allerdings auf das erin- 
nernde Ich hin zentriert ist - auf eine Form der Wiederholung, 
die am besten als Perspektivierung umrissen wird. Ein und die- 
selbe Person wird aus verschiedenen Blickpunkten gesehen und 
geschildert und gelangt so zu einer Varietät, die ganz ungekün- 
stelt erreicht wird, z.B. Odette als Geliebte Swanns, als Halb- 
weltdame, als Mitglied des Cercle Verdurin; Robert de Saint- 
Loup in der Sicht des Freundes Marcel und seiner Frau Gilberte; 
Swann in der Sicht der Eltern Marcels und als geachtetes Mit- 
glied der Hocharistokratie; Morel als Mitglied des Salon Verdu- 
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rin, als bekannter Geiger, als von Charlus Geliebter, als Freund 
Albertines, der ihr minderjährige Mädchen besorgt, als „Freund” 
Robert de Saint-Loups, als Feigling, der desertiert, und als tap- 
ferer Soldat nach seiner Bewährungsfrist. Dazu kommt ein Mo- 
ment - das gerade bei Morel schon aufgetaucht ist —, daß näm- 
lich die Beurteilungen variabel sind, (vgl. die Einschätzung 
Gilbertes durch die Guermantes vor und nach der Ehe mit Ro- 
bert de Saint-Loup und nach dessen Tod; auch die Beurteilung 
Odettes selbst, die zu Swanns Lebenszeit in keinem adligen Sa- 
lon empfangen wurde und nachher die Geliebte des Herzog 
von Guermantes wird). 

Die Perspektivierung erlaubt eine Breite der Darstellung, die 
zugleich eine Breite der möglichen Zeitfülle ist. Die Wiederho- 
lung betrifft hier das Erscheinen in den Augen der Mitmen- 
schen, sie führt dazu, daß eine zu große Stabilität vermieden 
wird und alles im Fluß bleibt, dem Wesen der Zeit entsprechend. 
So ist gerade am Ende des Romans das Ansehen der Familie 
Guermantes, die für Marcel als Vorbild für die wahre, unver- 
gängliche Aristokratie galt, im Schwinden begriffen, und der 
Salon Madame Verdurins, der vom Erzähler so ironisch einge- 
führt wurde,! nimmt dagegen unglaublich an Ansehen zu. Ra- 
chel, die berühmte Schaupielerin, befreundet mit der Herzogin 
von Guermantes, die frühere Geliebte von Robert de Saint- 
Loup, ist niemand anders als die Marcel früher in einem Freu- 
denhaus angebotene raffinierte Jüdin. Durch die verschiedenen 
Rollen — selbst wenn sie hintereinander eingenommen werden - 
erfährt das Leben der Personen eine Perspektivierung, denn un- 
gewollt bleibt das, was wir zuerst von ihnen erfahren haben, 
auch in der zweiten und dritten Rolle als Hintergrund wirksam. 
Das trifft auf alle bedeutsamen Gestalten des Romans zu, wobei 
Rachel eine Art Wiederholung von Odette de Crecy ist in Bezug 
auf den sozialen Aufstieg und die zweifelhafte Herkunft. 

8) Negative Wiederholung. Hat die perspektivierende Wieder- 
holung die Funktion, eine Person durch ihre Wandlung hin- 
durch nahezubringen und die Vielfalt des Gelebten präsent zu 
halten - wie überhaupt jede Wiederholung auf Gegenwärtigung 


n 3 3 An 2 

1 Ang ‚bien que Mme V erdurin füt elle-m&me vertueuse et d’une respectable famille 
ourgeoise, excessivement riche et entierement obscure...” (I, 188) 

are Madame Verdurin selber tugendhaft war und ans respektablem, 

überaus reichem und völlig obskurem bürgerlichem Hause stammte...” (I, 281)) 
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aus ist - so möchte ich unter der negativen Wiederholung das 
Phänomen des schrittweisen Sich-entfernens von etwas Gelebtem 
fassen. Es ist das Phänomen des Vergessens, aber eines Verges- 
sens, das selbst nicht vergessen wird, wie das gewöhnlich der Fall 
ist, sondern über das man sich Rechenschaft gibt - ein Vorgang, 
den man aufhalten will und nicht kann. Das läßt sich an Marcels 
Verhalten zu Albertine zeigen — nach ihrer Flucht und der 
Nachricht von ihrem Tode. Nach einer Periode des Schmerzes, 
des Kummers beginnt das Vergessen sein Werk. Es geht etap- 
penweise vor sich, genauer gesagt, wenn bestimmte Etappen er- 
reicht sind, geben wir uns über den eingetretenen Fortschritt 
Rechenschaft. Proust verwendet das Bild des Reisenden, der auf 
der Rückreise dieselbe Route einschlägt wie auf der Hinfahrt.! 

In diesem Vergessen — das ist von Proust eindeutig ausgespro- 
chen - vollzieht sich ein Wiederholen des Gelebten, alle Phasen 
(vom Beginn bis zur verzehrenden Leidenschaft) müssen noch 
einmal durchlaufen werden, diesmal rückläufig. Deswegen gibt 
er gleich anschließend wieder eine Metapher des Reisens. 


„Dans ces retours par la m&me ligne d’un pays oü l’on ne retournera ja- 
mais, olı l’on reconnait le nom, l’aspect de toutes les stations par oü on a 
deja passe a l’aller, il arrive que, tandis qu’on est arr&te a l’une d’elles, en gare, 
on a un instant l’illusion qu’on repart, mais dans la direction du lieu d’oü 
l’on vient, comme l’on avait fait la premi£re fois. Tout de suite l’illusion cesse, 
mais une seconde on s’etait senti de nouveau emporte vers lui: telle est la 
cruaute du souvenir.” (III, 558) 


(„Bei solcher Rückkehr auf dem gleichen Wege aus einer Gegend, in die 
man nie wieder gelangen wird, in der man aber den Namen und das Aus- 
sehen aller Stationen, durch die man bereits auf dem Hinweg gekommen ist, 
wiedererkennt, geschieht es, daß man, während man auf der einen von ihnen 
hält, auf dem Bahnhof sekundenlang die Illusion erlebt, man fahre wieder ab, 
doch in der Richtung des Ortes, von dem man gekommen ist, so wie es das 
erste Mal war. Plötzlich endet die Illusion, aber eine Sekunde lang hat man 
sich von neuem auf dem Wege zu ihr befunden: so groß ist die Grausamkeit 
der Erinnerung.” (VI, 223 £.)) 


ı „Et en effet je sentais bien maintenant qu’avant de l’oublier tout & fait, comme 
un voyageur qui revient par la m&@me route au point d’oü il est parti, il me faudrait, 
avant d’atteindre ä l’indifference initiale, traverser en sens inverse tous les sentiments 
par lesquels j’avais passe avant d’arriver a mon grand amour.” (III, 558) 

(„Und tatsächlich verspürte ich jetzt, daß ich, bevor ich sie ganz und gar vergaß — 
einem Reisenden ähnlich, der auf demselben Wege zu seinem Ausgangspunkt zu- 
rückkehrt - bevor ich bei der Gleichgültigkeit des Anfangs anlangte, im umgekehrten 
Sinne alle Gefühle werde durchlaufen müssen, durch die ich hindurchgegangen war, 
bevor ich bei meiner großen Liebe angekam,” 2 (VI. 23)) 
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Hier ist es das Behalten im Vergessen, das einen übersehen 
lassen kann, daß man auf dem Rückweg ist, einem unwiderruf- 
lichen Rückweg. Die Metapher der Reise bietet sich an, da auf 
ihr Entfernungen zurückgelegt werden und das Vergessen ein 
Sich-entfernen ist (ohne Wiederkehr). 

Vor der Periode des beginnenden Vergessens wird dargestellt, 
weswegen mit dem Tod der früheren Geliebten nicht zugleich 
auch die Leiden ihretwegen aufhören: 


...1l eüt fallu que le choc l’eüt tue non seulement en Touraine, mais en 
moi. Jamais elle n’y avait et€ plus vivante.” (III, 478) 


(„...der Unglücksfall hätte sie nicht nur in der Touraine, sondern auch in 
mir selbst ums Leben bringen müssen. Niemals war sie gerade da lebendiger 
gewesen.” (VI, 100)) 


Die Erklärung dafür wird ausdrücklich mit der Zeitbedingt- 
heit unserer Erfahrung in Zusammenhang gebracht: 

„Pour entrer en nous, un £tre a &te oblige de prendre la forme, de se plier 
au cadre du temps; ne nous apparaissant que par minutes successives, il n’a 


Jamais pu nous livrer de lui qu’un seul aspect & la fois, nous debiter de lui 
qu’une seule photographie.” (III, 478) 


(„Um in uns einzugehen, muß ein Wesen die Form der Zeit annehmen und 
sich in ihren Rahmen fügen; da es uns nur im Ablauf der Minuten erscheint, 
kann es uns von sich selbst immer nur einen Aspekt auf einmal zur Ver- 
fügung stellen, nur eine einzige Photographie von sich überlassen.” (VI, 100)) 


Die geliebte Person wird so zu einer Sammlung von einander 
folgenden Aspekten, die im Gedächtnis festgehalten werden. 


„...cet Emiettement ne fait pas seulement vivre la morte, il la multiplie.” 


(III, 478) 


... („Dieses Auseinanderfallen erweckt die Tote nicht nur wieder zum Leben, 
sondern vervielfältigt sie sogar.” (VI, 100)) 


Wir können hinzufügen, solange die Person lebte, war sie in 
einem jeweiligen Aspekt so sehr gegenwärtig, daß wir uns der 
anderen Aspekte gar nicht mehr Rechenschaft gaben bzw. sie 
in den gegenwärtigen aufgenommen wurden. Nach ihrem Tod, 
durch das Fehlen der unmittelbaren Gegenwart, bleiben die 
vom Gedächtnis festgehaltenen „Momentaufnahmen” isoliert, 
es fehlt ihr Verschmelzen in eine Gegenwart. So kann Proust 
die paradoxe Behauptung aufstellen, mit dem Verschwinden der 
Person vervielfältige sich in der Erinnerung ihre Gegenwart. Das 
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Vergessen muß sie einzeln sterben lassen. Das ist die negative 
Wiederholung, bei der wir uns vom Gelebten trennen. Das Ver- 
gessen ist nicht nur, wie es gelegentlich heißt „un monstre” 
(III, 643) (Übers. VI, 355), sondern hat auch eine positive 
Funktion: 

»...l’oubli dont je commengais ä sentir la force et qui est un si puissant 


instrument d’adaptation & la realit@ parce qu’il detruit peu A peu en nous le 
passe survivant qui est en constante contradiction avec elle.” (III, 557) 


(„...das Vergessen, dessen Macht ich zu spüren begann und das ein so 
gewaltiges Werkzeug der Anpassung an die Wirklichkeit ist, weil es allmäh- 
lich in uns die überlebende Vergangenheit zerstört, die zu jener in beständi- 
gem Widerspruch steht.” (VI, 222)) 


Unser Ausgeliefertsein an die Zeit versetzt uns in eine ständige 
Wandlung; das, was wir Wirklichkeit nennen, steht keineswegs 
fest, sondern ist selbst in der Wandlung begriffen. Um die An- 
passung an sie zu ermöglichen, muß ständig Vergangenes aus- 
geschieden werden. Das ist das Werk des Vergessens. Es muß 
eigens berücksichtigt werden von einer Psychologie, die nicht — 
in Anlehnung an die Geometrie — auf die Fläche beschränkt 
bleibt, sondern die Dimension der Zeit berücksichtigt.! Gerade 
bei dieser negativen Wiederholung wird der Bezug zur Zeit am 
deutlichsten herausgestellt. 

Bevor wir die verschiedenen Phasen des Vergessens im Ver- 
hältnis Marcels zu Albertine kennzeichnen, müssen wir den 
zwiespältigen Charakter dieses Vorgangs berücksichtigen. Bis 
jetzt erschien die negative Kraft des Vergessens als etwas durch- 
aus Positives, da es die Anpassung an die gewandelte Wirklich- 
keit ermöglicht und damit unsere eigene Wandlung. Es gibt aber 
auch ein Vergessen, dem nicht der Charakter der negativen 
Wiederholung innewohnt, sondern das einfach so etwas wie eine 
Verdrängung ist. Wir könnten es das uneigentliche Vergessen 
nennen, da es von Proust ausdrücklich in Beziehung gesetzt wird 
zur „Gewohnheit” und diese wiederum als „Trägheit” verstan- 


1 „Comme ily a une geometrie dans l’espace, il y a une psychologie dans le temps, 
oü les calculs d’une psychologie plane ne seraient plus exacts parce qu’on n’y tien- 
drait pas compte du Temps et d’une des formes qu’il rev£t, l’oubli...”” (III, 357) 

(„Wie es eine Geometrie im Raume gibt, gibt es auch eine Psychologie in der Dei 
in der die Berechnungen einer Oberflächenpsychologie nicht mehr stimmen würden, 
weil man darin die Zeit und eine der Formen, die sie annimmt, das Vergessen, nicht 
berücksichtigt hätte...” (VI, 222)) 
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den wird, als Flucht vor der Eigentlichkeit (Heidegger). Denn 
Proust stellt - wie früher gezeigt - die Gewohnheit in Gegensatz 
zu dem ursprünglich Gelebten. In der Kunst wird das Gelebte 
aufbewahrt, gedeutet, erhellt, im gewohnheitsmäßigen Leben 
dagegen herrscht totale Gleichgültigkeit, so daß dieses „Leben” 
als der Wirklichkeit verlustig angesprochen werden kann. Diese 
Bedeutung des Vergessens, im Dienste der banalen Gewohnheit, 
wird aus folgender Stelle ersichtlich: 


„Et parfois la lecture d’un roman un peu triste me ramenait brusquement 
en arriere, car certains romans sont comme de grands deuils momentanes, 
abolissent l’habitude, nous remettent en contact avec la r&alit€ de la vie, mais 
pour quelques heures seulement, comme un cauchemar, car les forces de 
l’habitude, l’oubli qu’elles produisent, la gait€e qu’elles ramenent par l’im- 
puissance du cerveau ä lutter contre elles et a recre&er le vrai, l’emportent in- 
finiment sur la suggestion presque hypnotique d’un beau livre, laquelle, com- 
me toutes les suggestions, a des effets tr&s courts.” (III, 561) 


(„Manchmal führte mich die Lektüre eines etwas traurigen Romans jäh 
in die Vergangenheit zurück, denn gewisse Romane sind wie eine große, 
rasch vergehende Trauer; sie machen die Gewohnheit hinfällig und setzen 
uns wieder mit der Wirklichkeit des Lebens in Verbindung, doch nur für 
einige Stunden, einem Albdruck gleich, denn die Mächte der Gewohnheit, 
das Vergessen, das sie erzeugt, die Fröhlichkeit, die sie infolge der Ohnmacht 
unseres Gehirns, gegen sie anzukämpfen, und das Wahre neu zu erschaffen, 
in uns heraufführt, tragen schließlich über die beinahe hypnotische Sug- 
gestion eines schönen Buches, die wie alle Suggestionen nur sehr kurze Zeit 
wirkt, bei weitem den Sieg davon.” (VI, 228)) 


Für die negative Wiederholung im Falle Albertines werden 
drei Phasen angeführt.! Die erste (III, 559-594) (Übers. VI, 
224-280) ist durch den Spaziergang im Bois eingeleitet. Was 
Proust darüber sagt, rechtfertigt die Bezeichnung „negative 
Wiederholung.” Albertine ist ganz und gar anwesend als Ab- 
wesende; es ist der gleiche Tag, „Allerheiligen,” an dem sie ihn 
im Trocadero abholte. 


»...l’absence m&me de ce tel&phonage de Frangoise, de cette arrivee d’Al- 
bertine, qui n’etait pas quelque chose de negatif mais la suppression dans la 
r&alit€ de ce que je me rappelais, donnait A la journee quelque chose de dou- 
loureux et en faisait quelque chose de plus beau qu’une journ&e unie et simple, 
parce que ce qui n’y Etait plus, ce qui en avait &t& arrach&, y restait imprime 
comme en creux.” (III, 559) 


R Im Text ist ein Hinweis auf vier Phasen, aber da Proust den letzten Band 
nicht mehr überarbeiten konnte, ist dieser Unterschied verständlich. Vgl. die Anm. 
d. Hrsg. S. 1107 zu S. 559, Bd. III 
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(„...eben das Fehlen der Telephoniererei von Franoisse und der Heimkehr 
Albertines — das nichts Negatives war, sondern nur ein Fortlassen von etwas, 
an das ich mich erinnerte, in der Wirklichkeit — gab diesem Tag etwas Weh- 
mütiges und machte daraus etwas Schöneres als nur einen einheitlichen und 
schlichten Tag, weil das, was nicht mehr in ihm, was aus ihm herausgerissen 
war, dennoch wie eine Hohlform in ihn eingeprägt blieb.” (VI, 225)) 


Der bedrückende Kummer über ihren Tod hat sich in eine 
„douceur” verwandelt; seine Lust zu lieben beginnt von neuem; 
er meint, ein Mädchen gefunden zu haben, spürt ihr nach, tele- 
graphiert Robert de Saint-Loup, es stellt sich heraus, daß nicht 
sie es sein kann - es ist niemand anders als Gilberte, durch die 
Heirat ihrer Mutter und die Adoption eine d’Eporchewville ge- 
worden. Diese ganze Episode steht unter dem Zeichen des Ver- 
gessens: das nicht Wiedererkennen Gilbertes ist ein Vergessen, 
das Verhalten Gilbertes Swann gegenüber ist auch ein Verges- 
sen, sie will ihre Vergangenheit verdrängen, indem sie ihren 
Vater vergessen läßt. So ist die Abschweifung in dieser Episode 
des Vergessens durchaus keine Ablenkung von der Gesamtlinie 
sondern steht unter dem Thema des Vergessens, das jetzt gleich- 
sam von überallher auftaucht. 

Die zweite Phase (sechs Monate später) ist durch das Ge- 
spräch mit Andree gegeben, in dem Andree Enthüllungen über 
das Leben Albertines mitteilt, die Marcel vor einiger Zeit tod- 
unglücklich gemacht hätten. Jetzt lassen sie ihn beinahe gleich- 
gültig, bzw. rufen nur eine leichte Traurigkeit hervor, wichtiger 
ist ihm die Bestätigung seines früheren Verdachtes, den er da- 
mals zu verdrängen suchte.! Das ist nur möglich, wenn die Liebe 
schon weit entfernt ist, denn solange man wirklich liebt, tut man 
alles, um jeden Verdacht zu verdrängen. 


„Tandis que durait tout mon amour pour Albertine, elles (s.c. les soupgons) 
m’eussent trop fait souffrir et il etait mieux qu’il n’eüt subsiste d’elles qu’une 
trace...” (III, 610) 


(„Solange meine Liebe zu Albertine anhielt, hätte ich unter ihnen nur 


1 „...si triste malgre tout que je fusse des paroles d’Andree, je trouvais plus beau 
que la realit€ se trouvät enfin concorder avec ce que mon instinct avait d’abord 
pressenti, plutöt qu’avec le miserable optimisme auquel j’avais lächement cede par 
la suite.” (III, 610) 

(‚„...wie traurig ich trotz allem auch über Andre&es Worte war, ich fand dennoch 
schöner, endlich feststellen zu können, daß die Wahrheit mit dem übereinstimmte, 
was mein Instinkt von Anfang an geahnt hatte, als wenn sie nur dem jämmerlichen 
Optimismus entsprochen hätte, ich dem später feige erlegen war.” (VI, 304)) 
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allzusehr gelitten; es war besser, daß von ihnen nur eine Spur übriggeblieben 
war...” (VI, 305)) sa: 


In dem Prozeß des Vergessens wird also auf den früheren Zu- 
stand zurückgegangen, und er wird zum Vergleich herangezo- 
gen. Es ist eine Wiederholung, die allerdings damit endet, den 
Unterschied zum früheren Verhalten sichtbar zu machen - in- 
sofern eine negative Wiederholung. In der Negation wird je- 
doch zugleich (vgl. aufdeckende Wiederholung) die frühere 
Lüge Albertines mit den jetzigen Geständnissen Andrees kon- 
frontiert und so gegenwärtig gehalten, aber nicht in der Sphäre 
des Gelebten, sondern in der Sphäre des Wissens, deswegen ist 
ihm alles leichter erträglich, und er kann sogar Genugtuung 
empfinden, daß seine „Intuition” im Recht war. 

Die dritte Phase des Vergessens kommt ihm bedeutend später — 
in Venedig — zum Bewußtsein. Eine Redewendung aus einem 
Brief ruft die Erinnerung an Albertine hervor. 


„Et ces mots qui ne m’etaient jamais revenus & l’esprit firent jouer comme 
un Sesame les gonds du cachot. Mais au bout d’un instant ils se refermerent 
sur l’emmuree — que je n’etais pas coupable de ne pas vouloir rejoindre puis- 
que je ne parvenais plus ä la voir, A me la rappeler, et que les &tres n’existent 
pour nous que par l’idee que nous avons d’eux...” (III, 641) 


(„Diese Worte nun, die mir niemals wieder in den Sinn gekommen waren, 
ließen wie ein ‘Sesam-öffne-dich’ die Türen des Verlieses sich in ihren Angeln 
bewegen. Aber gleich darauf schlossen sie sich wieder über der dort Einge- 
mauerten — wobei von meiner Seite keine Schuld darin lag, daß ich nicht zu 
ihr strebte, da es mir nicht mehr gelang, sie zu sehen, sie mir in die Erinne- 
rung zurückzurufen, und da die Wesen nur in der Vorstellung bestehen, die 
wir von ihnen haben...” (VI, 352)) 


Es ist die Wiederholung einer früheren Situation, bei der 
er nicht verweilen will und verweilen kann, da er sie sich nicht 
mehr richtig vorstellen kann. Die Entfernung wird durch das 
Eingemauertsein in einem Verlies dargestellt. Um den Verlust 
zu verdeutlichen, wird wieder eine Gegenüberstellung zu früher 
gegeben: 


„..)avais l’espace d’un Eclair envie le temps dejä bien lointain oü je souf- 
frais nuit et jour du compagnonnage de son souvenir.” (III, 641) 


(»...für einen blitzartig kurzen Moment hatte ich mich nach der schon 
fernen Zeit zurückgesehnt, in der ich Tag und Nacht unter der ständigen 
Begleitung der Erinnerung an sie litt.” (VI, 352)) 
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Durch diese kurze Wiederholung des Gewesenen wird der fort- 
schreitende Prozeß des Vergessens, also des Entschwindens, dar- 
stellbar. 

Im Mittelpunkt dieser Phase steht der Irrtum beim Lesen des 
Telegramms, aus dem er zu erfahren meint, daß Albertine noch 
lebt und mit ihm über ihre Heirat sprechen will. Daß er die Un- 
terschrift falsch liest ist ein Zeichen dafür, daß Albertine im Un- 
terbewußtsein doch noch gegenwärtig ist, aber diese Gegenwart 
ist wie ein letztes Aufflackern vor dem Verlöschen. Gerade das 
unbewußte Verlesen, ein Akt der Wiederholung, läßt die Ent- 
fernung zum Wiederholten klar werden. Marcel hätte mit Freu- 
de auf die Nachricht reagieren, alles, was noch an Liebe in ihm 
gegenwärtig lag, hätte angesprochen sein müssen. Für das Feh- 
len wird als Grund angeführt: 

„Albertine n’avait Et€ pour moi qu’un faisceau de pensees, elle avait sur- 
vecu a sa mort materielle tant que ces pensees vivaient en moi; en revanche, 


maintenant que ces pensees Etaient mortes, Albertine ne ressuscitait nulle- 
ment pour moi avec son corps.” (III, 641 £.) 


(„Albertine war für mich nur ein Bündel von Vorstellungen gewesen, sie 
hatte ihren physischen Tod überlebt, solange jene Bilder in mir weiterlebten; 
umgekehrt erstand Albertine jetzt, da diese Vorstellungen erloschen waren, 
in keiner Weisefür mich mit ihrem Körper wieder zu neuem Sein.” (VI, 353)) 


Das ist ein Wiederaufnehmen der früher angeführten Deutung, 
daß die Wirklichkeit in uns liegt, daß es von uns abhängt, wie 
wir sie sehen und beurteilen. Zugleich steht damit in Zusam- 
menhang unser Ausgeliefertsein an die Zeit. Proust schildert 
nicht nur, was geschieht: Empfang der Nachricht, daß Alber- 
tine lebt, Fehlen der zu erwartenden freudigen Reaktion und 
Reflexion darüber, die das Ausbleiben dieser Reaktion verständ- 
lich machen soll, sondern er geht weiter und schildert, wie er 
eigentlich auf dieses Ausbleiben hätte reagieren müssen und 
warum er das nicht tat. Das ist eine höhere Stufe der Reflexion, 
die vom Erlebenden gerade nicht vollzogen wird. Sie führt uns 
in die Dimension der Zeit. Die negative Wiederholung gibt hier 
nicht nur, was nicht mehr ist, sondern auch was nicht ist und sein 
sollte und doch zugleich nicht sein kann. 

Über das Ausbleiben der Freude hätte Marcel so verstört sein 
müssen, so erschüttert, wie jemand, der nach einer langen Reise 
oder Krankheit plötzlich entdeckt, daß er ergraut ist, das neue 
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Gesicht eines reifen Mannes oder Greises bekommen hat. Das 
ist erschreckend, weil einem dadurch zum Bewußtsein kommen 


muß: 


„...’homme que j’etais, le jeune homme blond n’existe plus, je suis un 
autre.” (III, 642) 


(‚....der Mann, der ich war, der blonde junge Mann, existiert nicht mehr, 
ich bin ein anderer.” (VI, 354)) 


Dieser Wandel des Aussehens ist so vollständig wie der Wan- 
del des Ichs, den Marcel erlebt — daß ein neues Ich das alte, das 
Albertine liebte, ersetzt hat. Warum ist man darüber tatsäch- 
lich nicht entsetzt? Weil das Ich, das nicht mehr da ist, sich nicht 
entrüsten kann über das neue, mit seinen neuen, anderen Sor- 
gen und Leidenschaften. Proust unterscheidet hierbei noch 
zwischen einem vorübergehenden Verschwinden, bei Charak- 
tereigenschaften, und einem endgültigen, bei dem Ich der Lei- 
denschaften.! 

Es ist Marcel unmöglich, Albertine wieder ins Leben zu rufen, 
weil das vorausgesetzt hätte, daß er sich selbst, sein aufgehobe- 
nes Ich wieder ins Leben zurückruft. Der Wandel des Ichs ist 
nichts anderes als unser Ausgeliefertsein an die Zeit und ihren 
stetigen Wandel. Gerade die negative Wiederholung läßt die 
Zeitgebundenheit am deutlichsten hervortreten und zugleich 
auch unsere Blindheit dafür. Gegen diese Blindheit will der 
Roman angehen. 


ı „Mais on ne s’afllige pas plus d’&tre devenu un autre, les anndes ayant passe et 
dans l’ordre de la succession des temps, qu’on ne s’afllige, ä une m&me Epoque, d’etre 
tour & tour les &tres contradictoires, le m&chant, le sensible, le delicat, le mufle, le 
desinteresse, ’ambitieux qu’on est tour A tour chaque journee. Et la raison pour 
laquelle on ne s’en afllige pas est la m&me, c’est que le moi Eclipse - momentane&ment 
dans le dernier cas et quand il s’agit du caractere, pour toujours dans le premier cas 
et quand il s’agit des passions — n’est pas lä pour deplorer l’autre, l’autre qui est & 
ce moment-la, ou desormais, tout vous; le mufle sourit de sa muflerie car on est le 
mufle, et l’oublieux ne s’attriste pas de son manque de m&moire, precisement parce 
qu’on a oublie.” (III, 642) 

(„Man ist aber nicht bekümmerter darüber, daß man ein anderer geworden ist, 
nachdem die Jahre sich in der natürlichen Zeitfolge abgelöst haben, als man sich 
darüber grämt, daß zu ein und derselben Zeit einander widersprechende Wesen in 
unserm Innern wechseln: der Böse, der Empfindsame, der Zartfühlende, der Pol- 
terer, der Selbstlose, der Ehrgeizige, der man täglich sich wandelnd ist. Der Grund 
aber, weshalb man sich nicht betrübt, ist der gleiche, nämlich der, daß das - für 
einen Augenblick im letzteren Falle, wenn es sich um den Charakter handelt, für 
immer im ersteren Fall, wenn es um die Leidenschaften geht — untergegangene Ich 
nicht mehr da ist, um das neue zu beklagen, das andere, das in jenem Augenblick 
oder von da an das ganze Ich ausmacht; der Polterer lächelt über sein brüskes Ver- 
halten, solange man dieser Polterer ist, der Vergeßliche aber regt sich über seinen 
Mangel an Gedächtnis gerade deswegen nicht auf, weil er vergessen hat.” (VI, 354) 
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h) Unwillkürliche Wiederholung ist der Anlaß des Romans, sein 
Ziel die wiedergefundene Zeit. 


Wir haben die unwillkürliche Wiederholung schon analysiert 
und gezeigt, wie das Glücksgefühl durch das Zusammenfäallen 
zweier zeitlich getrennter Augenblicke zustande kommt, wie 
die Freude ein Ausdruck des Sieges über die entfremdende Kraft 
der Zeit ist. Wir dürfen den Roman aber keineswegs auf diese 
Momente reduzieren. Sie haben vielmehr bloß eine auslösende 
Wirkung, sollen dem Erzähler zum Bewußtsein bringen, daß das 
momentan Vergessene nicht schlechthin verloren sein muß, sie 
sollen ihn an seine „vocation” erinnern, daß die Aufgabe seines 
Lebens im Schaffen des Kunstwerkes besteht, und daß dieses — 
wie wir früher zeigten — nicht im Widerspruch zum Gelebten 
stehen kann, sondern im Gegenteil Erhellung, Verdeutlichung, 
Verstehen des Gelebten ist. Deswegen muß er darauf aus sein 
das Gewesene zu wiederholen, denn in diesem Wiederholen ist 
es erst angeeignet, aus der Sphäre der Unmittelbarkeit in die der 
Vermittlung übersetzt. Das Problem der Kunst (Dichtung) be- 
steht darin, beide gegenwärtig zu halten: die Unmittelbarkeit 
und die Vermittlung. Denn ohne Unmittelbarkeit wird die Ver- 
mittlung abstrakt, und ohne Vermittlung bleibt die Unmittel- 
barkeit bedeutungsleer. 

In dem Zusammenspielen von Unmittelbarkeit und Vermitt- 
lung soll jedoch nicht nur das Leben in seiner Einheit verstanden 
und in der erinnernden Wiederholung eingeholt werden, son- 
dern es soll zugleich die verborgene Dimension desselben sicht- 
bar gemacht werden, die es trägt: die Zeit. Deswegen die wieder- 
holten Hinweise, daß dieses Werk die uns gewöhnlich unsichtbar 
bleibende Form der Zeit haben soll. 

Wir waren davon ausgegangen, welche Mittel Proust findet, 
um die Zeit selbst zur Darstellung zu bringen, und hatten als 
erstes die verschiedenen Formen der Wiederholung angeführt. 
Ein anderes Mittel ist die Verflechtung. Was ist damit gemeint? 
Ziehen wir als Beispiel die Szene der Vorstellung von Gilbertes 
Tochter heran. 

„Comme la plupart des £tres, d’ailleurs, n’etait-elle pas comme sont dans 


les for&ts les ‘etoiles’ des carrefours ol viennent converger des routes venues, 
pour notre vie aussi, des points les plus differents?” (III, 1029) 


(„War sie nicht übrigens wie die meisten Menschen dem ähnlich, was in 
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Wäldern die Kreuzungs- ‘Sterne’ sind, an denen — wie auch in unserem Le- 
ben — die aus den verschiedensten Richtungen kommenden Wege zusammen- 
treffen?” (VII, 534)) i; 


Die Verflechtung wird als Kreuzungspunkt dargestellt. Wie 
im Wald an einem bestimmten Punkt die Straßen strahlenför- 
mig aufeinander treffen, einen Stern bildend, so treffen bei ihr 
die verschiedenen Lebenswege zusammen. Bei dieser Metapher 
spielt noch mit, daß der Wald für das Dunkle, Unwegsame, Un- 
übersichtliche steht und das mit dem Leben als solchen gemein 
hat. Was wir von ihm zu Gesicht bekommen, sind die schmalen 
Streifen der einzelnen Lebenswege. Wenn Proust hinzufügt, es 
treffe auf die meisten Menschen zu Kreuzungspunkte zu sein, so 
will er andeuten, daß dieser Grundzug notwendig mit zur Dar- 
stellung gelangen muß. Gewöhnlich greift der Erzähler nur ein- 
zelne Wege heraus. Diese Vereinfachung und Schematisierung 
hat zwar für den Leser ein einfaches Auffassen zur Folge und 
wird deswegen von ihm gutgeheißen, aber zugleich ist das eine 
Verfälschung dessen, was Proust das Leben nennt und zu dem 
ein solcher Reichtum von Erfahrungen in der Zeit gehört, daß 
beinahe jede Person zu solch einem Kreuzungspunkt wird. Ist 
das der Fall, dann müssen wir nicht so sehr von Kreuzungspunk- 
ten sprechen, sondern von einem ineinander Verflochtensein der 
Lebensläufe. 

Bei der Tochter Gilbertes treffen zusammen: die beiden ge- 
trennten Erinnerungsbereiche du cöt€E de Guermantes (als Toch- 
ter Robert de Saint-Loups) und du cöt& de Meseglise (also der 
Swannschen Seite). Durch eine Linie wird der Erzähler über 
die Mutter (Gilberte) zu den Champs-Elysees und zu Swann ge- 
führt, an Combray erinnert; ihr Vater stellt die Verbindung zu 
Balbec her, wo er ihn kennenlernte und häufig mit ihm zusam- 
men war. Zwischen diesen beiden Wegen bilden sich Querver- 
flechtungen. Der Erzähler war nach Balbec gekommen, weil 
Swann ihn auf die bedeutenden alten Kirchen aufmerksam ge- 
macht hatte. Zugleich ist auch die Querverbindung mit ihrer 
Großmutter hergestellt (Odette de Crecy), die der Junge bei 
seinem Großonkel Adolphe getroffen hatte, die mysteriöse Dame 
in Rosa, um derentwillen dann das Zerwürfnis der Eltern mitdem 
Onkel erfolgte, an dem der Junge, ohne es zu wollen, mit Schuld 
trug. Von diesem Großonkel gibt es wieder einen eue Verbin- 
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dung - sein Kammerdiener, der Marcel am verhängnisvollen 
Tage eingelassen hatte, ist der Vater des Geigers Morel, in den 
der Baron de Charlus leidenschaftlich verliebt war und mit dem 
auch Robert de Saint-Loup ein Verhältnis hatte. Der Großvater 
des Mädchens (Swann) hatte dem Erzähler als erster von der 
Musik Vinteuils gesprochen — und Gilberte selbst zum erstenmal 
Albertine erwähnt. In seinem Gepräch mit Albertine wiederum 
entdeckte der Erzähler, daß sie mit der Tochter Vinteuils eng 
befreundet war. Durch sie ist die Welt von Sodom und Gomorra 
gegenwärtig. Das Jugenderlebnis in Montjouvain (die lesbische 
Szene zwischen der Tochter Vinteuils und deren Freundin) ließ 
den Verdacht in ihm wach werden, Albertine sei auch Lesbierin; 
das war der Anfang der quälenden Eifersucht, die erst mit der 
Flucht Albertines endete. Der Versuch, sich darüber Klarheit zu 
verschaffen, führte Marcel dazu, sich mit Albertines Freundin 
Andree anzufreunden. Brechen wir hier ab. Proust sagt: 


3...» 1l s’agit uniquement de nos coeurs, le poete a eu raison de parler des 
“fils mysterieux’ que la vie brise. Mais il est encore plus vrai qu’elle en tisse 
sans cesse entre les Etres, entre les evenements, qu’elle entre-croise ces fils, 
qu’elle les redouble pour £paissir la trame, si bien qu’entre le moindre point 
de notre passe et tous les autres un riche reseau de souvenirs ne laisse que le 
choix des communications.” (III, 1030) 


(...wenn es sich nur um unsere Herzen handelt, so hat der Dichter recht 
gehabt, von jenen ‘geheimnisvollen Fäden’ zu sprechen, die das Leben zer- 
reißt. Aber wahrer noch ist, daß es unaufhörlich zwischen den Wesen, 
zwischen den Ereignissen neue Fäden spinnt und überkreuzt, daß es sie ver- 
doppelt, um das Gewebe zu stärken, so daß zwischen dem geringsten Punkt 
unserer Vergangenheit und allen anderen ein reiches Netz von Erinnerungen 
uns nur die Wahl der Verbindungswege läßt.” (VII, 536 f.)) 


Diese Verflochtenheit unserer Erlebnisse muß sich auch in der 
Konstruktion des Romans, seiner Erzählweise auswirken. Proust 
ist sich dessen deutlich bewußt.! 


„Nous ne pourrions pas raconter nos rapports avec un @tre que nous avons 
meme peu connu, sans faire se succeder les sites les plus differents de notre 


vie.” (III, 1031) 


1 Es sei auf das am Schluß gegebene Zitat verwiesen: 

„J’avais te surtout sensible A l’€laboration, aux essais, aux reprises, au ‘deyenirgn.. 
(III, 560) 

(„Ich war besonders empfänglich für die Durchführung, die Ansätze, die Repri- 


sen, das “Werden’...”” (VI, 226)) 


’ 
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(„Wir könnten unsere Beziehung sogar zu einem Wesen, das wir nur wenig 
gekannt haben, nicht schildern, ohne nacheinander die verschiedensten 
Landschaften unseres Lebens aufzuzeigen.” (VII, 537)) 


Die Darstellung einer Person erfordert das Verfolgen ihres 
Entwicklungsganges und in diesem Fall zugleich die Darstellun- 
gen ihrer verschiedenen Position zum Sich-erinnernden (Er- 
zähler). In einem Buch, in dem die Zeit als Macht dargestellt 
werden soll: 


„...1l faudrait user, par opposition A la psychologie piane dont on use d’or- 
dinaire, d’une sorte de psychologie dans l’espace...” (III, 1031) 


(„...daß man im Gegensatz zur Flächenpsychologie, die man gewöhnlich 


anwendet, eine Art von Raumpsychologie benutzen müsse...” (VII, 538)) 


Was soll das bedeuten? Nicht eine Auflösung der Zeit in 
Raum, sondern einen Übergang von einer Flächenpsychologie 
zu einer Tiefenpsychologie. Und wenn diese Begriffe nicht leer 
bleiben sollen, müssen wir hinzufügen, eine psychologische Dar- 
stellung, die nicht statisch ist, einfach festhält was war, und 
dieses dann in die Gegenwart holt, so daß wir auf ein und dersel- 
ben Fläche das Vergangene und das Gegenwärtige haben und 
nicht wissen, wie sie zusammengehören. Denn wenn wir so vor- 
gehen, dann verlieren wir die Dimension, in der sich das Leben 
entfaltet - die Dimension des Werdens. Tiefe, oder wie wir auch 
sagen können: Dreidimensionalität (Raum) gegenüber der Zwei- 
dimensionalität (Fläche) besteht darin, daß der Übergang sicht- 
bar gemacht wird. Da wir nicht zu gleicher Zeit an verschiede- 
nen Orten sein können, so ist durch die Möglichkeit der sukzes- 
siven Darstellung an verschiedenen Orten, und das heißt zu- 
gleich von verschiedenen Situationen, von verschiedenen Bin- 
dungen, die wir da eingegangen oder gelöst haben, etwas vom 
zeithaften Charakter des Werdens sichtbar zu machen. Deswe- 
gen sind die Verflechtungen ein unentbehrliches Stilmittel, sowie 
die Rückblendungen und Vorausdeutungen. Dadurch kommen 
die Übergänge zum Vorschein. Das erklärt die manchmal bis 
zum Überdruß durchgeführten Hinweise, Anspielungen, Le- 
bensschilderungen selbst nebensächlicher Personen — dadurch 
bildet sich das Zeitgeflecht in Entsprechung zu dem Geflecht, das 
das Leben mit uns webt. Das Vorstellen der Tochter Gilbertes 
führt dazu, die verschiedenen Wirkungen der Zeit zum Bewußt- 
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sein zu bringen. „Elle ressemblait a ma Jeunesse.” (III, 1032) 
(„Sie sah meiner Jugend gleich.” (VII, 539)) In ihr wird ihm 
die eigene Jugend präsent, die Zeit als die Bildnerin solch eines 
Meisterwerkes und zugleich als Gegenschlag die Macht des Al- 
ternlassens, die er an sich selbst erfahren hat. Je vollkommener 
es dem Schriftsteller gelingt, das Leben als Verflechtung darzu- 
stellen, desto näher kommt er nach Proust dem Ideal der Wahr- 
haftigkeit, nicht im Sinne eines Realismus, sondern im Sinne der 
Entsprechung zur Wirkung der Zeit. 

Sollte durch das Mittel der Wiederholung die Zeit aus ihrer 
Linearität befreit werden, so soll durch das Stilmittel der Ver- 
flechtung der Zeit ihre Breite zurückgewonnen werden und sie 
als Voraussetzung des allgemeinen Zusammenhangs erscheinen. 

Die epochale Darstellung der Zeit. Der Gefahr einer Zersplitte- 
rung, einer Atomisierung durch das Werden entgeht Proust 
einerseits durch die Verflechtung, andererseits dadurch, daß er 
innerhalb des Werdens große Einheiten schafft. Diese Einheiten 
werden rein äußerlich durch Festlegung des Ortes, an dem die 
Handlung sich abspielt, gegeben oder durch die Bezeichnung 
der Personen, die im Mittelpunkt stehen. Innerhalb einer solchen 
Einheit können dann chronologisch verschiedene Ereignisse 
zusammengefaßt werden, Sprünge, Vordeutungen und Rück- 
verweise sind durchaus statthaft, weil der Rahmen die Einheit 
verbürgt. Was wir weiter oben am Beispiel der Rückkehr aus der 
Messe zu zeigen versuchten, das stimmt auch für epochale Ein- 
heiten. Ob ein Ereignis in Combray früher oder später statt- 
findet, ist ohne Bedeutung - ja bewußt ohne Bedeutung, weil an 
Stelle der Uhrzeit die Erinnerungszeit gestellt wird, das heißt 
die Bedeutung, die das Erlebnis für die bestimmte Epoche hatte. 

Werfen wir einen Blick auf die Einheiten innerhalb des Wer- 
kes, so haben wir Combray (zu dem die beiden Richtungen du 
cöte de chez Swann und du cöte de Guermantes gehören) — 
Combray als Ort der Kindheit. Dann als nächste Einheit Paris 
(wobei Un amour de Swann eine Art Parallel-Einheit zu den Er- 
lebnissen Marcels bildet) - Madame Swann, Gilberte (die Ju- 
gendzeit, die mit der Trennung von Gilberte endet); Balbec - 
die Epoche des jungen Mannes, Bekanntschaft mit Robert de 
Saint-Loup und Kennenlernen Albertines. Die mondäne Epoche 
des Erwachsenen — Le cöte de Guermantes. Die Albertine- 
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Epoche (zu der auch Sodom und Gomorra gezählt werden muß). 
Und dann die Epoche des Gealtertseins. 

Das Prinzip der Wiederholung und der Verflechtung, durch 
die das Werden darstellbar wird, führt gerade dazu, daß zwi- 
schen diesen verschiedenen geschlossenen (bzw. quasi-geschlos- 
senen) Epochen Verbindungen hergestellt werden. Dadurch 
wird über die Einheit der Epochen die Einheit des Lebens als 
ganzen gestellt. 

Zeitverdichtung und „blanc.” Wenn nicht der chronologische Le- 
bensablauf die Richtschnur für die Darstellung ist, sondern die 
gelebte Zeit, wie sie durch die Erinnerung in die Gegenwart ge- 
holt wird, so ergibt sich konsequent für die Darstellung die Mög- 
lichkeit der Zeitverdichtung und des Überspringens von Zeit- 
stellen (‘blanc’). 

Jauss weist auf eine Stelle in Prousts Chroniques über Flau- 
bert hin, wo er dessen Kunst lobt, Zeit darzustellen. 


„A mon avis la chose la plus belle de ‘I’Education Sentimentale’, ce n’est 
pas une phrase, mais un blanc.” (Chroniques, 205) 


(„Meiner Auffassung nach ist die schönste Stelle aus der ‘Education Senti- 
mentale’ nicht ein Satz, sondern ein Sprung.”) 


Flaubert vermag „den Eindruck der fließenden Zeit unmittel- 
bar durch eine Rhythmisierung des dargestellten Geschehens zu 
erzeugen.”! Das von Proust herangezogene Beispiel ist die Stelle 
aus der ‘Education Sentimentale,’ wo Moreau sieht, wie ein 
Polizist mit gezogenem Säbel auf einen Aufständischen losgeht 
und diesen tötet. Er erkennt seinen Freund Senecal — und nun er- 
folgt ein Sprung über Jahre und Jahrzehnte — ein Hinweis auf 
seine Reisen und seine Rückkehr. in einem kurzen Satz. 

Jauss zeigt mit Recht, daß Proust selbst dem „blanc” eine 
große Bedeutung beimißt und es kunstvoll gebraucht. Er zitiert 
die Szene, als Swann Odette, nachdem er sie lange auf den Bou- 
levards gesucht hatte, zu liebkosen beginnt, unter dem Vor- 
wand die Oattleya auf ihrem Kleid zu ordnen. Die Vorbereitun- 
gen werden mit allen Einzelheiten geschildert, es wird ausdrück- 
lich eine Verzögerung angestrebt -— der Erzähler schaltet eine 


1 Jauss, op. cit., S. 88, vgl. den ganzen Absatz: Das ‘blanc’ in seiner Funktion für 
den unmittelbaren Ausdruck der Zeit im Stil, S. 87-96. 
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Reflexion ein! — und dann folgt der Sprung, der das erste intime 
Zusammensein einschließt, Odette ist seine Mätresse geworden, 
ein neuer Lebensabschnitt hat für Swann begonnen, er wird mit 
der Heirat enden und ihm viel Kummer bringen. 

Dieses Stilmittel findet seine Berechtigung im Anhalten und 
Beschleunigen des Zeitablaufes. Allgemein können wir sagen, 
daß gewöhnlich einem Sprung eine besonders eingehende Schil- 
derung vorausgeht — also ein Anhalten der Zeit oder ein Ver- 
dichten der Zeit. Auf diese Weise erreicht Proust ein Eintauchen 
des Lesers in den Gang der Darstellung, er kann sich nicht her- 
aushalten, er kann nicht dann, wenn er Lust hätte, schneller 
vorwärts zu kommen, wirklich mit einem schnelleren Ablauf 
rechnen. Wäre das nämlich der Fall, dann gäbe er sich gar nicht 
über die Zeit als das eigentliche Medium Rechenschaft - als das 
Medium, dem wir ausgeliefert sind und das der Künstler durch 
seine Darstellungsweise sichtbar machen soll. Verdichtung (An- 
halten des Ganges der Ereignisse) und Blanc (Sprung) sind zwei 
Grundmöglichkeiten bei der Darstellung der Zeit. Proust hat 
damit spätere Romantechniken vorweggenommen. Das Ver- 
dichten hat als extreme Möglichkeit Joyce im Ulysses durchge- 
führt, so wie die Bedeutung der Wiederholung im Nouveau Ro- 
man ausdrücklich aufgenommen wurde. 


Proust will durch sein Werk auf das geheimnisvolle Wirken der 
Zeit führen. Er will über die Geschehnisse und Ereignisse zu- 
rückweisen auf die Voraussetzung, die sie allererst ermöglicht. 
Eine Voraussetzung, die nicht von uns gesetzt wird, sondern un- 
serem Sein vorausgesetzt ist — der es überantwortet bleibt. Die 


1 „Il avait voulu laisser ä sa pensee le temps d’accourir, de reconnaitre le reve 
qu’elle avait si longtemps caresse et d’assister ä sa rdalisation, comme une parente 
qu’on appelle pour prendre sa part du succes d’un enfant qu’elle a beaucoup aime. 
Peut-etre aussi Swann attachait-il sur ce visage d’Odette non encore possedee, ni 
m&me encore embrassee par lui, qu’il voyait pour la derniere fois, ce regard avec 
lequel, un jour de depart, on voudrait emporter un paysage qu’on va quitter pour 
toujours.” (I, 233) 

(„Er wollte seinem Denken Zeit lassen, den Traum, dem es so lange nachgehangen 
hatte, wiederzuerkennen und seiner Verwirklichung beizuwohnen wie eine Ver- 
wandte, die man herbeiruft, damit sie ihrerseits den Erfolg eines Kindes mitansieht, 
das ihrem Herzen nahesteht. Vielleicht heftete auch Swann auf dies Antlitz einer 
Odette, die ihm noch nicht gehört, die er noch nicht einmal geküßt hatte und die er 
zum letzten Male in dieser Weise sah, jenen Blick, mit dem man am Tage der Ab- 
reise eine Landschaft mit sich forttragen möchte, die man für immer verläßt.” 


(1, 346 £.)) 


230 ZU MARCEL PROUST 


Zeit erscheint so nicht als ein theoretisches Problem, dem wir uns 
zuwenden können oder nicht, sondern als die Macht, der wir in 
all unserer Theorie und Praxis immer schon ausgeliefert sind. 
Daß die Kunst diese Voraussetzung und dieses Ausgeliefertsein 
durchschaubar machen kann, das ist im Grunde genommen ihre 
philosophische Funktion: daß sie durch ihr Wirken gegen den 
Fortriß der Zeit - und sei es auch nur kurzfristig — angehen kann, 
ist der ausdrückliche Wunsch von Proust und ihre letzte Recht- 
fertigung. 

Proust sagt ausdrücklich, der Leser soll durch dieses Werk in 
Stand gesetzt werden, in sich selbst zu lesen. 


„Mais pour en revenir A moi-m&me, je pensais plus modestement a mon 
livre, et ce serait m&me inexact que de dire en pensant ä ceux qui le liraient, 
a mes lecteurs. Car ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres 
lecteurs d’eux-memes, mon livre n’etant qu’une sorte de ces verres grossis- 
sants comme ceux que tendait A un acheteur l’opticien de Combray; mon 
livre, gräce auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-m&mes. De sorte 
que je ne leur demanderais pas de me louer ou de me d£nigrer, mais seulement 
de me dire si c’est bien cela, si les mots qu’ils lisent en eux-m&mes sont bien 
ceux que j’ai Ecrits (les divergences possibles ä cet egard ne devant pas. du 
reste, provenir toujours de ce que je me serais trompe&, mais quelquefois de ce 
que les yeux du lecteur ne seraient pas de ceux & qui mon livre conviendrait 
pour bien lire en soi-m&me),” (III, 1033) 


(„Um aber auf mich selbst zurückzukommen, so dachte ich bescheidener 
an mein Buch, und es wäre sogar ungenau zu sagen, daß ich dabei an die, die 
es lesen würden, als an meine Leser dachte. Denn sie würden meiner Meinung 
nach nicht meine Leser sein, sondern die Leser ihrer selbst, da mein Buch nur 
etwas wie ein Vergrößerungsglas sein würde, ähnlich jenen, die der Optiker 
in Combray einem Käufer über den Ladentisch reichte - mein Buch, durch 
das ich ihnen ermöglichen würde, in sich selbst zu lesen. So würde ich denn 
auch n'cht von ihnen erwarten, daß sie mich loben oder mit Tadel bedenken, 
sondern nur, daß sie mir sagen, ob es wirklich so ist, ob die Worte, die sie 
in sich selbst lesen, die gleichen sind wie die, die ich niedergeschrieben habe 
(wobei die möglichen Abweichungen im übrigen nicht immer daher stammen 
müssen, daß ich mich getäuscht habe, sondern vielleicht zuweilen auch dar- 
auf zurückzuführen sind, daß die Augen des Lesers nicht zu denen gehören, 


für die mein Buch das geeignete Mittel ist, um in sich selbst zu lesen).” 
(VII, 540 £.)) 


Die Frage taucht auf: Was ist das wirklich Gemeinsame des 
Lesers und seines Lebens mit dem Erzähler und den erzählten 
Schicksalen? Es ist ja von Kritikern der Einwand vorgebracht 
worden, daß bei Proust gar nicht sichtbar wird, welchen Be- 
ruf der Hauptheld ausübt, daß also die „Arbeit” - für einen 
marxistisch beeinflußten Kritiker ein besonders schwerwiegendes 
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Argument - zu kurz kommt. Es ist dann nur ein Schritt, Proust 
eben als Vertreter einer. bürgerlichen Gesellschaft anzusehen, 
die faktisch zu Ende gegangen ist, womit auch der Roman als 
der Vergangenheit angehörend abgetan werden kann. Wir 
müssen deswegen zu zeigen versuchen, worin die Gemeinsamkeit 
zwischen Leser und Erzähler bestehen kann. 

Unsere These lautet: Diese Gemeinsamkeit besteht in seiner 
Beziehung zur Zeit. Wobei diese Beziehung von zwei Seiten an- 
visiert werden kann, von der Zeit her und vom Menschen her. 
Die große Schlußmatinee, der Maskenball der Zeit, ist ein Bei- 
spiel für das Wirken der Zeit auf die Menschen. Die Menschen 
erdulden die Zeit, müssen ihre Wirkung ertragen. Sie haben kei- 
neswegs die Veränderungen, die ihnen durch die Zeit zugefügt 
wurden, gewollt. Deswegen verbergen sie sie vor sich selbst (das 
ist an der Haltung des Erzählers eindringlich gezeigt). Die spon- 
tane Reaktion, die Anwesenden zur geglückten Verkleidung zu 
beglückwünschen, weicht der Einsicht, daß das unhöflich wäre, 
denn niemand hat diese Veränderung gewünscht, jeder versucht 
sie zu bagatellisieren — auch der Erzähler selbst. 

Aber in dieser Matinee ist doch auch die andere Seite gegen- 
wärtig, wenn auch nur ansatzhaft — die Reaktion des Menschen 
angesichts der Zeit. Beim Warten auf das Eingelassenwerden 
fällt der Entschluß des Erzählers, sein Leben zu ändern. Er gibt 
sich, wie wir sahen, durch die Ereignisse der „me&moire involon- 
taire” Rechenschaft, daß die Zeit ihm nicht alles entrissen hat, 
sondern daß das Gelebte in ihm verwahrt geblieben ist. Aller- 
dings bedarf es einer besonderen Anstrengung, um dieses Ver- 
wahrte hervorzuholen, einer Anstrengung, die das Versenken ins 
eigene Ich erforderlich macht. (Es wurde früher gesagt, was alles 
dazu gehört.) Das ist die Erklärung für die besondere Einstel- 
lung, aus der heraus erzählt wird, nämlich die der Erinnerung. 

Es gibt mehrere Möglichkeiten der Erinnerung. 1. Eine Erin- 
nerung, die das Erinnerte verdrängt, es nicht mehr gelten lassen 
will, als endgültig vergangen abtut. Der Erinnernde tut so, als 
ob gar nicht von ihm die Rede wäre, wenn ein bestimmter Vor- 
fall aus der Vergangenheit erwähnt wird. Er will eine möglichst 
große Distanz zwischen Gegenwart und Vergangenheit legen. 

2. Eine Erinnerung, die im Gegensatz dazu die Distanz zum 
Vergangenen aufzuheben versucht. Ein Erfolg aus der Vergan- 
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genheit wird so konserviert, als ob es ein gegenwärtiger Erfolg 
wäre. Der so Handelnde hat in:der Gegenwart keine Erfolge 
mehr und flüchtet sich in seine Vergahgenheit, um nicht über 
sein Versagen in der Gegenwart Rechenschaft ablegen zu müs- 
sen. 

Sowohl im ersten wie im zweiten Fall wird die Vergangenheit 
verfälscht; einmal, als ob sie endgültig abgetan wäre, also gar 
nicht mehr zum Erinnernden gehörte, das andere mal, als ob sie 
nicht vergangen sondern ganz und gar gegenwärtig wäre. Wir 
können diese beiden Fälle uneigentliche Erinnerung nennen. 

3. Bei der eigentlichen Erinnerung wird das Vergangene (Ge- 
wesene) als zu mir gehörig gefaßt, ohne verleugnet zu werden 
oder in Gegenwärtiges umgedeutet zu sein. Ich bin meine Ver- 
gangenheit, aber gerade in der Weise des Nicht-mehr-seins. Ge- 
nauer müßte dieses Verhältnis dialektisch ausgesprochen wer- 
den: ich bin meine Vergangenheit und bin sie auch nicht. Ich 
muß sie übernehmen und sie zugleich als gewesene fassen. Ich 
übernehme sie, indem ich sie wiederhole, d.h. entsprechend 
dem, was ich gewesen bin, jetzt bin. Ich vollziehe in diesem Fall 
eine Identifikation mit meiner Vergangenheit; aber nicht eine 
Pseudo-Identifikation, indem ich so tue, als ob ich noch in der 
Vergangenheit wäre, sondern indem ich mich als derselbe be- 
weise in einem neuen Handeln, das in Entsprechung steht zu 
dem früheren. Gelingt mir das, dann bin ich meine Vergangen- 
heit im Sinne der Gewesenheit (Heidegger). Dann tue ich nicht 
so, als ob die Zeit zum Stillstand gekommen wäre und ich immer 
noch der junge erfolgreiche Mann wäre, sondern dann beweise 
ich meine Kontinuität bei gleichzeitiger Anerkennung des steti- 
gen Wandels der Zeit. Ich gewinne innerhalb des Wandels meine 
Identität, der Wandel ist nicht Anders-Werden sondern Zu-sich- 
selbst-kommen.! 

Welcher Art ist nun die Erinnerung bei Proust? Zunächst 
könnte man meinen, es handle sich um die Erinnerung des zwei- 
ten Typs. Es wird immer in die Vergangenheit zurückgekehrt 
und mit allen Mitteln versucht, das Vergangene festzuhalten, 
um es einer Veränderung (durch das Vergessen) zu entziehen. 


" Das ist das Grundthema in Rilkes Sonetten an Orpheus. Für diese Wandlung 
finden wir das Wort „Metamorphose,” wo solch eine Wandlung ist, ist Orpheus 
anwesend. Das wird gleich im ersten Sonett sehr deutlich, das ohne diesen Zusam- 
menhang nicht verstanden werden kann. 
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Der Erzähler ist ganz rückgewandt. Es scheint hier also von dem 
Phänomen der Zeitigung, das Gewesensein, Gegenwärtigen und 
Gewärtigen umfaßt, das Gewärtigen (Zukunft) und das Gegen- 
wärtigen (Gegenwart) vernachlässigt zu sein zugunsten eines 
ständigen Einholens des Gewesenen. Und es könnte hinzugefügt 
werden, daß das die eigentümliche Zeitigung des Alternden ist, 
dessen Zukunftshorizont so zusammenschrumpft, daß ihm nichts 
anderes mehr übrigbleibt, als sich an das Gewesene zu klam- 
mern. 

Dieser Anschein ist täuschend. Zweifellos, die Erzählung wird 
als Erinnerung präsentiert. Die entscheidenden Einschnitte sind 
Erinnerungsmodi: die unwillkürlichen Erinnerungen, die daran 
geknüpften willkürlichen Erinnerungen, das Sich-bemühen um 
Klärung des Vergangenen. Aber damit ist der Sachverhalt kei- 
neswegs erschöpft. Die gesamte Erinnerung steht im Dienste 
dessen, was noch zu leisten ist: das zu vollbringende Kunstwerk. 
Die Erinnerung ist Voraussetzung für die Darstellung des Geleb- 
ten. Sie steht also ganz und gar im Dienst des Zukünftigen, näm- 
lich des zu schaffenden Werkes. Und dieses Werk stellt sich als 
Aufgabe: Verstehen des Gelebten durch seine Transposition in 
die Kunst. 

Wir sehen also, daß die Proustsche Form der Erinnerung kei- 
neswegs eine Zeitigung ist, die allein dem Vergangenen zuge- 
kehrt bleibt und das Gegenwärtige und Zukünftige vernachläs- 
sigt. Vielmehr ist die Aufgabe dieses Erinnerns, das Gewesene so 
zu wiederholen, daß die in ihm steckende Zeitigung, das Sich- 
vorwegsein im Gewärtigen, das Behalten des Gewesenen 
und das Gegenwärtigen zumal anwesend sind. Deswegen konn- 
ten Kritiker mit Recht auf die Bedeutung des „futur dans le 
passe” hinweisen. Es ist keine erstarrte Zeit, die hier reproduziert 
wird, sondern eine ständig werdende, d.h. der Mensch im Pro- 
zeß des Zeitigens. Die Mehrschichtigkeit der zeitlichen Darstel- 
lung, auf die wir gleich zu Beginn gestoßen waren, ist ein Beweis 
für dieses Zusammengreifen des Gewesenen, Gegenwärtigen und 
Zukünftigen. Vom Zukünftigen her ist die Bedeutung der Erin- 
nerung gerechtfertigt. 

Wenn wir den Roman genau lesen, dann entdecken wir nicht 
nur den komplexen Prozeß des Zeitigens, sondern wir entdecken 
vielmehr innerhalb des Romans so etwas wie einen Wandel des 


234 ZU MARCEL PROUST 


Zeitigens des Erzählers. Er lebt in der jeweiligen Leidenschaft, 
dem, was ihn gerade gefangen nimmt, angeht, interessiert — also 
einem Zeitigen, bei dem das Gegenwärtigen einen Vorrang hat. 
Aber selbst solch ein Zeitigen ist nur möglich, wenn alle drei Mo- 
mente mit im Spiel sind. Dann vollzieht sich eine Wandlung, das 
Gegenwärtige wird nicht mehr als das Eigentliche angesehen, 
sondern das Gewesene, zu dem wir Distanz haben, das wir über- 
schauen und deswegen auch verstehen können. Das Gewicht bei 
der Zeitigung liegt nun auf dem Heraufholen des Gewesenen.Die- 
ses Heraufholen ist aber kein letztes Ziel, sondern führt zur Ein- 
sicht in die Notwendigkeit der Gestaltung des Gelebten. Das ist 
die Zeitigung, bei der die Zukunft das Schwergewicht erhält. 
Die ängstliche Frage, ob das Werk, über dessen Art sich der 
Erzähler klar geworden ist, nun auch verwirklicht werden kann, 
steht am Beginn dieser Wandlung. Sein kommendes Leben soll 
einzig und allein diesem Werk gewidmet sein, er sieht voraus, 
daß er viele Nächte darauf verwenden muß und alle sonstigen 
Verpflichtungen aufzugeben hat. 

Das Ende des Romans wird so, wie schon früher ausgeführt, 
zum Anfang. Wir sind zugleich am Ende und am Anfang; daß 
wir am Anfang sein können, zeigt, daß wir das Ende erreicht 
haben. Es wird nicht gezeigt, wie der Roman geschrieben wird, 
aber wohl, wie die Erinnerung in Gang gesetzt wurde und wel- 
ches die Bedeutsamkeit der Erinnerung für das Zu-sich-selbst- 
bringen des Gelebten ist, so daß der Anspruch der Kunst, das 
wahre Leben zu sein, nicht mehr willkürlich erscheint. 

Seine Bestimmung finden — worauf der Roman hinzielt - ist 
nichts anderes, als das eigentliche Zeitigen finden. Diese Frage 
stellt sich nicht nur für den Erzähler, sondern für jeden Menschen, 
der nichtin den Tag hinein lebt, sondern sehend leben will (des- 
wegen das Bild vom Vergrößerungsglas, durch das man in sich 
hineinsehen kann). Aus diesem Grund ist die Behauptung Prousts 
gestattet, daß der Roman den Leser auf sich selbst zurückführen 
soll. Die Welt des Romanhelden soll ihm nicht aufgezwungen 
werden, sondern was sich ereignet, soll ihm deutlich machen, 
was Zeitigen bedeutet und wie alles Zeitigen immer schon in der 
Dimension steht, die wir zunächst überspringen, nämlich der der 
Zeit. 

Prousts Bemühen könnte in diesem Zusammenhang gekenn- 
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zeichnet werden als Darstellung einer ursprünglichen Zeitigung: 
Wiederholung des Gewesenen in der Erinnerung — Verständnis 
des Gegenwärtigen im Lichte des Gewesenen und zugleich Sich- 
entwerfen auf das Zu-tuende — das erhellende, verstehende, zu- 
sammenschauende Gestalten dessen, was war. Wenn das gelingt, 
dann wird die Zeit dem Menschen nicht zum Verhängnis, son- 
dern zum Spielraum seiner Verwirklichung — einem Spielraum, 
dessen Schranken allerdings nicht vom Menschen selbst setzbar 
sind. 

Diese Ausführungen über Proust scheinen jedoch abzuschwei- 
fen von der Grundthematik der Nähe, die wir als Leitfaden für 
die Auseinandersetzung von Kunst und Philosophie genommen 
hatten. Was läßt sich von Proust her über die Nähe sagen? 
Können wir überhaupt etwas in diesem Werk über die Nähe er- 
fahren? 

Die Dimension der Zeit, in die er uns versetzt, die er eigens 
zurückgewinnt, zeigt uns, daß der Mensch in seinem Zeitigen 
Nähe gewinnt, daß die Nähe nichts Gegebenes ist, sondern etwas 
Werdendes, das sich durch die eigene Art des Werdens des Men- 
schen erschließt. Das läßt uns den Ausspruch Prousts zur Wür- 
digung der Sonate Vinteuils besser verstehen: 

„Javais ete surtout sensible ä l’elaboration, aux essais, aux reprises, au 


‘devenir’ d’une phrase qui se faisait durant la sonate comme cet amour s’etait 
fait durant ma vie.” (III, 560) 


(„Ich war besonders empfänglich für die Durchführung, die Ansätze, die 
Reprisen, das ‘Werden’ einer Phrase, die während der Sonate entstand, wie 
diese Liebe während meines Lebens entstanden war.” (VI, 226)) 


ZU PICASSO 


VERSUCH EINER DEUTUNG DER POLYPERSPEKTIVITÄT 


Den Versuchen einer philosophischen Deutung von Kunst- 
werken aus dem Gebiet der Literatur möge ein Versuch aus dem 
Bereich der Malerei folgen. Gerade die bildende Kunst hat sich 
in unserem Jahrhundert so sprunghaft gewandelt, so weit von 
der Kunst des 19. Jahrhunderts entfernt, daß der Betrachter, 
für den die traditionelle Kunst den Leitfaden des Sehens abgibt, 
von der Kunst der Gegenwart oft befremdet ist. Darüber kann 
auch nicht hinwegtäuschen, daß ein Snobismus auffallend zuge- 
nommen hat, der das Ungewohnte, das Unerhörte, übrigens im- 
mer das Allerletzte, als die endlich gefundene „wahre Kunst” 
ausgibt. Dieser kriterienlose Snobismus hätte sich nie so ent- 
falten können, wenn sich nicht tatsächlich zwischen dem Künst- 
ler und dem Betrachter eine Kluft aufgetan hätte. 

Warum es dazu kommen konnte oder gar mußte und ob nicht 
bei jeder Wandlung zuerst solch ein Befremden ausgelöst wird, 
sei hier nicht untersucht, da das eine zu weit ausholende Analyse 
erfordert. Es liegt uns aber daran, von begrenzten Phänomenen 
auszugehen, sie abzuhören und wenn möglich auf ihren Sinn hin 
zu deuten. Gerade ein philosophischer Ansatz im Bereich der 
Kunst muß zunächst die Einzelphänomene eingehend analysie- 
ren und nicht von großen Entwürfen ausgehen, da er die Kunst 
zu Wort kommen lassen will und nicht Theorien über die Kunst. 
Er will der Kunst dienen und nicht sich ihrer bedienen; wobei 
allerdings ungewiß bleibt, ob ihm das gelingt. 

Da jedoch jedes Suchen und Forschen, jeder Versuch zu ver- 
stehen nicht blindlings erfolgt, sondern von einem Vorverständ- 
nis geleitet ist, einem Vorentwurf dessen, was überhaupt gefun- 
den werden kann, woraufhin das zu Untersuchende zu befragen 
ist, sei bei diesem letzten Versuch noch einmal an das erinnert, 
was ın der Einleitung prinzipiell dargelegt wurde. 
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Wir sehen in der Kunst nicht eine beliebige Manifestation des 
Menschen, auch nicht eine notwendige, im Sinne der verschie- 
denen Tätigkeiten, die er zur Erhaltung des Lebens vollziehen 
muß, sondern etwas Außer-gewöhnliches, was schon darin zum 
Ausdruck kommt, daß wir die Kunst brauchen ohne sie zu ge- 
brauchen und verbrauchen. Sagen wir außer-gewöhnlich, so 
meinen wir: aus dem Bereich der gewöhnlichen Verrichtungen 
herausfallend. Ein Leben ohne Kunst ist durchaus denkbar, es 
wäre allerdings zugleich ein Verfall des Menschseins. 

Wir sehen in der Kunst die Grundmöglichkeit des Menschen 
seinen Weltbezug sichtbar zu machen, ihn ‘auszusprechen’; und 
wenn wir Weltbezug sagen, so meinen wir darunter sowohl sein 
Verständnis der Mitmenschen wie des nichtmenschlich Seienden 
und des ihn übersteigenden Göttlichen (sofern dieses für ihn 
gewichtig ist) und auch das Verständnis seiner selbst — die Bah- 
nen, in denen sich diese Bezüge halten. Man könnte meinen, 
dieses Aussprechen sei überflüssig, merkwürdigerweise finden wir 
es aber schon bei den ältesten Formen der Menschheit. Es soll 
hier nicht untersucht werden, wann die Kunst sich aus dem magi- 
schen und später aus dem religiösen Bereich löst — aber selbst 
wenn sie in eine religiöse Welt eingebettet bleibt, spricht sich das 
jeweilige Menschentum in diesen Gestalten doch aus. 

Der Versuch bildhafter, wir müßten sagen bild-artiger Schöp- 
fungen, da auch die ornamentalen Motive der Keramik z.B. mit 
eingeschlossen werden müssen, und worthafter Äußerungen, so- 
wie musikalischer Manifestationen, gehören zum Menschsein 
schlechthin. Kunst ist unserer Auffassung nach so ursprünglich 
wie die sprachliche Natur des Menschen.! Die Kunst ist eine 
Weise des Sprechens. Die Schwierigkeit besteht darin, das Ge- 
sprochene und die Art des Sprechens auch zu verstehen. Wie 
wir bei unseren Kafka-Analysen zeigten, muß solch ein Verständ- 
nis hinter das Gesagte zurückfragen. Das ist die Aufgabe einer 
philosophischen Deutung. 

Nun kann gleich eingewendet werden, eine solche Deu- 
tung sei gefährlich, da dabei nichts anderes getan werde, als der 
Kunst philosophische Gedanken zu unterlegen; daß die Kunst 
also mißbraucht, zur Dienerin der Philosophie herabgewürdigt 


ı Vgl. Bruno Liebrucks: Sprache und Bewußtsein, Bd. 1, Akademische Verlagsge- 
sellschaft, Frankfurt a.M., 1964 
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werde. Andere Einwände kommen von der entgegengesetzten 
Seite, daß die Philosophie sich ' kömpromittiere, wenn sie sich 
auf das unsichere Gelände der Kunst begäbe. 

Schon Hegel hat zu diesen Einwendungen Stellung genom- 
men und sie widerlegt. Sowohl der Einwand, daß die Kunst mit 
dem wahren Endzweck des Lebens nichts zu tun habe und von 
den substanziellen Interessen ablenke, wie auch der Einwand, 
daß sie sich im Medium des Scheines bewege und nicht anders 
als durch Täuschung auf uns wirken könne, werden kategorisch 
zurückgewiesen. Diesen Thesen hält er entgegen, daß die Kunst 
„nur eine Art und Weise ist, das Göttliche, die tiefsten Interes- 
sen des Menschen, die umfassendsten Wahrheiten des Geistes 
zum Bewußtsein zu bringen und auszusprechen.”! Bekanntlich 
stellt Hegel die Kunst mit der Philosophie und der Religion zu- 
sammen, wobei allerdings die Kunst dadurch, daß sie sich in der 
Sphäre der Sinnlichkeit aussprechen muß, unter die Philosophie 
gestellt wird. Schellings Deutung von der Kunst als Organon der 
Philosophie scheint uns hier fruchtbarer zu sein.? 

Wir wollen hier nicht eine historische Auseinandersetzung in 
Gang bringen, sondern die Frage erörtern, ob durch eine philo- 
sophische Deutung die Kunst nicht sich selbst entfremdet und 
in ein Milieu versetzt wird, in dem sie nicht mehr leben kann, 
so wie die wunderbar leuchtenden Tiefseefische unscheinbar 
werden, sobald sie an die Oberfläche geholt werden. 

Es ist gut, diesen Einwand nicht zu leicht zu nehmen, denn 
darin besteht ohne Zweifel eine Gefahr für jede philosophische 
Deutung der Kunst, sie bloß als Anlaß zu nehmen, um philoso- 
phische Gedanken zu demonstrieren. 

Fassen wir den Sachverhalt folgendermaßen zusammen: Wir 
sind der Ansicht, daß in der Kunst etwas zur Sprache kommt 
über den Weltbezug des Menschen, ja mehr noch, daß dieser 
Weltbezug durch die Kunst nicht nur sichtbar gemacht, sondern 
sogar geleistet wird (ob nur durch die Kunst, möge hier offen 
bleiben). Es sei wieder Hegel zitiert: „Das allgemeine und abso- 
lute Bedürfnis, aus dem die Kunst quillt, findet seinen Ursprung 
darin, daß der Mensch denkendes Bewußtsein ist, d.h. daß er, was 


ı Hegel WW, hrg. von H. Glockner, Fr. Frommanns Verlag, Stuttgart, 1927-30, 
Bamxrlasell 
°” Vgl. Dieter Jänig: Schelling Die Kunst in der Philosophie, Neske, Pfullingen, 1966 
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er ist und was überhaupt ist, aus sich selbst für sich macht.” 
(op. cit. S. 41) 

Das Eigentümliche der Kunst besteht darin, daß sie eine 
Sprache mit verschiedenen Ebenen des möglichen Verständnis- 
ses ist. In jedem erschließenden Umgang wird etwas zugänglich; 
wie weit das Verstehen geht, ist sehr unterschiedlich. Die Kunst 
ist eine Sprache, die der Deutung bedarf, das trifft auch auf die 
‘klassische’ Kunst zu, keineswegs nur auf die moderne. In der 
modernen Kunst wird diese Notwendigkeit der Deutung nur 
offenbarer, da ein bestimmtes naheliegendes Mißverständnis, 
nämlich der Verweis auf den Gegenstand, häufig wegfällt. Die 
Kunst ist eine Hieroglyphenschrift. Sie bedarf der Übersetzung, 
muß gleichsam transponiert werden. Ob diese Transposition ge- 
lingt, ob sie nur bruchstückhaft geschieht oder ganz verfehlt 
wird, das ist das Risiko, das keiner philosophischen Deutung er- 
spart wird. Ob nach einer solchen Deutung das Kunstwerk besser 
verstanden wird, ob der Zugang zu ihm gewonnen ist, kann als 
Kriterium des Gelingens der Deutung angesehen werden. Soviel 
zum Methodischen des Vorgehens und den Voraussetzungen. 


Das hier zu analysierende Phänomen ist ein sehr begrenzter 
Ausschnitt aus dem so vielfältigen Schaffen Picassos. Im Laufe 
der Untersuchung wird sich herausstellen, ob es eine Rander- 
scheinung ist oder mit der Bewegung, die nach Gehlen die letzte 
bedeutende Kunstbewegung unseres Jahrhunderts ist, dem Ku- 
bismus, innig verknüpft ist. Es ist das Phänomen der Polyper- 
spektivität, und zwar in der Erscheinungsform, die wir Ende 
der dreißiger Jahre und Anfang der vierziger Jahre bei Picassos 
Frauenporträts finden, ja gelegentlich noch später. 

Wir sind bei diesen Porträts frappiert, daß die dargestellte 
Person nicht wie gewöhnlich aus einem bestimmten Blickwinkel 
her gesehen und dargestellt ist, sondern daß eine Mehrzahl von 
Perspektiven zugleich gegeben wird. Der Sehende steht zugleich 
vor, neben, über der Person. Das ist für den Betrachter verwir- 
rend, er verliert seinen festen Standpunkt. Der Eindruck, den 
solch ein Bild hervorruft, ist ausgesprochen der der Ratlosigkeit. 
Ist die Ratlosigkeit sehr groß, so versuchen wir ihr zu entgehen, 
indem wir uns durch Lachen Luft machen. Wir betrachten das 
Bild einfach als eine Farce, einen schlechten Scherz, einen Pos- 
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senstreich des Künstlers, der sich über sein Modell und seinen 
Beschauer lustig macht. Die natürliche Reaktion darauf ist, vom 
Bild wegzusehen. Versuchen wir jedoch beim Bild zu bleiben. 

Es ist kein „abstraktes” Bild, es ist aber auch kein darstellendes 
Bild im gewöhnlichen Sinne des Wortes. Es steht zwischen bei- 
den Darstellungsweisen. Allerdings ist diese Aussage bedeutungs- 
los, solange wir nicht um das besondere Wesen dieses Zwischen 
wissen, d.h. solange wir das Zwischen bloß negativ bestimmen, 
durch das, was es nicht ist. 

Nun scheint aber Picasso selbst solch ein Unterfangen zu ver- 
bieten. In einem Bekenntnis von 1923 sagt er kategorisch: 

„Wir wissen alle, daß Kunst nicht Wahrheit ist. Kunst ist eine Lüge, die 
uns die Wahrheit begreifen lehrt, wenigstens die Wahrheit, die wir als Men- 
schen begreifen können.”! 

Dieser Ausspruch beinhaltet aber keineswegs, daß die Kunst 
nichts mit Wahrheit zu tun habe, im Gegenteil, er verweist auf 
eine enge Beziehung zwischen Kunst und Wahrheit. Die Kunst 
läßt uns Wahrheit begreifen. Dann muß sie ja wohl im Dienste 
der Wahrheit stehen. Wie kann aber etwas, was ım Dienste der 
Wahrheit steht, eine Lüge genannt werden? 

Was besagt hier Wahrheit? Darunter versteht Picasso zweifel- 
los das Seiende, wie wir ihm gewöhnlich immer schon begegnen. 
Die Kunst ist nichts Seiendes wie die übrigen Dinge unserer Um- 
welt. Sie ist, von diesen Dingen her beurteilt, weil sie zu nichts 
gebraucht werden kann, zu nichts taugt, nichts „gegenständ- 
liches” ist, so etwas wie Schein — ja sogar Verführung zum 
Schein, worauf schon Plato hingewiesen hat. Sie ist eine ‘Lüge’, 
die uns unsere Welt gerade begreifen lehrt. Sie ist eine Lüge, 
wenn wir die uns bekannten Dinge zum Maßstab dessen neh- 
men, was wirklich ist. Sie ist gerade keine Lüge, wenn wir darauf 
sehen, was in ihr geschieht, nämlich die Manifestation des Welt- 
bezugs einer Zeit. So kann Picasso fortsetzen: „Der Künstler 
muß wissen, auf welche Art er die andern von der Wahrhaftig- 
keit seiner Lügen überzeugen kann.” (loc. cit.) 

Die merkwürdige Verunstaltung, die diese durch die Polyper- 

! Dieses Bekenntnis wurde am 26. Mai 1923 in der amerikanischen Zeitschrift 
The Arts veröffentlicht. Es ist ein Interview, das Picasso in spanischer Sprache Matius 
de Zayas gewährt hat. Wir zitieren nach der Ausgabe: Picasso — Wort und Bekenntnis, 


Arche-Verlag Zürich, 1954, S. 9. Eine auszugsweise Veröffentlichung des Textes 
findet sich in W. Bock: Picasso, Kohlhammer-Verlag, Stuttgart 1955, S. 503. 
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spektivität bestimmten Frauenporträts erleiden, erinnern an die 
These Ortega y Gassets, die im Titel seines Essays ausgesprochen 
ist: La deshumanisaciön del arte — die Entmenschlichung der Kunst. 

Was aber Ortega y Gasset mit der Entmenschlichung meint, 
ist zweideutig. Menschlich ist für ihn das Darstellen der Wirk- 
lichkeit, so wie es bisher geschah — er meint dabei besonders die 
Kunst des 19. Jahrhunderts — also die Gegenstände in der ge- 
wohnten Weise zu sehen, so wie wir ihnen im Alltag begegnen, 
und durch dieses Sehen die Wiedergabe leiten zu lassen. 

„...die Kunst, von der wir sprechen, (ist) nicht nur entmensch- 
licht, insofern sie keine menschlichen Dinge enthält, sondern in- 
sofern sie die wirkende Tendenz los vom Menschlichen ist. Bei 
ihrer Flucht aus dem Menschlichen interessiert sie weniger der 
Punkt ad quem, die sonderbare Fauna, zu der sie gelangt, als 
der Punkt a quo, der menschliche Aspekt, den sie aufheben 
möchte.” (op. cıt. S. 240) Andererseits sagt aber Ortega y Gasset: 
„...wenn wir uns entschlossen vornehmen, die Begriffe zu Dingen 
zu machen, so haben wir sie von ihrem menschlichen und Wirk- 
lichkeitsgehalt entleert. Denn sie sind ihrem Wesen nach un- 
dinglich. ...Auf diese Weise gehen wir nicht vom Bewußtsein 
zur Welt hinaus, sondern wir geben dem Schema, dem Immanen- 
ten und Subjektiven als solchem plastische Gestalt und Objekti- 
vität; wir ‘verweltlichen’ es.” (op. cıt. S. 252) 

Aus diesem Zitat wird jedoch gerade das Gegenteil eines Pro- 
zesses der Entmenschlichung sichtbar, nämlich eine radikale 
Subjektivierung, indem die subjektiven Gegebenheitsweisen der 
Dinge an Stelle der Dinge selbst gesetzt werden. Wenn dieser 
Vorgang eine Entleerung der menschlichen Gehalte genannt 
werden kann, so bloß in dem Sinne, daß eben nicht die gewöhn- 
liche Perspektive die herrschende ist. Daß Begriffe etwas 
„Menschliches” sind, dürfte wohl nicht bestritten werden. Es sei 
hier nicht näher darauf eingegangen, was Ortega y Gasset unter 
den der Wirklichkeit entgegengesetzten Begriffen versteht. Es 
handelt sich im Grunde genommen um eine neue Art die Dinge 
zu sehen, bzw. von ihnen abzusehen, aber nicht einfach um eine 
Darstellung des „Begrifflichen”, das als solches dem Wirklichen 


1 In der deutschen Übersetzung wurde das durch: Die Vertreibung des Menschen aus 
der Kunst wiedergegeben. Ortega y Gasset, Gesammelte Werke, Bd. II, S. 229-264, 
Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart, 1950. 
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nicht angemessen sein könnte.! Die Deutung des Wirklichen wird 
der überlieferten Deutung gegenübergestellt. Deswegen behaup- 
tet Ortega y Gasset dann: „Ein gut Teil dessen, was ich “Ent- 
menschlichung’ und Ekel vor der lebenden Form nannte, rührt 
von dieser Abneigung gegen die traditionelle Interpretation des 
Wirklichen her.” (op. cit. S.257) Um aber die neue Darstellungs- 
weise, die ja gerade als extrem menschliche (subjektive) charak- 
terisiert wurde, doch irgendwie von der vorhergehenden (realis- 
tischen) abzuheben und das Moment der Loslösung vom Mensch- 
lichen festzuhalten, faßt Ortega y Gasset sie als Posse auf. Nicht 
als Posse im schlechten Sinn, als „zum Narren halten des Publi- 
kums,” wofür sie die Gegner der modernen Kunst gerne ausge- 
ben, sondern als Posse im Sinne der Selbstironie. 

„...der moderne Künstler lädt uns nur ein, eine Kunst anzu- 
schauen, die eine Posse, die ihrem Wesen nach Selbstverspottung 
ist. Denn dies ist der Boden, auf dem die Komik der modernen 
Inspiration erwächst: Anstatt über jemanden oder etwas zu 
lachen - ohne Opfer keine Komödie -, belächelt die neue Kunst 
sich selbst... Nie zeigt die Kunst ihre magische Gewalt schöner 
als in ihrer Selbstverspottung.” (op. cit., S. 259) 

Trotz manchem gelungenen Ansatz in Ortega y Gassets Deu- 
tung (z.B. dem Hinweis auf das Streben nach der reinen Form), 
trotz dem Bemühen, der modernen Kunst gerecht zu werden zu 
einer Zeit, als das nicht so selbstverständlich war wie heute, näm- 
lich im Jahre 1925, bleibt er im Grunde genommen bei einer 
geistreichen Deutung des Eindrucks stehen, den wir unmittel- 
bar aufzeigten — daß nämlich diese Kunst im ersten Augenblick 
als Posse erscheint. Das Neue, das er dieser Kunst zuzusprechen 
gewillt ist, nämlich die Selbstironie, finden wir allerdings schon 
in der romantischen Ironie. 

Weil wir uns mit Ortega y Gassets Versuch der Deutung nicht 
begnügen können, versuchen wir ein Bild zu analysieren, um da- 
hinter zu kommen, was es mit der Verzerrung der Darstellung 
auf sich hat. Suchen wir das Prinzip der Verzerrung. Es darf 


" Wenn Gehlen den Ausdruck „peinture conceptuelle” verwendet, der zuerst von 
Guillaume Apollinaire gebraucht wurde, so meint er etwas anderes: ‚,...daß peinture 
conceptuelle eine Bildauffassung bedeuten soll, in die eine Überlegung eingegangen 
ist, welche erstens den Sinn der Malerei, ihren Daseinsgrund gedanklich legitimiert und 
zweitens aus dieser bestimmten Konzeption heraus die bildeigenen Elementardaten de- 
‚finiert. „A. Gehlen, Zeit-Bilder. Athenäum Verlag, Bonn, 1960, S. 75. Eine Deutung, 
der wir durchaus zustimmen. 
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vorausgesetzt werden, daß bei einem Maler der „peinture con- 
ceptuelle” solch eine Verzerrung kein Akt der Willkür ist; selbst 
wenn er sich des Sinnes derselben nicht explizit bewußt sein 
sollte. Solange wir das, was in der Verzerrung sich ereignet, 
nicht gefaßt haben, bleiben wir außerhalb des Bildes. Die Deu- 
tung soll uns aber ins Bild setzen, nicht von außen über es reden 
lassen. 

Sehen wir uns eines der ersten Bilder aus einer Reihe, die Pi- 
casso gemalt hat, an,! so ist leicht feststellbar, daß die Verzer- 
rung geometrischer Natur ist. Die dargestellte Frau ist in geome- 
trische Figuren zerlegt. Die am häufigsten vorkommende Figur 
ist das Dreieck. Das Gesicht besteht aus einer Ansammlung von 
Dreiecken, der Hals ist von einem Dreieck gebildet, das wieder- 
um in zwei Dreiecke zerlegt ist. Die Arme sind dreieckhaft zu- 
sammengestückt. Der Busen wird zum rechtwinkligen Dreieck. 
Als Gegengewicht zu den spitzen, scharfen Dreiecksformen ste- 
hen gebogene Linien, etwa die Konturen der Arme, des Rückens, 
der Schultern, die geschwungene Form des Hutes. Das Wider- 
strebende der verschiedenen Elemente ist noch betont durch 
senkrechte und waagrechte Linien. Merkwürdigerweise wirkt 
sich dieses Prinzip der Geometrisierung nicht auch auf den Stuhl 
aus. Es wird noch zu sehen sein, ob sich dafür ein Grund aufwei- 
sen läßt. 

Die Zurückführung der Verzerrung auf geometrische Formen 
ist aber noch keine Aufhellung des Prinzips der Verzerrung, wenn 
unter Prinzip der Grund verstanden wird, aus dem die Verzer- 
rung entspringt. Ortega y Gassets Deutung versagt hier ganz 
und gar und kann uns keineswegs weiterhelfen. Die Geometri- 
sierung wird einfach festgestellt. „Alle Verirrungen und Gaune- 
reien des Kubismus können doch die Tatsache nicht aus der 
Welt schaffen, daß wir uns eine Zeitlang in einer Sprache mit 
rein euklidischem Wortschatz gefallen haben.” (op. cıit. S. 254) 
Vielleicht kann uns da der Kunstphilosoph weiterhelfen, der 
dem Kubismus eng verbunden ist und der zugleich seine ganze 
Existenz in den Dienst dieser Bewegung stellte und sich als ihr 
Vertreter engagierte: Daniel-Henry Kahnweiler. In der 1914-15 
geschriebenen Abhandlung Der Weg zum Kubismus (1958 ins 
Deutsche übersetzt) will Kahnweiler darlegen, wie es zum Ku- 


1 Reproduktion aus Quadrige, Revue mensuelle, no. 7, p. 5, mai 1946, Paris 
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bismus gekommen ist, was diese Bewegung bezweckte (es ist vor 
allem von Picasso und Braque die Rede, in einem späteren Werk 
(1946) behandelt er Juan Gris als den Maler, der den Kubismus 
vollendet hat, und eine Reihe von Thesen aus dem ersten Buch 
sind wieder aufgenommen und expliziter, auch philosophisch 
gründlicher, behandelt). Wir können für ein solches Dokument, 
das in ständigem engen Kontakt mit den Künstlern entstanden 
ist, nicht dankbar genug sein. Das darf uns allerdings nicht ab- 
halten, nach der philosophischen Stellung zu fragen, von der 
her diese Deutung erfolgt, und Thesen, die uns fraglich erschei- 
nen, zur Diskussion zu stellen. 

Die Stelle, an der die Polyperspektivität erwähnt wird (in 
der ersten Phase des Kubismus), sei ausführlich zitiert: 


„Einerseits gestattete Picassos neue Methode, die Körperlichkeit der Dinge 
und ihre Lage im Raume ‘darzustellen’, anstatt sie durch illusıonistische 
Mittel vorzutäuschen. Es handelt sich um eine Darstellungsweise, die mit der 
geometrischen Zeichnung eine gewisse Ähnlichkeit hat, wenn es sich darum 
handelt, einen Körper darzustellen. Das ist selbstverständlich; haben doch 
beide als Ziel die Darstellung, auf der zweidimensionalen Fläche, der dreidi- 
mensionalen Körper. Der Maler beschränkt sich ferner nicht darauf, den 
Gegenstand so zu zeigen, wie er von einem gegebenen Standpunkt aus ge- 
sehen würde, sondern stellt ihn, wenn das zur Anschaulichmachung nötig ist, 
von mehreren Seiten dar, von oben, von unten. Die Darstellung der Lage der 
Dinge im Raume geschieht so: Anstatt von einem angenommenen Vorder- 
grunde auszugehen und von diesem aus durch perspektivische Mittel eine 
scheinbare Tiefe vorzutäuschen, geht der Maler von einem festgelegten und 
dargestellten Hintergrunde aus. Von diesem ausgehend, arbeitet nun der 
Maler nach vorne, in einer Art Formenschema, in dem die Lage iedes Kör- 
pers deutlich dargestellt ist, durch sein Verhältnis zu dem festgelegten Hinter- 
grunde und den andern Körpern. Diese Anordnung wird also ein deutliches 
plastisches Bild ergeben.” (op. cit. S., 50 £.) 


Um den Zusammenhang zu verstehen, muß kurz auf die da- 
malige Problemlage der Künstler eingegangen werden, wie 
Kahnweiler sie uns schildert. Der kritische Punkt war das alte 
Problem „der Darstellung des Dreidimensionalen und Farbigen 
auf der Fläche.” (op. cit., S. 26 f.) Dabei wird die Farbe zunächst 
vernachlässigt, um die „Veranschaulichung der Form” zu finden. 
Das Licht wird bloß als Mittel der Formgebung verwendet 
(1908), es ist nicht angebbar, wo die Lichtquelle sich befindet. 
Die Bilder werden nahezu monochrom. „Da nun der Farbe ob- 
lag, als sichtbar gewordenes Licht, als Helldunkel, die Form zu 
gestalten, so konnte sie nicht zugleich folgerichtig als Lokalfarbe 
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angebracht werden, noch überhaupt als ‘Farbe’ gebraucht wer- 
den, sondern nur als objektiviertes Licht.” (op. cit., S. 49) Oder 
wie es im Buch über Juan Gris heißt: „On avait ’ambition de 
representer les objets avec leur couleur propre, on voulait re- 
specter leur ‘ton local’ consider comme leur seule couleur vraie, 
permanente, mais le besoin de modeler leurs formes par le clair- 
obscur portait atteinte au ton local. Celui-ci etait egalement 
“decolore’ par le besoin d’accorder les tons entre eux afın de les 
harmoniser dans la tonalite generale du tableau.”! 

Die neue Methode, von der im ersten Zitat die Rede ist, be- 
steht in der Darstellung der Körperlichkeit durch geometrische 
Formen. Die Malweise wird so geschildert, daß das Bild vom 
Hintergrund her aufgebaut wird, wobei dieser Hintergrund be- 
wußt keine große Tiefe suggerieren soll, um den klassischen 
perspektivischen Mitteln entsagen zu können. 

Einerseits wollen die Maler die illusionistische Darstellungs- 
weise ihrer Vorgänger überwinden, um dem Gegenstand Ge- 
rechtigkeit widerfahren zu lassen, und zwar dem Gegenstand in 
seinen bleibenden Eigenschaften (als Gegengewicht zu den Im- 
pressionisten), andererseits sind sie gezwungen, den Gegenstand 
zu deformieren, dem Bildaufbau zuliebe. Das führt ab 1910 zum 
analytischen Kubismus, der Auffächerung des Gegenstandes in 
eine Vielzahl von Facetten.? Es ist die aufregende Erscheinung, 
auf Naturähnlichkeit zu verzichten und doch zugleich den Ge- 
genstand wiedergeben zu wollen. In seinem Aufsatz Negerkunst 
und Kubismus (in Merkur, XIII. Jahrg. Heft 8, 1959) legt Kahn- 
weiler den Einfluß der Entdeckung der Negermasken sehr 
plausibel dar. Es soll etwas dargestellt werden, nicht über den 
Weg der Ähnlichkeit, sondern im Sinne des Zeichens, des Em- 
blems.? Zudem waren die Kubisten „auf die Schaffung Plastischer 
Wirklichkeiten aus” (op. cit., S. 724) — hier fanden sie etwas Ana- 
loges. 

Dieser ganze Vorgang ist von Gehlen so treffend dargestellt, 
daß sich eine Wiederholung erübrigt. (Vgl. Zeit-Bilder, III. 


ı D.-H. Kahnweiler, Juan Gris, Gallimard, Paris 1946, S. 162 

2 Eine treffende Analyse der Darstellungsweise mit ihren verschiedenen Mitteln 
finden wir im Aufsatz von Winthrop Judkins: „Toward a reinterpretation of cubism”, 
Art Bulletin, XXX, 1948, S. 270-278. 

3 „...ein Gefüge von Zeichen schaffen, die aus dem Wesen des Werkes selbst her- 
vorgehen und dennoch die Außenwelt bezeichnen.” (op. cit., S. 726) 
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Teil: Das Rätsel des Kubismus). Wir finden bei Gehlen nicht nur 
eine übersichtliche verständnisvolle Darstellung dessen, was 
sich aus den Dokumenten Kahnweilers herauslesen läßt, son- 
dern er stellt - über Kahnweiler hinausgehend - die Frage: Von 
welcher philosophischen Position her ist solch eine Einstellung 
zum Wirklichen und die entsprechende Darstellung möglich? 
Er zeigt, daß es eine idealistische Einstellung ist, genauer die des 
Neu-Kantianismus, mit der Kahnweiler in Deutschland ver- 
traut geworden war. 

Was den Kubismus auszeichnet, ist der hohe Grad an Re- 
flexion über seine Aufgabe, weswegen Gehlen — wie schon ge- 
sagt — den terminus „peinture conceptuelle” rechtfertigt. Die 
dem Kubismus zugrundeliegende These faßt Gehlen folgender- 
maßen: „Die Welt ist ein Produkt der menschlichen Einbil- 
dungskraft, und da dasselbe vom Kunstwerk gilt, so kann das 
gemalte das ‘wirkliche’, gesehene und gewußte Ding in gerade- 
zu ontologischem Sinne vertreten; der Künstler, der unsere Art 
zu sehen beeinflußt, verändert damit unsere Art, die “Wirklich- 
keit’ wahrzunehmen; und der legitime Ehrgeiz des darstellenden 
Künstlers erstreckt sich daher auf das ‘wirkliche’ Ding selbst mit 
seinen wesentlichen Eigenschaften, er erschafft es sozusagen noch 
einmal, er widerspricht der bloßen Abbildung eines momenta- 
nen Wirklichkeits-Eindrucks, also dem impressionistischen Sen- 
sualismus, nicht nur ästhetisch, sondern philosophisch.”! Eine 
andere wichtige Kennzeichnung: „Kahnweiler entwirft nun den 
Begriff einer “introvertierten’ Kunst, einer solchen, die nicht 
mehr auf dem Standpunkt des naiven, unmittelbaren Realismus 
steht, wie er seit der Renaissance vorherrschte. Er selbst teilt, 
wie gesagt, die neukantische Anschauung, nach der die gesamte 
Außenweltserfahrung aus Konstruktionen des menschlichen Be- 
wußtseins hervorgeht und somit in dieser Hinsicht subjektiv ist, 
nicht natürlich im Sinne privater Willkür, sondern in dem einer 
gesetzmäßigen Allgemeinheit, in der alle Individuen überein- 
stimmen. Die Wendung zur Subjektivität, die in der Malerei 
schon eingeleitet war und in der wir den endgültigen Wechsel 
des ‘Bezugssystems’ erblicken, sie erhält also endlich hier ein 
philosophisches Fundament, von dem aus nun die Aufgabe der 
Kunst grundsätzlich und umfassend neu bestimmt werden kann. 

1 Gehlen: Zeit-Bilder, S. 85 
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Diese Aufgabe wird jetzt, kurz gesagt, darin bestehen, jene 
bewußtlos verfahrende konstruktive und welterzeugende Arbeit 
des Bewußtseins in die Reflexion zu heben, sie in Reinheit und 
systematisch zu wiederholen, sie sozusagen in den freien Vollzug 
zu übernehmen.” (op. cit. S. 86) 

Wenn Kahnweiler sagt, daß die Künstler dazu übergehen 
müssen, die Sehkategorien darzustellen, ja daß die ganze Geo- 
metrisierung nichts anderes sei als eine Wiedergabe des a priori, 
das unser Sehen ermöglicht, ohne selbst gesehen zu werden, so 
ist das in der Tat nur vom Neu-Kantianismus her verständlich. 
Gehlen ist der Auffassung „daß in einer solchen für Künstler 
nachvollziehbaren und eingängigen Form das neukantische 
Ideengut in die Grundlagen des Kubismus eingegangen ist, und 
zwar spätestens im Jahre 1909.” (op. cıt. S. 87) Es ist von da nur 
ein kleiner Schritt zur Behauptung: „Der Kubismus nun, ge- 
mäß seiner besonderen Rolle als aufbauende und darstellende 
Kunst zugleich, hat in seiner Darstellung die Gestalten der Kör- 
perwelt den ihnen zugrundeliegenden ‘Urformen’ möglichst 
nahegebracht. Durch Anlehnung an diese Urformen, die die 
Grundlagen des menschlichen Körpersehens und -empfindens 
sind, gibt er die deutlichste Erläuterung und Begründung aller 
Formen.”! Im letzten Satz ist ausgesprochen, daß der Kubismus 
— weil er die Formen a priori (Sehkategorien) — zu fassen im- 
stande ist, zugleich überhaupt in der Lage ist, die Formen der 
Dinge besser darzustellen, als das in einer anderen Kunst je 
möglich war. Was wir nun allerdings zu Gesicht bekommen, beim 
analytischen Kubismus, das sind entfremdete, verunnatürlichte 
Gegenstände. In der Verunnatürlichung der Gegenstände - 
könnte kraß formuliert werden — wollten die Kubisten die Be- 
dingungen sichtbarmachen, gemäß denen uns die Natur zu- 
gänglich wird. 

Kommen wir zum Ausgangszitat über die Polyperspektivität 
bei Kahnweiler zurück, so wird da eigentlich bloß gesagt, wenn 
es für das Veranschaulichen geeignet erscheint, so wird der Ge- 
genstand aus verschiedenen Perspektiven zugleich gegeben. Die 
Frage erhebt sich, ob das statthaft ist, wenn vorher gesagt wur- 
de, daß nicht der Gegenstand entscheidend ist, sondern der 


Bildaufbau. 
ı Kahnweiler: Kubismus, S. 68 f. 
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Bei Gehlen finden wir eine andere Formulierung: „So erklä- 
ren sich manche der berühmten parädoxen Neuerungen des Ku- 
bismus, z.B. das Verfahren, gleichzeitig auf demselben Bilde 
mehrere Ansichten desselben Dinges zu geben: Man setzt eben 
nicht den bloßen optischen Hinblick, sondern das Ding selbst 
voraus, zu dessen Wesen es gehört, sich nach verschiedenen Sei- 
ten hin zu entfalten.” (op. cıt. S. 88) 

Die Frage ist, ob bei diesem Vorgehen nicht doch gerade das 
optische Element den Vorrang hat, denn der Gegenstand entfal- 
tet sich ja nur als gesehener in verschiedenen Perspektiven. Das 
Husserlsche Abschattungsproblem stellt sich m.E. nur, wenn 
wir das Ding als Seh-Ding, bzw. als für ein Subjekt auflaßbares, 
ansetzen. 

Nun findet sich bei Gehlen noch eine andere Aussage über die 
Polyperspektivität: „Die erstaunliche Neuerung der Einführung 
mehrerer Ansichten desselben Gegenstandes, den man von oben, 
von der Seite, von vorn darstellte (eines der Motive, die Picasso 
nie wieder preisgab), hat natürlich nichts mit der Raum-Zeit- 
Relativität oder einer vierten Dimension zu tun, wie uns gele- 
gentlich versichert wird. Sie ist eine Folge des Entschlusses, die 
standpunktbezogene Erscheinungsmalerei aufzugeben (...) und 
den Gegenstand ‘selbst’, seinen vollen ‘Begriff’ in die Darstellung 
zu zwingen; so daß nichts hinderte, mittels mehrerer Ansichten 
desselben Gegenstandes eine “analytische Beschreibung’... von 
ihm zu geben.” (op. cit., S. 91) Wir können durchaus der These 
vom Versuch einer „standpunktlosen Erscheinungsmalerei” zu- 
stimmen und erst recht der Kritik, bei diesem Phänomen würde 
so etwas wie eine vierte Dimension eingeführt. Wir können auch 
Gehlens Deutung zustimmen, daß bei dieser Auffassung psycho- 
logische Thesen von der Verschmelzung des Gesehenen zu einer 
Einheit, die sich im Kopf des Betrachters bilden soll, mit im Spiel 
waren, eine bestimmte Assoziations- und Assimilations-Theorie. 
Kahnweiler selbst erklärt ja das Einführen realistisch dargestell- 
ter Objekte ins Bild, dem bald die „collages” folgten (was zu- 
nächst im Widerspruch zur sonstigen kubistischen Auffassung 
steht), als Hilfsmittel zum Wiedererkennen des Dargestellten 
(wozu auch die Titel gehörten). Die Frage erhebt sich jedoch, 
ob Kahnweilers These von dem besseren Erkennen der darge- 
stellten Gegenstände durch ihre Aufsplitterung und Deformation 
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sich wirklich halten läßt, wie auch die, daß die Kubisten den 
Gegenstand wahrer darstellen als das sonst möglich war. Dieser 
Einwand istm.E. nach zu Recht von Seiten der Kunstgeschichte 
erhoben worden, und zwar von Lorenz Dittmann. Er zeigt, wie 
gerade beim analytischen Kubismus die Verfremdung so groß 
ist, daß der Gegenstand geradezu zerstört wird und von einer 
Rekonstruktion im „Begriff” keine Rede mehr sein kann. Damit 
gerät aber die Interpretation Kahnweilers ins Wanken. Da wir 
zudem von Kahnweiler keine befriedigende Rechtfertigung der 
Polyperspektivität im analytischen Kubismus erhalten konnten, 
und da die meisten Picasso-Darstellungen merkwürdigerweise 
dieser Frage nicht nachgehen oder sie nur streifen, sei versucht 
eine eigene Deutung vorzubringen. 

Wir wollen die Polyperspektivität bei den Frauenbildnissen 
untersuchen. Was wird damit bezweckt? Wir können sagen, die 
herkömmliche Weise der Darstellung, von einem bestimmten 
Standpunkt aus, soll überwunden werden — durch eine Gesamt- 
ansicht. Zunächst stellt Picasso die verschiedenen Ansichten — 
die Vorderansicht, Seitenansicht, Schrägsicht und Sicht von 
oben aufgefaltet nebeneinander. (Wir werden nachher sehen, 
daß es auch eine andere Möglichkeit gibt). So schen wir bei- 
spielsweise den Hut einmal von vorne und dann von oben, 
gleichsam als ob wir über der Person stünden, wobei er sich wie 
ein großes Ohr neben den Kopf legt. Das eine Auge sieht uns an, 
das zweite erscheint, wie wir es sehen würden, wenn wir uns 
schräg über den Kopf der Person neigten. Daß es sich um An- 
blicke aus verschiedenen Perspektiven handelt, wird bei einem 
der Bilder eindeutig dadurch angezeigt, daß zwei Nägel die An- 
sichten in entgegengesetzten Richtungen verweisen. 

Was hat jedoch die Polyperspektivität mit der Geometrisie- 
rung zu tun, auf die wir zuerst hinwiesen? Bis jetzt haben wir 
bloß Kennzeichen herausgestellt, ohne zu zeigen, in welchem 
Zusammenhang sie stehen, und erst recht ohne zu zeigen, was sie 
bedeuten. 

Es sei zuerst versucht, über die Bedeutung der Geometrisie- 
rung ins klare zu kommen. Was geht vor sich, wenn wir eine 
Person durch geometrische Figuren darstellen, wenn wir die 
Formen des Gesichtes nicht in ausdrucksgeladenen Linien zu 
fassen suchen, sondern in neutralen Dreiecken? 
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Wir vereinfachen, wir reduzieren das kaum Ausdrückbare auf 
ein leicht Faßbares. Die geometrische Form ist übersichtlich, 
ja sogar in Zahlen ausdrückbar und folglich berechenbar. Es sei 
nur daran erinnert, welche Bedeutung der Geometrie bei der 
wissenschaftlich-mathematischen Erfassung der Natur zukommt. 
Durch die Geometrisierung ist die neuzeitliche Naturwissen- 
schaft allererst möglich geworden. Husserl hat in seiner letzten 
Arbeit Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzenden- 
tale Phänomologie' das Problem der Wandlung von der Lebens- 
welt zur wissenschaftlichen Welt gestellt und dabei besonders 
die Leistung Galileis hervorgehoben. (Vgl. die Bedeutung des 
Paragraphen 9, der wiederholt umgearbeitet und erweitert wur- 
de) 

Durch die Transposition des Gesehenen in geometrische Fi- 
guren wird dieses leicht faßbar, ja es wird transparent. Die geo- 
metrische Linie birgt keine Geheimnisse, nichts Unerwartetes, 
sie hat nicht den Charakter einer lebendigen Linie, die gleichsam 
jeden Augenblick eine andere Richtung einschlagen kann, die 
uns Rückschlüsse auf den sie Ziehenden gibt und ausdrücklich 
geben soll, die uns durch ihre Unberechenbarkeit, ihren spiele- 
rischen Charakter in Atem hält — wir brauchen zum Vergleich 
nur auf die Kleesche Linie hinzuweisen. Die geometrische Linie 
ist vorausbestimmt durch die Figur, an der sie teilhat und die als 
Figur eindeutig konstruiert ist. Das Wesen der Konstruktion be- 
steht ja gerade in der Eindeutigkeit und leichten Faßbarkeit. 

Um zu verstehen, was hier vor sich geht, muß man auf die 
clara et distincta perceptio Descartes’ zurückgehen: die Erfassungs- 
weise, durch die das Vorgestellte ganz und gar durchsichtig 
wird, so daß kein ungeklärter Rest zurückbleibt, und zwar mit 
einem Schlage durchsichtig wird. Darin liegt ja die Bedeutung 
der intuıtio.? 

Die zweite Regel aus dem Discours könnte in übertragener 
Weise als Leitfaden für die Darstellungsart Picassos angesehen 
werden: 


! Husserliana, Band VI, Martinus Nijhoff, Den Haag, 1954 

® Es sei hier auf die schöne Arbeit von Gerhart Schmidt verwiesen Aufklärung und 
Metaphysik, Niemeyer-Verlag Tübingen, 1965. Die neuen Descartes-Deutungen des 
deutschen Raumes haben ihren Anstoß von Heidegger erhalten, vgl. auch K. H. 
Volkmann-Schluck Die Wandlung des Wissens in sein neuzeitliches Wesen (Studium- 
Generale-Vortrag der Universität Köln, 1953). 
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„De diviser chacune des difficultes que j’examinerais en autant de parcelles 
qu’il se pourrait et qu’il sera requis pour les mieux r&soudre.” 


Die Zurückführung auf einfache Formen, die leichter zu er- 
kennen sind — dieser Leitgedanke des Discours läßt sich auch 
leicht aus dem Bereich der Methode des Erkennens übertragen 
in den Bereich der Methode der Darstellung des Geschenen. 
Schmidt sagt zu recht: „Intuition ist die optimale Gegebenheit 
des Gegenstandes für das Subjekt, verbunden mit der optimalen 
Erkenntnisfähigkeit und Erkenntnisbereitschaft des Subjekts.”! 
Picasso demonstriert, daß die optimale Gegebenheit keineswegs 
in einer optimalen Anpassung an das Vorliegende bestehen muß, 
sondern in einer Verwandlung des Vorliegenden auf ein vom 
Subjekt bereitgestelltes Schema bestehen kann. 

Heidegger hat eindringlich gezeigt, wie die Wandlung des neu- 
zeitlichen Wissens gegenüber dem früheren Wissen keineswegs 
einfach durch eine konsequentere Anwendung des Experimentes 
erklärt werden kann, sondern vielmehr der Rückgang auf das 
Experiment schon einen bestimmten Vorentwurf (eben den 
naturwissenschaftlichen Entwurf, gemäß dem die Natur als ein 
Bewegungszusammenhang von Massenteilchen gefaßt wird) in 
Anspruch nimmt, der die großartige Leistung der neuzeitlichen 
Naturforscher und Denker ist.? 

Wir könnten so weit gehen zu sagen, daß die Bestimmung der 
repraesentatio bei Descartes, wie Heidegger sie auslegt, im künst- 
lerischen Bereich von Picasso vollzogen wird. „Vor-stellen be- 
deutet hier: das Vorhandene als ein Entgegenstehendes vor sich 
bringen, auf sich, den Vorstellenden, zu beziehen und in diesen 
Bezug zu sich als den maßgebenden Bereich zurückzwingen.”? 
Das scheint unwahrscheinlich, aber was tut der Künstler ande- 
res, als das sich ihm Zeigende (in diesem Fall die Frau) so zu 
verwandeln, wie es am besten festhaltbar ist. Deshalb fällt der 
gesamte Ausdrucksbereich fort. Und keineswegs deshalb, wie 
Kahnweiler meint, weil das so Dargestellte besser dem „Begriff” 
der Frau entspricht oder irgendwelchen „Sehkategorien.” 

Bei einem klassischen Frauenporträt haben wir nicht bloß 


1 G. Schmidt, op. eit., S. 28 
2 Es sei hier bloß auf zwei Ausführungen verwiesen: Die Frage nach dem Ding, Nie- 


meyer-Verlag, Tübingen 1962, besonders S. 59 ff. und Die Zeit des Weltbildes in 
Holzwege, Klosterman-Verlag, Frankfurt a.M. 1950, S. 69 ff. 
8 Holzwege, S. 84 
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eine Gestalt, die wir als Frau identifizieren, sondern in ihrem Ge- 
sicht erkennen wir eine bestimmte Person, einen bestimmten 
Charakter mit der zugehörigen Sensibilität, ja mehr noch, et- 
was vom Gelebten schlägt sich im Antlitz nieder. Dieser Bereich 
wird von Picasso gewollt ausgeschaltet. Das ist nicht zufällig, 
denn in diesem Bereich gelangt die Person zur Eigenständigkeit, 
und das heißt zugleich, sie entzieht sich der Einflußmöglichkeit 
des Sehenden. Er will nur das von ihr wiedergeben, was sich ge- 
rade nicht entzieht. Das soll die Geometrisierung bewirken. Wir 
könnten verallgemeinernd sagen: die Ausdruckslinie ist Verfü- 
gungslinie. Und das bedeutet: nicht auf das Darzustellende in sei- 
ner Selbständigkeit, sondern in seiner Abhängigkeit vom Dar- 
stellenden kommt es an. Diesen Charakter der betonten Rückbe- 
ziehung auf den Vorstellenden, des Zwingens in die Bezüglich- 
keit wollte Heidegger bei seiner Erläuterung der re-praesentatio 
herausholen. Insofern kann also durchaus gesagt werden, daß 
bei Picassos Darstellungsweise etwas vom Wesen der neuzeitli- 
chen re-praesentatio sichtbar wird, eindeutiger sichtbar wird, 
als das zunächst bei Descartes selbst der Fall war. 

Wir waren von der Geometrisierung ausgegangen. In welcher 
Beziehung steht die Geometrisierung zu der Polyperspektivität? 
Im Grunde genommen ist es ein und dasselbe Geschehen. Durch 
die Geometrisierung soll das Darzustellende so verwandelt wer- 
den, daß es leicht faßbar und zugleich durchsichtig wird. Damit 
diese Forderung erfüllt werden kann, ist erforderlich, daß das 
Sich-zeigende dem Beschauer keine Seite entzieht, wie das not- 
wendig der Fall ist, wenn es sich um einen dreidimensionalen 
Körper handelt, von dem wir immer nur jeweils eine Seitein den 
Blick bekommen. Dieses Faktum hatte Husserl bei der Unter- 
suchung der Dingwahrnehmung herausgeholt und dafür den 
Terminus „Abschattung” geprägt. Es ist mir auf einmal immer 
nur eine bestimmte Abschattung des Dinges zugänglich, weil ich 
es aus einem bestimmten Blickwinkel sehe. (Ein Gedanke, der 
dann von Sartre und Merleau-Ponty übernommen und weiter 
verfolgt wurde.) In der vollkommenen intuitio müßten sich alle 
Seiten zugleich darbieten — bei Descartes ist das aber allein die 
göttliche intuitio. Picasso will unsere Beschränktheit der Perspek- 
tiven aufheben durch die Polyperspektivität, die gleichzeitige 
Präsentation der verschiedenen sich ergänzenden Anblicke. So 
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ist auch die Tendenz zu verstehen, die Räumlichkeit auf Flächig- 
keit zurückzuführen. Die verschiedenen Seiten des Körpers 
müssen gleichsam aufgefaltet werden und sich nur in einer 
Ebene halten, die dann mit einem Blick überschaubar ist. 

Um aber den Sieg über die Beschränktheit des Sehenden und 
somit seine Abhängigkeit vom Gesehenen festzuhalten, muß in 
der Auffächerung des Dargestellten die Vielfältigkeit der Blick- 
punkte in der representation totale aufbewahrt bleiben. Um das 
deutlicher zu formulieren: Die verschiedenen Seiten eines Kör- 
pers könnten so dargestellt werden, daß gleichsam die Oberfläche 
abgezogen und aufgespannt wird. Das ist unzureichend; bei der 
Reduktion der Körperhaftigkeit auf die Fläche muß doch das 
Moment der Körperhaftigkeit angedeutet werden, das geschieht 
so, daß das aus den verschiedenen Blickpunkten Gesehene in 
verschiedenen Stellungen wiedergegeben wird, sozusagen um 
eine Zentralachse gedreht bzw. zu ihr variiert wird. 

Die Kubisten selbst geben an, daß sie durch das Zerlegen des 
Gegenstandes in verschiedene Aspekte ihn in seiner Beständig- 
keit fassen wollen. Es sei hier ein Ausspruch von Juan Gris zi- 
tiert, aus dem das ganz klar hervorgeht. 

„Justement par reaction contre les elements fugitifs employes par les im- 
pressionistes dans leurs representations, on eut envie de chercher, dans les 
objets & representer, des el&ments moins instables. Et on choisit cette cate- 
gorie d’elements qui restent dans l’esprit par la connaissance et qui ne se 
modifient pas toutes les heures. A l’Eclairage momentan& des objets, on sub- 
stitua par exemple ce qu’on croyait tre la qualit€ m&me de cette forme.”! 

Läßt sich das auf den synthetischen Kubismus Juan Gris’ 
selbst roch anwenden, so paßt es jedoch keineswegs auf den 
analytischen Kubismus, bei dem der Gegenstand durch seine 
Zerstückelung geradezu in Bewegung gerät und unkenntlich 
gemacht wird. Der eindrucksvolle ästhetische Effekt, der da- 
durch erzielt wird, soll nicht geleugnet werden, ja dieses Mo- 
ment der Variation und Variabilität kann geradezu in die Nähe 
Prousts gestellt werden, aber was der eigentliche Grund für das 
angeführte Streben ist, wird nicht deutlich, weder aus der Aus- 
sage Juan Gris’ noch aus den Interpretationen Kahnweilers. Um 
es ganz kraß auszudrücken: durch die Geometrisierung wird das 
Dargestellte nicht nur beständigt sondern auch vergewaltigt. 


1 Juan Gris in Bulletin de la Vie Artistique, Paris 1925, VI. ann&e, No. 1, SEllSErE, 
Wiedergegeben in D. H. Kahnweiler: Juan Gris, S. 29 
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Wenn ich mich des Kopfes vergewissern, ihn festhalten, ihn von 
mir abhängig werden lassen will, muß ich ihn auf übersichtliche 
Formen reduzieren, die Vielfältigkeit ‘der Blickpunkte zusam- 
mennehmen in den Gesamtanblick, der mit einem Schlag das 
erfaßt, was sonst nur in einer Reihe von Sonderanblicken zu- 
gänglich wird. | 

Zu Beginn wurde darauf hingewiesen, daß die am häufigsten 
wiederkehrende geometrische Figur das Dreieck ist — allerdings 
konnte das nicht näher begründet werden. Jetzt verstehen wir, 
warum das so ist: Weil das Dreieck die einfachste Flächenfigur 
ist. Wenn das Gegebene radikal vereinfacht werden soll, dann 
muß die vollkommene Vereinfachung die einfachste Figur an- 
streben, das ist das Dreieck. Die Frage erhebt sich: Warum soll 
das Sich-zeigende einfach zugänglich sein, wer schreibt das vor? 
Der verfügende Wille des sehenden Subjekts. Wir könnten auch 
sagen: Das sich als Wille begreifende und verwirklichende Sub- 
jekt. Um zu verstehen, was das besagt, müßten wir die Entfal- 
tung der neuzeitlichen Metaphysik von Descartes bis Nietzsche 
nachvollziehen. Heidegger hat erstmalig diesen Zusammenhang 
in der neuzeitlichen Metaphysik aufgedeckt, eine neue Bahn für 
das Verstehen der neuzeitlichen Metaphysik freigelegt. Seither 
bewegt sich unser Verständnis in dieser Bahn, selbst wenn das 
nicht eigens zugegeben wird. 

Für unsere Frage nach dem Sinn der Polyperspektivität wird 
daraus folgendes plötzlich verständlich: Daß sich im Dargestell- 
ten in erster Linie nicht das Gesehene (Gegenständliche) dar- 
bietet, wie Kahnweiler noch behauptet, sondern vielmehr der 
Sehende selbst. Wir werden vom Gesehenen auf den Sehenden 
zurückgeworfen, und der Sehende zeigt sich durch die Gewalt, 
durch die Veränderung, der er das Gesehene unterwerfen kann, 
er zeigt sich als der verfügende Wille. Der folgende Ausspruch 
Picassos wird nun verständlich: „Ich verwende in meinen Bil- 
dern alle Dinge, die ich gerne habe. Wie es den Dingen dabei 
ergeht, ist mir einerlei — sie müssen sich eben damit abfinden.”! 

Versteht sich das Subjekt als Wille (beim Künstler kommt die- 
ses Selbstverständnis nicht in einer theoretischen Erkenntnis 
zum Ausdruck, sondern in seinem Umgang mit den Dingen 
durch ihre Gestaltung), so wird das Seiende insgesamt zum Ge- 

1 Pablo Picasso: Wort und Bekenntnis, S. 29 
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genständigen. Der Wille erprobt daran seine Kraft, indem er es 
umgestaltet. Je größer der Abstand von dem ersten Anblick zum 
nun gestalteten Anblick, desto deutlicher wird seine Wirkungs- 
möglichkeit. 

Jetzt dürfte deutlich werden, weswegen die Frau in der späte- 
ren Phase des Schaffens Picassos ein privilegiertes Objekt einer 
derartigen Umgestaltung ist. Sie ist die Person, der unsere Zu- 
neigung gilt, unsere Liebe, um sie wird geworben. Der gefühls- 
hafte Kontakt entzieht sich jeglicher Berechnung, wir sind ihm 
mehr oder minder ausgeliefert. Dagegen wird nun revoltiert. 
Die Frau ist kein „geheimnisvolles” Wesen, dem eine unerklär- 
bare Zuneigung gilt. Wir können ihrem Zauber nicht mehr zum 
Opfer fallen, er ist endgültig gebannt, weil hier gezeigt wird, wie 
sehr sie dem gestaltenden Künstler ausgeliefert ist, der sie auf 
die einfachsten geometrischen Figuren reduzieren kann. Dahin- 
ter steht die metaphysische Selbstdeutung des Subjekts als Wille. 
Der Wille hat sich nicht nach dem Vorliegenden zu richten, 
sondern er hat über es zu verfügen. In der totalen Repräsenta- 
tion, die durch das Mittel der Polyperspektivität geschieht, er- 
eignet sich solch ein Verfügen. Nichts Ungegenwärtiges, das sich 
dieser Gewalt entziehn könnte, bleibt mehr übrig. Wir finden 
hier nicht eine Vertreibung des Menschen aus der Kunst, wie 
Ortega y Gasset meinte, sondern eine radikale Instaurierung des 
vom Willen durchherrschten Menschenwesens. Allerdings wird 
dabei zugleich sichtbar, wie der Mensch als Gegenstand ent- 
menschlicht wird. Darauf kommen wir noch zurück. 

Die Kunst Picassos steht in der Nachbarschaft von Nietzsches 
Philosophieren (sagen wir vorsichtiger — die durch die Polyper- 
spektivität bestimmte Kunst, denn seine gesamte Entfaltung ist 
vielschichtig). Es ist deshalb nicht erstaunlich, wenn wir von 
Nietzsche Auskunft erhalten können, worum es in dieser Kunst 
geht, was hier am Werk ist. So ist das Prinzip der vereinfachen- 
den Verzerrung schon von Nietzsche vorwegnehmend verstan- 
den worden. 

„Die logische und geometrische Vereinfachung ist eine Folge 
der Krafterhöhung: umgekehrt erhöht wieder das Wahrnehmen 
solcher Vereinfachung das Kraftgefühl... Spitze der Entwick- 
lung: der große Stil.”! 

1 Friedrich Nietzsche; Der Wille zur Macht, No. 800 
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In diesem Satz ist ganz deutlich ausgesprochen, worum es Pi- 
casso geht, nämlich um die Krafterhöhung, die in jeder Verein- 
fachung liegt, da im Vereinfachten der Künstler als der die Ver- 
einfachung Bewerkstelligende und so seine Herrschaft über das 
Vereinfachte Bekundende selbst zum Vorschein kommt. Diese 
Krafterhöhung macht auch die unglaubliche Faszination ver- 
ständlich, die von Picassos Bildern ausgeht. Zuerst stoßen sie 
uns ab, weil wir nicht das finden, was wir erwarten. Aber sobald 
wir erfassen, daß sich hier die Kraft des meisternden Willens dar- 
stellt, identifizieren wir uns in gewissen Grenzen mit ihm (nicht 
mit seinem Opfer) und haben durch die Identifikation teil an 
seiner Machtfülle. Nietzsche sagt ausdrücklich: „Die Künstler 
sollen nichts so sehen, wie es ist, sondern voller, sondern ein- 
facher, sondern stärker.” (loc. cıt.) 

Im folgenden Ausspruch Nietzsches ist gerade auch das Mo- 
ment des Zwanges schon deutlich gesehen: „Die moderne Kunst 
als eine Kunst zu tyrannisieren. — Eine grobe und stark herausge- 
triebene Logik des Lineaments; das Motiv vereinfacht bis zur For- 
mel: die Formel tyrannisiert. ...die Brutalität der Farben, des 
Stoffes, der Begierden. ...Also Logik, Masse und Brutalität.” (op. 
cit. No. 827) 

Bei Picasso finden wir eine vorsichtigere Formulierung der 
Verwandlung: „Durch die Kunst drücken wir unsere Vorstel- 
lung von dem aus, was Natur nicht ist.”! In dieser negativen 
Kennzeichnung wird verschwiegen, was Nietzsche klar zutage 
fördert. In einer späteren Aussage finden wir eher eine Andeu- 
tung, obwohl sie zunächst rein als Hinweis auf die Technik des 
Malens gedacht ist. „Früher näherten sich die Bilder ihrer Voll- 
endung stufenweise. Jeder Tag fügte etwas Neues hinzu. Ein 
Bild war das Ergebnis von Additionen. Bei mir ist das Bild das 
Ergebnis von Zerstörungen.”? 

Bevor die Ausführungen über die Polyperspektivität weiterge- 
führt werden, wollen wir auf diesen Willensaspekt eingehen. Das 
Bild „Weiblicher Akt, sich kämmend” stammt aus dem Jahre 
1940.? Zunächst hat es den Anschein, als ob es ganz und gar 
nichts mit dem Grundzug zu tun hätte, den wir auf die Formel 


1 Picasso, op. cit., S. 10 (Bekenntnis von 1923) 

& Boeck: Picasso, Kohlhammer-Verlag, Stuttgart, 1955. Gespräch mit Christian 
Zervos in Cahiers d’Art 1935, S. 173 ff. Zitiert S. 504 

® Reproduziert bei Boeck, S. 251 
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bringen könnten: Herrwerden des Willens über das Mensch- 
sein. Was wir hier erfahren ist ja nicht ein Bändigen des Sich- 
zeigenden, sondern gerade eine Art Aufbruch des Animalischen, 
des Triebhaften, in seiner alles andere verdrängenden Gewalt. 
Der Ausbruch ist so radikal, daß sich der Mensch in ein Tier 
verwandelt. Die Seitenansicht des Gesichtes zeigt ein Tierge- 
sicht mit Nüstern. Der aufgeblähte Bauch und das Gesäß sowie 
die stark verkürzt dargestellten Beine sind ganz und gar anima- 
lich. Die Nägel an den Füssen werden zu Krallen. Man meint 
ein geflügeltes Untier aus der Fabelwelt zu erblicken und nicht 
eine Frau. 

In dem Bild „Badende” (1927) ist der ganze Körper in Ge- 
schlechtsmerkmale verwandelt. (op. cit., S. 392) Es entsteht der 
Eindruck, man habe es mit einer Art „Busenfüßler” zu tun. 
Selbst die Zöpfe, bzw. Haare der Frau sind zu busenartigen 
Auswüchsen geworden, sowie die Hände. Der einzige noch er- 
kennbare menschliche Körperteil außerdem ist das Gesäß. 

In dem Bild „Monument: Mädchen” (1927) (op. eit., S. 327) 
ist die gleiche Abstraktion vollzogen. Der Kopf, der Sitz der ratio 
wird zu einem gerade noch geduldeten Anhängsel, während die 
Geschlechtsteile monumentale Formen annehmen. Gibt es einen 
deutlicheren Beweis dafür, daß hier der Anspruch des Willens 
in Frage gestellt wird durch das dunkle, unbewußt Triebhafte, 
das sich jeglichem Herrschaftsanspruch des Willens entzieht? 

Sehen wir näher zu, so wird jedoch folgendes deutlich: Wenn 
plötzlich die Geschlechtsmerkmale alles andere im Bild ver- 
drängen, wenn sie übermäßig wuchern, wenn bloßgelegt wird, 
was man sonst gerade verbergen will, so geschieht das nicht aus 
Furcht vor diesem Bedrohlichen, um davor zu warnen, die Flucht 
vorzubereiten, sondern gerade um seiner Herr zu werden. In 
dem Bild „Monument: Mädchen” soll dessen Wesen dargestellt 
werden. Was aber übrigbleibt ist - außer dem verhältnismäßig 
kleinen Kopf - ein monumentaler Busen, der einmal, senkrecht 
aufsteigend, als Sockel für den Kopf dargestellt wird und einmal 
waagerecht, wobei er die Verbindung zwischen einem roten 
Dreieck und einer eiförmigen Gestalt herstellt, in der die Ge- 
säßform angedeutet ist. Diese eiförmige Gestalt ruht auf einem 
Dreieck, welches als Symbol für das Geschlecht fungiert. Auf 
der linken Bildhälfte ist das gleiche Symbol kreisförmig als 
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Sockel für das große rote Dreieck verwendet. Das Wesen des 
Mädchens ist auf das Geschlechtliche reduziert. Alles, was nicht 
zum Triebhaften gehört, ist ausgeschaltet. 

Von diesem Bild geht keineswegs der Eindruck eines unge- 
bändigten, alle Fesseln sprengenden Triebes aus. Es ist in ihm 
nichts Ungebundenes, Unbeherrschtes, blind Wucherndes. Eine 
merkwürdige Wandlung hat sich vollzogen. Indem der Mensch 
vom Künstler eindeutig auf das Triebhafte reduziert wird, ist er 
nicht dem Trieb in seiner Triebhaftigkeit überlassen, der Trieb 
wird vielmehr gebändigt. Daß der Wille den Trieb so übertrei- 
ben kann (bzw. seine Organe), ist ein Zeichen dafür, daß dieser 
dem Willen unterworfen ist. Der Trieb verliert den Charakter 
der Hemmunsgslosigkeit, des unablässigen Ausgreifens. Wenn alle 
Formen in diesem Bild eine kräftige, schwere Kontur haben, so 
ist damit bildlich ausgesprochen, daß die Bändigung des Triebes 
vollzogen ist. Der ganze Aufbau dieses Bildes ist statisch. Da- 
durch soll zum Ausdruck gebracht werden, daß hier alles fest- 
gelegt ist, die Gefahr des Ausbruchs nicht mehr besteht. Im Kon- 
trast des warmen Rot und des kühlen Blau ist der Kontrast der 
Aktivität und Passivität ins Bild gesetzt. Aber gerade die Rein- 
heit der Farben, ihr Ungemischtsein, kündigt von der vollzoge- 
nen Beherrschung — auch daß jede Farbe in bestimmte Grenzen 
gebannt ist und keine auf die andere übergreift. Das Rot ist wohl 
kräftig leuchtend aber nicht eigentlich lodernd, es hat nicht die 
Unruhe der Flamme, die alles verzehrt und in ihrer Lebendig- 
keit unfaßbar bleibt. 

Aus all dem können wir erkennen, daß der Trieb in den Macht- 
bereich des Willens gerückt ist, zu einem Instrument des Wil- 
lens wurde. Auch diesen Vorgang hat Nietzsche vorausgesehen, 
wenn er davon spricht, wie gerade das Hervorheben des Anima- 
lischen dazu dient, das Lebensgefühl zu steigern, ein Stimulans 
zu sein. 

„Die Kunst erinnert uns an Zustände des animalischen vigor; 
sie ist einmal ein Überschuß und Ausströmen von blühender 
Leiblichkeit in die Welt der Bilder und Wünsche; andererseits 
eine Anreizung der animalischen Funktionen durch Bilder und 
Wünsche des gesteigerten Lebens; — eine Erhöhung des Lebens- 
gefühls, ein Stimulans desselben. 

Inwiefern kann auch das Häßliche noch diese Gewalt haben? 
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Insofern es noch von der siegreichen Energie des Künstlers etwas 
mitteilt, der über dies Häßliche und Furchtbare Herr geworden 
ist...” (Nietzsche, op. cit., No. 802) 

Der Trieb wandelt sich von einer unfaßbaren Macht in eine 
dem Willen untertane Gewalt. Diese Wandlung hat etwas Be- 
freiendes. Die Menschen sehen das gebändigt, dem sie sich aus- 
geliefert fühlen, das sie zumindest bedroht. Sie sehen, daß der 
Trieb nicht bloß blindes Getriebensein ist, sondern dem Willen 
hörig. Nietzsche spricht von diesem Herrwerden, das zum großen 
Stil gehört, in folgendem Stück: 

„Die Größe eines Künstlers bemißt sich nicht nach den ‘schö- 
nen Gefühlen’, die er erregt: das mögen die Weiblein glauben. 
Sondern nach dem Grade, in dem er sich dem großen Stile 
nähert, indem er fähig ist des großen Stils. Dieser Stil hat Das mit 
der großen Leidenschaft gemein, daß er es verschmäht, zu gefal- 
len; daß er es vergißt, zu überreden; daß er befiehlt; daß er wll... 

Über das Chaos Herr werden, das man ist; sein Chaos zwin- 
gen, Form zu werden: logisch, einfach, unzweideutig... — das ist 
hier die große Ambition.” (op. cit., No. 842) 

Dieses Zwingen des Chaos scheint uns für Picasso zentral zu 
sein. Kommen wir zurück zu den polyperspektivischen Frauen- 
porträts. 1941-43 gibt es eine ganze Reihe von ihnen, aber selbst 
später tauchen sie noch auf - so 1955 „die Türkin” (Hamburger 
Kunsthalle). Wir können bei der Darstellung zwei Tendenzen 
unterscheiden: die Auffalt-Darstellung, von der wir ausgegan- 
gen waren, wobei die verschiedenen Anblicke aufgefächert 
außereinander wiedergegeben werden, und die Einfaltungs-Dar- 
stellung oder die komprimierende Darstellung, wobei die ver- 
schiedenen Anblicke zusammengedrückt, in ein Feld gleichsam 
eingefächert werden. (Als Beispiel sei auf das Gemälde „Frau mit 
Hut” vom August 1942 hingewiesen. Die Darstellung nimmt nicht 
mehr Raum ein wie eine gewöhnliche einperspektivische Ge- 
staltung). Von der Darstellung in Dreiecken wird manchmal ab- 
gegangen und es werden andere, allerdings immer einfache, 
übersichtliche Figuren herangezogen. Es ist eine zunehmende 
Auflösung der bekannten Anblicke angestrebt. (Vgl. auch den 
Frauenkopf aus dem Folkwang-Museum, Essen, von 1942). Die 
Zerstörung der vorliegenden Form kann so weit getrieben wer- 
den, daß das Moment des Bezwingens, auf das es dem Künstler 
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ankommt, also das Machtmoment, in Grausamkeit umschlägt. 
Der bezwungene Widerstand ist hier so zerstört, daß die Mög- 
lichkei ides Widerstehens hinfällig wird! Dadurch entzieht sich 
der Bezwingende selbst den Boden, büßt an Macht ein. Denn 
etwas Ohnmächtiges zu bezwingen, läßt keine Machtentfaltung 
zu und wird nur noch als pure Grausamkeit empfunden. 

Auch dieses Moment der Grausamkeit hat Nietzsche durch- 
schaut, wenn er vom Kunstwerk sagt: „...insofern es die Lust der 
Grausamkeit in uns leise anregt (unter Umständen selbst die 
Lust, uns wehe zu tun, die Selbstvergewaltigung: und damit das 
Gefühl der Macht über uns).” (op. cit., No. 802) In Picasso steckt 
zweifellos auch diese Tendenz zur Selbstvergewaltigung, zur 
Zerstörung dessen, was geliebt wird. Dadurch soll allerdings die 
eigene Überlegenheit über das Geliebte mit zum Ausdruck ge- 
bracht werden, die eigene Stärke. Wenn im früher gegebenen 
Zitat die Rede davon war, die Dinge „müssen sich eben damit 
abfinden” — nämlich wie es ihnen bei der Umgestaltung ergeht, 
so müßte hinzugefügt werden: weil der Künstler es ihnen be- 
fiehlt. Und er tut das, weil er sich als Willenswesen versteht, das 
nur durch die Äußerung seiner Macht die Kraft seines Wollens 
manifestieren kann. Nur aus einer konsequenten Willensposition 
ist solch ein Weltbezug verständlich. 

Das Schwierige bei der Betrachtung der Frauenporträts ge- 
mäß der polyperspektivischen Darstellung besteht darin, die not- 
wendige Doppelstruktur zu verstehen — hier geht es um den Wil- 
len und das Widerständige. Zunächst sehen, bzw. suchen wir 
nur das Widerständige — also eine Frauendarstellung. Wir be- 
greifen noch nicht, daß die Frau nicht als solche in Erscheinung 
tritt, sondern als Widerständiges, das sich der Wille aussucht, 
um daran seine Formungskraft zu erproben. Wie schon früher 
erwähnt, galt die Frau ja als das zu Verehrende, Liebende (im 
christlich-abendländischen Bereich) — es sei hier nur auf den 
Marien-Kult verwiesen. Gelingt es dem Willen, sich gerade ge- 
genüber diesem bevorzugten „Objekt” zu beweisen, so hat er das 
Äußerste geleistet. Wir verstehen gewöhnlich nicht, daß gerade 
die Verwandlungsmöglichkeit durch den Künstler dasjenige ist, 
was dargestellt werden soll, und nicht die betreffende Person, 
von der wir ja nicht mehr sagen können, ob sie reizend, klug, 
sensibel und dgl. mehr ist. 
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Das Bild ist zum Kampfplatz geworden, zur Stätte der Aus- 
einandersetzung — beide Partner müssen in Erscheinung treten 
der Künstler und die zu gestaltende Person. Je weiter sich der 
Künstler von dem Anblick entfernen kann, der ihm vorgegeben 
ist, desto stärker fühlt er sich. Wir müssen im Bereich des „Ge- 
genstandes” beide Pole gegenwärtig haben, den faktisch nicht 
mehr sichtbaren, von dem der Künstler ausging, und den jetzt 
allein vorliegenden, um die Spannung zu begreifen, die in der 
Auseinandersetzung des Künstlers mit seinem Modell gegen- 
wärtig ist. Diese Spannung muß im Bild selbst Gestalt annehmen. 
Das geschieht bei dem Bild, von dem wir ausgingen, durch die 
Gegensätze der spitzen und gerundeten Formen und in der Farbe 
durch die Gegensätze des schrillen Gelb mit dem dunklen Grün, 
Blau, Violett und Schwarz. Das vom Willen Gemeisterte wird in 
scharfen Formen und hellen Farben festgelegt, durchsichtig ge- 
macht. 

Wir sagten zu Beginn, daß der Stuhl, auf dem die Person sitzt, 
nicht die gleiche Verwandlung durchmacht wie die Person. Das 
läßt sich erklären. Der Stuhl, als vom Menschen hergestellter 
Gegenstand, steht von vornherein in dessen Verfügungsgewalt, 
hier muß diese Gewalt nicht erst durch das Verwandelnkönnen 
demonstriert werden. Der Mensch dagegen ist nicht vom Men- 
schen gestaltet, hier ist es ein aufregender, ein ganz und gar un- 
gewohnter Prozeß, eine Wandlung des Menschen gemäß dem 
Willen eines anderen Menschen durchzuführen.! Dieses Ge- 
schehen wird meiner Deutung nach in den polyperspektivisch 
konzipierten Bildern Picassos plötzlich sichtbar. 

Picassos eingangs zitierter Ausspruch: „Kunst ist eine Lüge, 
die uns die Wahrheit begreifen lehrt...” müßte so ergänzt wer- 
den: die Wahrheit, die sich uns erschließt, wenn wir uns konse- 
quent als vom Willen bestimmte Wesen verstehen und dement- 
sprechend wirken. 

Fragen wir danach, welche Art von Nähe in diesem Bild zum 
Vorschein kommt (in dieser ganzen Gruppe von Bildern), so 


ı Man könnte einwenden, daß wir natürlich auf anderen Bildern Picassos auch 
eine Verwandlung von Gegenständen haben, die vom Menschen hergestellt wurden, 
um nur an die Gitarrenbilder des analytischen Kubismus zu erinnern. Hier ist aber 
gerade durch den Gegensatz der nicht-veränderten Stuhldarstellung (die realistisch 
wirkt) und der ganz und gar veränderten Menschendarstellung ausgedrückt, worauf 
es ankommt — auf die Veränderung des Menschen. 
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treffen wir auf eine ähnliche Manifestation wie bei Kafka. Das 
Dargestellte entzieht sich, indem’ es beherrscht wird. Das mit 
Gewalt Genäherte verliert durch die Gewaltsamkeit sein Wesen 
und spiegelt nur noch die Gewalthaftigkeit selbst wieder. Je mehr 
es aber sein Wesen verliert, desto mehr wandelt sich das Wesen 
des Willens von der beherrschenden Macht zur puren Grausam- 
keit, die das Beherrschte zum Spielball werden läßt, es jeder 
Möglichkeit des Widerstandes entblößt. 

Wir sahen schon, wie Picasso die Grausamkeit streift, ja ge- 
legentlich ihr verfällt, wenn er die Deformation aufs Äußerste 
treibt, sich an der Lust der Deformation ergötzt. Es ist merk- 
würdig, daß einer der Maler, der durch die Grausamkeit unserer 
Zeit so stark angesprochen wurde und sie thematisch dargestellt 
hat, um sie zu geißeln, ihr selbst verfallen kann.! Vielleicht ist 
das ein Hinweis darauf, wie die Grausamkeit eine Gefahr unserer 
Zeit überhaupt ist — eben als der durch das Willenswesen be- 
stimmten und geprägten Zeit, in der die Perversion des Willens 
als Möglichkeit ständig auf dem Sprung ist.? 

Wie zeigt sich die Nähe in dieser Kunst? Auf eine zwiespältige 
Weise. Die Macht des Willens, als alle Widerstände überwin- 
dend, fordert die Identifikation mit sich heraus, oder sagen wir 
vorsichtiger, verführt zu einer Identifikation. In ihr erfahren wir 
so etwas wie eine Freiheit des Willens, der nur seinen eigenen 
Befehlen gehorcht, d.h. unterworfen ist. Wir stehen in einem be- 
glückenden Bann dieser Willenskraft. Zugleich vollziehen wir 
aber auch die Identifikation mit dem vom Willen Bewältigten. 
Wir erdulden die Gewalt, sind ihr ausgesetzt, preisgegeben. Wir 
sahen, daß der Wille notwendig einen Widerstand braucht, um 
sich ständig als Wille zu erproben. Für uns als Überwältigte ist 
der Wille grauenvoll. Er beraubt uns unseres Wesens, ist die Be- 
drohung schlechthin. In dem Widerspiel von Mächtigkeit (Ge- 


! Die Darstellung von Guernica ist unzweifelhaft stärker und überzeugender als 
die Darstellung der pervertierten Gewalt in dem späteren Bild Massacre en Corte 
(1951). Im letzteren gelingt es Picasso nicht, das Grauenvolle dieses Krieges ins Bild 
umzusetzen. Es wirkt mehr wie ein Schauermärchen. 

® Wenn die Frauenporträts, mit denen wir uns beschäftigen, gerade in der Zeit 
der größten Grausamkeit, die Europa und die Welt durchmachten, entstanden 
sind — so mag etwas von diesem Geschehen in sie eingegangen und durch sie sicht- 
bar geworden sein. Aber mit diesem Hinweis können wir uns nicht begnügen, die 
Frage muß vielmehr lauten, wieso es zu solch einer Perversion des Menschseins kom- 
men konnte, und da sehen wir die Radikalisierung des Willensaspektes als das 
Grundlegende. 
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walt) und Machtlosigkeit (Wesensberaubung) kommt die Nähe 
zur Sprache als bedrohliche Zwiespältigkeit. Deswegen ist auch die 
Wirkung dieser Kunstwerke zwiespältig, wenn wir sie nicht vom 
oberflächlichen ästhetischen Reiz her beurteilen und darauf be- 
schränken wollen: sie ziehen an, wirken beglückend, sofern der 
Wille in seiner Mächtigkeit erfahren wird, und sind bedrückend, 
insofern der Wille zur Grausamkeit wird und sein Widerständi- 
ges erbarmungslos zerstört, um seine Gewalt zeigen zu können. 
Was wir hier aus Picassos Werken erfahren ist ein Prozeß, in dem 
wir mitten drinnen stehen, ohne ihn wahrhaben zu wollen. In 
dem Augenblick, wo der Mensch den Mitmenschen als Objekt, 
über das er sich eine absolute Verfügungsgewalt anmaßt, be- 
trachtet, beginnt eine neue weltgeschichtliche Epoche. Was da- 
mit auf uns zukommt, wissen wir noch nicht und sind auch gar 
nicht darauf vorbereitet; es ist aber kein Zufall, wenn dieser 
Prozeß in der Kunst zur Sprache kommt. 
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